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Ce  volume  se  compose  de  plusieurs  productions 
inédites  d’un  homme  de  mérite  qui  connut  per- 
sonnellement Rousseau,  fit  une  étude  particulière  ' • 
de  ses  ouvrages,  eut  le* bonheur  de  concilier  le 
goût  des  lettres  avec  les  soins  qu’exigeait  un  vaste  # 
commerce,  et  de  partager  son  t;emps^tre  les  af-^  . 
faires  et  la  littérature , se  servant  de  l'Qnjs  pour  * 
supporter  avec  plus  de  philosophie  les  inquiétudes 
et  les  soucis  inséparables  des  autres-' 

C’est  de  M.  Eymar  qu’il  est  qûestion:  • e|  • ' 

Fils  d’un  riche  négociant  de  Marseille  quif  vou- 
lait le  mettre  à la  tête  de  sa  maisoui , il  né  répon- 
dit point  d’abord  aux  intentions  de  son  père  , et , 
comme  la  plupart  des  jeunes  gens,  préférait  le 
plaisir  au  travail.  Ce  fut  pendant  qu’il  se  livrait  .à  ' 

de  frivoles  occupations,  qu’un  ami  lui  con.seilla  de 
lire  les  écrits  de  Rousseau,  pensant  qu’ils  pour- 
raient inspirer  au  jeune  homme  l’amour  de  ses 
devoirs.  Il  ne  se  trompa  point  ; et  la  lecture  de 
l’Érnile  opéra  une  métamorphose  complète.  M.  Ey- 
mar en  rend  compte  lui-même  ( page  5 de  'ce  vo- 
'lume  ) , ainsi  que  des  effets  que  produisit  sur  lui 
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cette  lecture  qui  le  rendit  à sa  famille,  à ses  tra- 
vaux, et  le  fit  rentrer  dans  une  carrière  qu’il  était 
près  d’abandonner. 

Il  est  naturel  d’aimer  celui  qui  nous  instruit , 
.nous  élève  l’ame,  nous  dispose  à faire  une  bonne 
action.  M.  Eymar  avait  des  obligations  trop  impor- 
tantes à Rousseau,  pour  ne  pas  désirer  de  le  con- 
naître. 11  se  rendit  donc  de  Marseille  .à  Paris , en 
I774>  et  Jit  plusieurs  visites  à Jean-Jacques,  (i’est 
par  le  Journal  de  ces  visites  que  commence  ce  re- 
cueil. Malbeureusement  l’anteur  était  jeune  et  ti- 
mide ; il  n'osa  point  avouer  à l’auteur  d’/ùnile  les 
obligations  qu’il  lui  avait;  c’eût  été  pour  Rousseau 
la  plus  douce  des  récompenses,  le  prix  le  plus  flat- 
teur de  ses  travaux,  une  véritable  compensation 
dans  .ses  malheurs,  et  il  n’aurait  pas  quitté  la  vie 
sans  la  certitude  d’avoir  fait  le  bien  , d’avoir  rendu 
un  boinme  à ses  devoirs. 

I.es  visites  de  M.  Eymar  furent,  comme  on  le 
verra,  brusquement  interrompues,  parce  que  les 
affaires  de  son  commerce  réclamaient  impérieuse- 
ment .sa  présence  à Marseille. 

Mais  il  consacra  tous  ses  moments  de  loisir  à 
l’étude  et  des  ouvrages  de  Jean-Jacques,  et  des  ob- 
jets mêmes  dont  celui-ci  s’était  occupé. 

.Affligé  de  tout  ce  qu’il  entendait  dire  sur  son 
maître,  indigné  des  accu.sations  absurdes  dirigées 
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contre  lui,  il.  lut  et  relut  attentivement  ses  princi- 
paux écrits , supposant  avec  raison  que  si  Rous- 
seau n’était  qu’un  hypocrite,  il  en  trouverait  quel- 
ques indices  dans  ses,  ouvrages,  et  que  l’auteur  se 
trahirait  lui-même.  11  voulait  voir  encore  si  le  re- 
proche de  contradiction  était  fondé.  Le  résultat  de 
cette  étude  fut  de  mieux  motiver  son  admiration 
pour  Jean-Jacques.  On  remarquera  que  "sa  recon- 
naissance et  sou  entho^oiasm^e  ne  l’aveuglèrent 
point;  que  \a.  Nouvelle  Héloïse,  la  Lettre  sur  les 
spectacles,  le  Contrat  social,  ne  sont  pas  loués  sans 
restriction , et  que  de  sévères twhes  sont  mê- 
lés aux  éloges.  •'  'î 

Il  est  nécessaire  de  donner  une  idée  des  travaux 
littéraires  de  M.  Eymar,  car  ce  ne  fut  pas  sans  ti- 
tres honorables  qu’il  fut  membre  d’une  académie. 

Voici  donc  les  questions  dont.il  s’est  occupé  dans 
les  premières  années  de  la  révolution.<La  première 
est  sur  la  nature  et  l’essence  de  la  loi.  Il  examine 
« qu’est-ce  qui  constitue  le  bonheur  des  hommes 
avivant  en  société;  il  prétend  qu’un  peuple  peut 
a très-difficilement  être  à la  fois  heureux  et  libre; 
8 que  si  la  liberté  est  un  bien  inestimable,  il  en  faut 
8 savoir  jouir. 

^ a Ne  cherchez  point,  dit-il,  le  thermomètre  du 
« bonheur  public  ni  dans  vos  armées,  ni  dans  vos 

Sports,  ni  dans  vos  ateliers,  ni  dans  les  chefe- 
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«d’œuvre  des  arts,  ni  dans  les  pompeux  édifices 

«de  vos  immenses  capitales;  attachez-vous  à ce  ••  ^ 

« signe  infaillible,  la  rareté  des  délits,  et  soyez  con-  ^ 

« vaincu  que  plus  l’ordre  social  est  bon,  et  moins 

U on  a de  tentation  et  d’intérêt  à le  violer.  » ^ 

La  seconde  est.  sur  la  législation  pénale.  Son  dis- 
cours fut  couronné  par  l’académie  de  Marseille. 

Le  droit  de  punir  et  la  peine  de  mort  sont  le  i 

sujet  d’un  troisième  mémoire.  4 

Un  quatrième  est  consacré  à la  mendicité  : que 
faut-il  faire  pour  la  proscrire  ? que  faut-il  avoir  fait 
avant  de  l’entreprendre  ? double  question  qu’il  exa- 
mine avec  succès. 

Ives  causes  favorables  à la  population , et  les  rè-  j 

glcs  qui  doivent  diriger  dans  la  solution  de  ce  pro- 
blême  important,  sont  traitées  dans  un  cinquième 
mémoire.  . ■ ; 

La  liberté  de  la  presse  est  l’objet  du  sixième. 

L’auteur  lui  abandonne  tout  ce  qui  ne  trouble  point  ' 

Fordre  social,  le  repos  des  familles,  et  ne  corrompt 
point  les  moeurs. 

M.  Eymar,  né  en  1748,  est  mort  en  i8aa  à 
Bellcgarde,  près  de  Nismes',  emportant  l’estime  et 
les  regrets  de  tous  ceux  qui  l’avaient  connu.  Plu- 
sieurs beaux  traits  honorent  son  caractère.  On  verra 
dans  le  Journal  de  ses  visites  avec  quel  zèle  et  quel 
courage  il  plaide  la  cause  de  deux  malheureux  pro- 
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testants , détenus  au  bague  depuis  plus  de  trente 
ans , pour  avait  assisté  au  discours  d’un  ministre 
de  leur  culte. 

Un  des  amis  de  M.  £ymar,  obligé  de  fuir  pour 
éviter  la  mort,  a recours  à lui  pour  un  emprunt; 
il  lui  remet  ce  qu’il  possède,  et  craignant  que  cette 
ressource  ne  soit  pas  suffisante,  il  j ajoute  la  mé- 
daille d’or  qu’il  avait  obtenue  au  concours  de  Mar- 
seille. 

Élu  membre  de  l’académie  de  Nismes,  M.  Eymar 
lut  à ses  collègues  les  écrits  qui  font  partie  de  ce 
recueil,  mais  il  ne  voulut  point  les  publier;  et  même 
il  exprima,  sur  l’opportunité  du  moment  où  l’on  de- 
vait défendre  la  mémoire  de  Rousseau,  des  craintes 
que  nous  ne  partageons  point,  parce  que  c’est  un 
devoir  de  faire  connaître  la  vérité  quand  on  croit 
la  tenir.  Voici  un  fragment,  de  l’avis  qui  se  trouve 
page  182  de  ce  volume.  Nousnvons  préféré  le  pla- 
cer ici , parce  qu’il  prête  à quelques  observations. 

« L’auteur  sait  mieux  que  personne  que  jamais 
« circonstance  n’a  été  moins  favorable  à la  réhabi- 
0 iitation  de  la  mémoire  et  des  ouvrages  du  pbilo- 
« sophc  génevois.  Il  est  persuadé  qu’en  former  au- 
« jourd’hui  l’entreprise,  ce  serait  non -seulement 
« tenter  l’impossible,  mais  s’exposer  à partager  soi- 
« même  la  défaveur  et  le  discrédit  où  sont  tombés 
« et  cette  mémoire  et  ses  ouvrages.  L’opinion  est 
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tt  fixée  sur  ce  point , et  il  n’est  plus  permis  à un 
« homme  sage  de  la  braver.  Tous  les  amis  de  Rous- 
« seau , s’il  lui  en  reste  encore , se  taisent  et  sont 
« consternes.  A peine  se  trouve-t-il  quelques  hom- 
« mes  assez  hardis  pour  louer  son  éloquence  et  son 
« style  ; et  tandis  que  la  voix  des  ennemis  de  Vol- 
« taire  est  étouffée  par  celle  de  riiiiiombrable  lé- 
« gion  de  ses  sectateurs,  le  nom  de  Rousseau,  cou- 
« vert  de  honte,  et  presque  toujours  accompagné 
« d’une  injure,  serait  troj)  heureux  s’il  pouvait  n’ètre 
« qu’oublié.  Le  temps  n’est  donc  point  venu  de  clier- 
« cher  à replacer  sur  son  trône  une  philosophie 
«méprisée  et  totalement  abandonnée;  il  y aurait 
« une  folie  insigne  ü vouloir  aujourd’hui  reporter 
« l’attention' du  public  sur  des  objets  qui  ne  l’in- 
« téressent  plus , qui  lui  déplaisent-,  et  qui  même 
« ne  sont  plus  compris...:.  C’est  déjà  beaucoup  en 
« faveur  de  la  mémoire  de  ce  philosophe  que  d’a- 
« voir  démontré  l’inconséquence  de  scs  principaux 
« agresseurs , et  par  là  donné  clairement  à entendre 
« que  c’est  à défaut  de  torts  réels  qu’ils  lui  en  ont 
« forgé  d’imaginaires.  Sans  doute  il  reste  encore 
« beaucoup  à faire  pour  l’instruction  du  grand  pro- 
« cès  dont  le  jugement  est  dévolu  à la  postérité  ; 
a le  temps  amènera  d’autres  succès;  attendons  tout 
« de  lui  pour  une  cause  qui  ne  saurait  prescrire , 
a et  qu'on  peut  regarder  comme  gagnée  aussitôt 
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« que  les  juges  consentiront  à lire  les  plaidoyers  et 
« à écouter  les  deux  parties.  » 

Il  est  fâcheux  que  M.  l'iyraar  n’ait  pas  indique 
l’époque  où  il  tenait  ce  langage  ; car , prévoyant 
que  la  situation  des  esprits  * qui  l’affligeait  devait 
avoir  un  terme , il  aurait  dû  faire  connaître  le  temps 
où  il  exprimait  l’opinion  que  nous  venons  de  rap- 
porter; nous  aurions  eu  au  njoins  une  donnée 
pour  juger  jusqu’à  quel  point  ses  craintes  étaient 
fondées , comme  ses  espérances. 

Mais,  dans  tout  état  de  cause,  en  s’attachant  à 
cette  vérité  qu’on  repousse  et  qu’appelait  à grands 
cris  Jean -Jacques,  quelque  nombreux,  quelque 
puissant  que  soif  le  parti  contre  lequel  on  lutte 
mettons-le  même  dans  une  proportion  effrayante  ; 
nous  ne  voyons  rien  qui  oblige  au  silence , rien 
qui  le  motive,  rieh  qui  hisse  un  mérite  de  le  gar*- 
der,  rien  enfin  qui  l’excuse.  Qu’a-t-on  à répondre 
à des  faits?  Ils  constituent,  par  une  série  constante, 
cette  vérité  qu’on  recherche.  Est- il  donc  une  sai- 
son pour  la  dire?  dépend-elle  de  la  disposition  des 

' Comme  ce  fragment  faisait  partie  de  Ta^s  mis  en  t^te  de  ta  Ré- 
ponse aiLc  critiques  (pag.  i83  ) de  trois  Genevois,  ii  est  présumable 
qae  le  public  dont  parle  l’autenr  est  celui  de  Genève  : cette  réponse 
fut  écrite  bien  avant  la  révolution.  M.  Eymar  était  découragé  par 
les  injures  de  M.  Trtmblcy  ^ mais  on  les  connaît  moins  que  les  ou- 
vrages de  Rousseau,  et  même  si  Ton  s’en  souvient,  on  ne  s'en  sourient 
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esprits , coimne  une  plante , du  sol  et  de  l’atmo- 
sphère ? 

Du  reste,  M.  Eymar  avait  depuis  long-temps  re- 
pris courage  ; il  l’a  prouvé  en  achevant  la  tâche 
qu’il  s’était  imposée.  Ce  vieillard  modeste  et  res- 
pectable avait  bien  voulu  accorder  son  suffrage  à 
Y Histoire  de  J.  J.  Rousseau,  ainsi  qu’aux  efforts  que 
faisait  l’auteur,  sans  le  connaître , pour  arriver  au 
même  but. 

Ce  volume  est  terminé  par  l’examen  des  juge- 
ments récemment  rendus  sur  Rousseau.  Les  obser- 
vations qui  précèdent  cet  examen  font  connaître 
suffisamment  le  butqu’on  s’est  proposé  et  la  marche 
qu’on  a suivie. 

M.-P. 
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(ÉCRIT  ER  l8l5.) 


Quarante  ans  environ  se  sont  écoulés  depuis  mes  visites  à 
J .-J.  Rousseau  sans  que  j’aie  jamais  songé  à les  écrire.  Content 
de  mes  souvenirs,  et  me  reposant  sur  quelques  notes  prises  à 
la  hütc  dans  le  temps , il  ne  m’est  jamais  venu  dans  l’idée  que 
rette  époque  de  ma  vie  pùt  intéresser  d’autres  personnes  que 
moi,  si  ce  n’est  le  petit  nombre  de  celles  qu’anime  le  meme  es- 
prit et  qii’échaudc  le  même  enthousiasme.  Mais  un  Genevois, 
ami  de  Rousseau,  et  que  je  m’honore  de  compter  parmi  les 
miens , un  homme  qui  ne  possède  pas  moins  toute  ma  conrianoe 
que  mon  estime,  en  a jugé  d’une  autre  manière.  Il  a pensé  qu’on 
ne  saurait  trop  faire  connaître  les  traits  qui  peuvent  répandre 
quelque  jour  sur  le  caractère  et  la  vie  privée  d’un  si  grand 
écrivain,  et,  donnant  à mes  visites  une  importance  que  je  ne 
leur  donne  pas  moi-mème,  il  m’a  fortement  engagé  à en  laisser 
après  moi  un  monument  plus  durable  que  ne  peuvent  l’être  des 
notes  incorrectes  et  de  lointains  souvenirs.  J’ai  cédé  à cette  in- 
vitation et  à ces  raisons;  j’ai  mis  à contribution  mes  papiers  et 
ma  mémoire , et , des  matériaux  qu’ils  m’ont  fournis , est  résulté 
le  petit  ouvr  age  que  j’offre  au  lecteur. 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  je  place  ici  cet  avertissement  et 
que  je  remonte  à l’origine  de  cet  ouvrage.  J’ai  intérêt  à ce  qu’on 
sache  qu’il  ne  doit  son  cxistcnec  qu’aux  pressantes  sollicitations 
d'un  ami  ',  afm  qu’on  ne  rejette  pas  sur  moi  seul  le  blême  des 
détails  dont  il  est  rempli.  Parmi  ecs  détails,  il  en  est  de  minu- 
tieux : tels  sont  par  exemple  ceux  qui,  dans  ma  première  vi- 
site, ont  pour  objet  l’intérieur  de  l’appartement  de  Rousseau. 

* M.  Monchon.  • 

I . 
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MaU  doù  vient,  deinandera-t-cfti,  un  si  vif  intérêt  pour  de  si 
petites  choses,  et  cette  manie  dont  j'étais  possédé  de  tout  re- 
cueillir? Pour  toute  réponse,  je  prierai  ceux  qui  nie  feront  celle 
question  de  se  mettre  un  moment  h la  place  d'un  jeuzM  homme 
dont  l'admiration  pour  Rousseau  était  poussée  jusqu'à  l'ivresse, 
qui  faisait  ronsistor  le  bonheur  suprême  à s'approcher  de 
l’objet  de  son  culte,  à connaître  tout  ce  qui  l'entourait,  à tou- 
cher tout  ce  qui  lui  appartenait.  Voilà  dans  quelles  dispos!- 
tioas , à l’àge  de  vingt-quatre  ans,  je  me  trouvais  à l'égard  de 
Rousseau. 

Le  lecteur  ne  verra  peut-être  dans  l'état  de  mon  esprit,  que 
des  symptômes  d’égarement  et  de  folie,  mais  il  risquera  de  se 
tromper  dans  son  jugement.  Je  n'étais  pas  insensé,  je  n'étais 
qu'exalté , et  ce  qu’il  me  reste  à lui  apprendre  va  le  prouver.  Je 
viens  de  lui  faire  l'aveu  des  petitesses  qui  ont  couveii  ma  jeu- 
nesse de  ridicule;  je  doi> , avec  la  même  franchist*,  l'instruire 
de  quelques  beaux  traits  qui  l’ont  honorée. 

* Appelé,  après  mes  premières  études,  au  soutien  d'un  (leri* 
infirme  et  chargé  d*une  nombreuse  famille  dont  j’étais  l’ainé, 
j'avais  de  grands  devoirs  à remplir;  mais  je  les  négligeais,  tout 
en  en  sentant  l’imporlaiice.  Un  goàt  frivole  et  passionné  pour 
la  poésie  et  quelques  beaux  arts  en  avait  pris  la  place,  et  ce 
goût,  il  faut  le  dire,  n'était  justilié  par  l’indice  d'aucnn  véritalile 
talent.  Je  passais  ma  journée  à faire  des  vers,  et,  pendant  ce 
temps,  les  affaires  de  mon  père,  son  négoce , l'éducation  de  mes 
jeunes  frères,  tout  était  abandonné.  Par  bonheur  pour  moi,  un 
homme  dont  je  ne  prononcerai  jamais  le  nom  sans  attendris- 
sement , un  ami  que  je  puis  appeler  un  second  père,  vient  à 
Marseille.  Il  me  voit  et  me  juge;  il  gémit  du  sommeil  dans  le- 
quel il  me  trouve  plongé,  et  il  forme  le  généreux  projet  de  m’en 
tirer.  tSes  levons,  à la  fois  austères  et  douces,  comineiieent  mon 
réveil  ; elles  s'iDsimicnt  dans  nia  raison  et  dans  mon  ame.  Mais 
il  partjlaourc  est  bien  loin  d'être  achevée;  il  craint  une  re- 
chute : pour  la  prévenir  il  me  laisse  dans  les  mains  d’un  autre 
maître,  et  ce  maître  est  Jean-Jacques  Rousseau. 

Je  lus  avec  avidité  les  ouvrages  de  ce  grand  homme  qui 
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«l.'liciit  le  plus  h ma  [lorléc.  Jc-dévorai  la  Julie,  sa  lcltrcsur,lc^*;^%J 
spectacles;  je  m’enivrais  à longs  traits  de  sa  brûlante  éloquence; 
mais  il  n'y  avait  encore  lû  rien  qui  me  fût  prupre , rien  qui  allûr 
droit  à iqa  position.  J’étais  ému,  étonné,  préparé;  i^ais  le  plus 
important  restait  à faire  ; l'Émile  devait  l’achever,  et  sou  tour 
arrive  eiitin.  Je  ne  reçois  qu’une  médioere  impression  des  deux 
premiers  livres  qui  traitent  de  l’éducation  de  l’enfance  ; mais 
(piand  j'en  suis  au  troisième  livre,  où  commence  celle  des  jeunes 
gens;  quand  j’en  viens  surtout  a ces  pages  sublimes  où  sont 
tracés, eu  caractères  de  feu,  les  devoirs  de  l'homme  et  du  ci- 
toyen dans  la  société;  à ces  anMhèmes  lancé-s  d’im,l5Wis  vigou- 
reux contre  l’oisiveté,  jointe  même  à l’opuleiice;  à la  nécessité, 
a l’absolue  nécessité,  dans  quelque  condition  que  l’on  soit  né, 
de  se  choisir  un  métier  honnête  et  utile;  alors  mes  yeux,  cou- 
verts d’iiii  nuage , s’ouvrent  a la  lumière  , se  dessillent  ; une 
clarté  bienfaisante  pénètr^au-dedans  de  moi  et  me  découvi^  un 
nouveau  monde  moral,  dans  lequel  je  me  crois  ^ibitement 
transporté.  Je  peindrais  difficilement  tout  ce  que  j’éprouvai  de, 
ravissant  dans  ces  méditations  solitaires.  J’employais  ordinai- 
rement les  longues  soirées  d’hiver  a mes  lectures  ; la  religieuse 
attention  que  j’y  portais,  les  objets  environnants,  la  paix  et  le 
silence  de  la  nuit,  tout , jusqu’à  la  lueur  vacillante  de  ma' lampe, 
concourait  àrendre  salutaires  et  profondes,  dans  mou  cœur,  les 
impressions  qui  devaient  le  transformer  et  lui  donner  une  autre 
existence.  Je  baisais  le  livre , je  l’arrosais  de  mes  larmes,  je  ne 
pouvais  pliu  m’en  arracher.  Un  soir,  que  Je  me  rappelle  eqeore 
très-distinctement,  la  révolution  fat  si  complète,  que,  dès  ce 
moment , je  me  sentis  un  nouvel  être.  Mes  devoirs , qu’au|>ara- 
vant  je  dédaignais,  me  devinrent  doux  et  sacrés;  je  m’attachai, 
surtout,  a les  remplir  auprès  de  mon  vénérable  père;  mes  sen- 
timents se  moutérent  sur  le  ton  du  plits  ardent  amour  de  la 
vertu,  et,  dans  cette  effervescence , hélas  ! trop  passagère,  pour 
emprunter  le  langage  de  l’immortel  écrivain  qui  la  produisit, 
rien  de  grand  et  de  beau  ne  peut  entrer  dans  un  cœur  d'homme 
dont  je  ne  fusse  capable  entre  le  ciel  et  moi.  Lecteur,  vous 
pouvez  à présent  tqp  juger,  et  si  vous  persistez  k ne  voir  dans 
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(a^Toiÿvromcul  du  Rousseau  uLde  ses  ouvrages  qu  uii  Irait  de 
ra^^^ce,jc  n'ai  plus  rien  à répondre;  je  me  fais  gloire  de 
l^iffer  à vos  yeux  pour  avoir  été  complètement  fou. 

Voilà,  uiauitenant  que  j'y  réfléchis,  quel  aurait  dû  être  le 
texte  de  mes  entretiens  avec  lui,  et  non  pas  ce  cercle  de  niaiseries 
dont  ma  sotte  timidité  ne  me  permit  jamais  de  sortir,  et  qui  ne 
prouvaient  pas  moins  mon  ineptie  que  ma  jeunesse.  Il  nç  m'est 
pas  possible  de  douter  un  seul  moment  que  si , après  m'ôtre  fa- 
iniliarisé  avec  ses  traits  dans  une  première  entrevue,  je  lui 
avais  rendu  compte , sans  enflure , sans  exaltation , du  bienfait 
dont- je  lui  étais  redevable  à son  insu;  que,  si  je  lui  avais  mon- 
tre, avec  simplicité,  candeur  et  attendrissement,  mon  cecur  tel 
qu'il  l'avait  régénéré,  je  n'eusse  mis  du  baume  dans  le  sien  par 
mes  récits , et  que  je  ne  me  fusse  attiré , de  sa  part , des  témoi- 
. gnages  d’intérêt  et  d’elitime , bien  autrement  précieux  que  de 
simples  actes  de  politesse.  Mais  que  j’étais  loin,  comme  on  ne  le 
verra  que  trop,  du  courage  et  du  beau  mouvement  qui  auraient 
dû  me  pousser  à cette  noble  conlidence  ! 

Dans  la  narration  qu'on  va  lire  je  me  suis  peint  au  naturel , 
je  n'ai  cherché,  ni  à m’embellir,  ni  à m'enlaidir.  Si  j’avais  voulu 
ne  faire  qu’un  ouvrage  agréable,  j’aurais  placé  dans  ma  bouche 
de  plna  jolies  phrases , ou , du  nioùas,  me  serais-je  prêté  un  lan- 
gage un  peu  mieux  assorti  à celui  de  n>ou  intodocuteur.  Mais 
j’ai  préféré  la  vérité  à la  fiction , même  à mes  dépens,  et  je  n’ai 
pas  voulu  éter  à cet  écrit  le  seul  mérite  qu’on  ne  lui  contestera 
pas , j’éspère , et  sans  lequel  il  ne  serait  qu’on  plat  bavardage, 
relui  do  In  frauchise  et  dt'la  pliu  exacte  fidélité. 

Ey  MA». 
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MES  VISITES 

A J.  J.  ROUSSEAU 


En  1774  je  formai  le  prujet  d’aller*  à Paris. 
J.  J.  Rousseau  y était  revenu,  et  le  parlement  l’y 
laissait  tranquille.  A une  admiration  passionnée 
pour  les  ouvrages  de  ce  philosophe,  dont  je  fai- 
sais, quoique  jeune  encore,  mes  délices  et  ma  prin- 
cipale étude,  se  joignait  en  moi  une  envie  déme- 
surée de  connaître  sa  personne.  Je  résolus  de  la 
satisfaire  avant  qu’un  engagement  dans  les  liens 
du  mariage,  auquel  je  .songeais  déjà,  et  qu’un  ac- 
croissement dans  Iqs  affaires,  alors  peu  considé- 
rables , de  mon  commerce , m’en  rendissent  les 
moyens  plus  difficiles.  Je  n’attendis  qu’une  occa- 
sion favorable;  elle  se  présenta,  et  mon  voyage 
fut  décidé. 

Mais,  pour  jouir  du  bonheur  de  connaître  Rous- 
seau, il  ne’suffîsait  pas  d’aller  dans  le  lieu  de  sa 
résideMce;  il  fallait  encore  avoir  accès  auprès  de 
lui,  et  la  chose  ne  passait  pas  pour  très-facile, sur- 
tout depuLs  que  le  bruit  courait  de  cette  brusque 
réponse,  tours  a est  pas  visible,  qu’il  venait  de  faire 
à un  visiteur  importun  en  lui  fermant  sa  porte. 
Mon  premier  spin  fut  donc  de  me  procurer,  pour 
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(quelqu'un  «le  ses  amis  «le^ Paris,  une  recomiiiaiHla- 
tioii  qui  pût  me  conduire  au  but  désiré  et  ne  pas 
rendre  long-temps  vaines  mes  espérances.  Je  de- 
mandai ce  service  à Genève,  et  je  l'obtins  de  mon 
• . excellent  ami  et  ancien  instituteur,  M.  Julien  Den- 
tand,  qui  m’envoya  sur-le-champ,  pour  un  de  ses 
concitoyens,  une  lettre  des  plus  obligeantes , et 
dans  laquelle  l’objet  principal  de  mon  voyage  fat 
spécialement  désigné  et  recommandé. 

,Ce  concitoyen  était  M.  Dandiraii , bon  génevois , 
vieillard  estimable,  faisant  à Paris  un  petit  com- 
merce de  bamjue , et , sous  ce  rapport , chargé  de  ' 

• p<*iyer  à Rousseau , tous  les  trois  mois , la  pension 
que  celui-ci  recevait  du  libraire  Marc-Michel  Rey,  . 
d’Amsterdam , ce  qui  l’avait  établi  en  relation  avec 
le  philosophe , et  le  mettait  dans  le  cas  d’aller  fré-  ' * 

(|uemment  chez  lui.  Une  lettre  pour  un,Génevois,  -, 
ami  et  banquier  de  Jean  - Jacques  ! c’était  la  plus 
haute  faveur  à laquelle  mqp  ambition  pût  pré- 
tendre. Je  sautai  de  joie  en  la  recevant. 

Arrivé  à Paris,  et  muni  de  cette  lettre,  je  me 
pnésentai  donc  à M.  Dandiran,qui  m’accueillit  de 
lu  manière  la  plus  honnête  et  la  plus  amicale.  Je 
lui  répétai  ce  que  M.  Dentaud  lui  marquait  de  ma 
l)ressante  fantaisie,  qu’il  trouva  toute  naturelle,  et 
je  le  priai  de  m’aider  à la  satisfaire  le  plus  tôt  pos- 
sible et  de  tous  ses  moyens.  M.  Dandiran  com- 
men«^a  par  me  le  promettre  ; ensuite  il  me  6t  ^tte 
question  : , ^ 

A quel  titre  et  dans  quel  dessein  désirez -vous  ^ 
d’être  introduit  chez  mon  illustre  compatriote? 
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«st-ce  par  simple  curiosité,  ou  en  qiialké  d'homine 
(Je  lettrés,  ou  cumnae  ayant  un  but  déterminé  de 
visite  et  d’entretien?  Je  répondis  que,  négociant 
par  état,  et  tie  faisant  de  la  culture  des  lettres 
qu’une  occupation  accessoire, je  n’avais  et  ne  pou-  * 
vais  avoir  d’autre  motif  que  celui  de  voir  et  d’en- 
visager de  près  un  homme  dont  j’avais  lu  les  écrits 
avec  enthousiasme’,  et  qui , par  les  services  que  mon 
cœur  et  ma  raison  en  avaient  retirés,  s’était  ac- 
quis, à mon  admiration  et  à ma  reconnaissance, 
les  droits  les  plus  sacrés.  Ma  prétention , ajoutai-je, 
s’élève  si  peu  à la  faveur  d’obtenir  de  lui  des  en- 
tretiens, et  je  reconii.ais  si  humblement  l’insuffi-  * 
sance  de  mes  titres  à cet  égard  , que , si  la  chose  , 
dépendait  de  moi,  je  m’estimerais  trop  heureux 
encore  d’être  placé  dans  un  coin  de  sa  chambre , 
et  là,  mis  à portée  de  le  voir  et  de  l’entendre, sans 
en  être  vu  moi-même , et  sans  proférer  une  seule 
parole.  « Eh  bien!  répliqua  M.  Dandiran,  voici  le. 
a meilleur  conseil  que  j’aie  à vous  donner.  Je  peux, 

« sans  dout<* , ainsi  que  je  vous  l’ai  offert , vous  con- 
« duire  chez  M.  Rousseau , vous  présenter  à fiii 
<rc(ynrae  mon  ami  et  comme  son  disciple;  il  vous 
« recevra  certainement  bien  ; mais  c’en  sera  fait 
M pour  une  seule  fois.  Voulez-vous  vous  ménager 
« la  faculté  d’y  retourner  sans  lui  faire  ombrage  ? 

« il  y a pour  cela  un  moyen  fort  simple,  et  son  mé- 
« tiei^de  copiste  vous  l’offre  naturellement.  Pour- 
« voyez-vous  d’dne  pièce  de  musique , porlez-la-lui 
« à copier;  il  s’en  chargera,  et , (}uand  il  vous  l’aura 
« rendue , vous  lui  en  remettrez  une  noiwelle  dont 


I 


I 


1 

I 


. I 


I 


Digitized  by  Google 


lo 


MtS  VIS1ÏKS 


« il  se  chargera  également;  vous  n’avez  pas  hesoiii 
« d’autre  introducteur;  mais  point  d'embarras,  qi 
« de  timidité  : entrez  chez  lui , et  parlez-lui  comme 
« vous  le  feriez  avec  uu  copiste  ortfinaire.  » 

Je  suivis  ce  conseil  en  tout  point , et  je 
trouvai  bien , ainsi  qu  on  le  verra  par  la  suite  de 
mon  récit.  Mais , avant  d'aller  plus  loin,  jjavertis  le 
lecteur  que  les  détails  minutieux,  et  puéril»  où  je 
vais  entrer , ne  peuvent  trouver  grâce  qu’auprès 
des  vrais  amis  de  Rousseau,  de  ceux  qui,  comme 
moi , prennent  un  vif  intérêt  à épier  jusqu’aux 
moindres  traits  de  sa  pl^siononiie  morale.  Quant 
* aux  autres , qu'ils  s’abstiepnen^de  me  lire  ; ce  n’est 
pas  pour  eux  que  j’écris.  Cette  déclaration 
je  commence  ma  narration. 

Un  jour, c’était  le  a de  mai  1774,  je  m’achemine, 
un  rouleau  de  musique  à la  main,  vers  la  demeure 
de  Rousseau,  rue  Plâtrière,  vis-à-vis  l’hôtel  des 
. Postes.  Il  logeait  au  cinquième  étage  : je  monte 
d’abord  en  tremblant , et  tellement  ému  |,que  je 
fus  sur  le  point  de  m’en  retourner  et  de  rêinettre 
à un  autre  jour  ma  visite.  Cependant,  après  une 
courte  lialte  sur  le  palier  du  premier  étage,  le  foa~ 
seil  de  M.  Dandiran  me  revient  en  idée;  je  reprends,* 
mes  esprits,  et, armé  d’un  courage  héro'iqiie  qui, 
depuis  lors  , ne  m’abandonna  plus , j’arriv»  et  je 
frappe  à la  porte  du  grand  homme.  Elle  nre  fut 
ouverte  par  sa  femme  qui,  tout  de  suite,  et  ne  la 
tenant  encore  qu’entr’ouverte  , me  demanda  c<- 
qu’il  y avait  pourtnon  service.  Je  répondis  que  je 
voulais  parler  à M.  Rousseau  et  lui  présenter  une 
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pièce  de  musique  à copier.  A ce.s  mots  elle  m’in- 
vite à entrer  dans  la  chambre, et  elle  courut  m’an- 
noncer à son  mari , qui , à mou  approche , se  leva 
pvomptemenf  et  vint  au-devant  de  moi,  laissant  a 
défipuvert  sur  sa  table  plusieurs  feuilles  de  papier 
de  musique  auxquelles  il  travaillait.  11  m’offrit  une 
chaise  pljicée  vis-à-vis  de  la  sienne,  et  il  attendit  que 
je  l’ettese  oçpupée  pour  me  dire  : De  quoi  s’agit-il? 
— D’un  duo  que  voici,  mis  en  partition , et  que 
je  voudrais  avoir  copié  en  parties  séparées.  Il  prit 
alors  mon  cahier  ; il  jeta  les  yeux  sur  toutes  les 
pages,  et  l’examen  qu’il  ^ii  fit  fut  heureusement 
assez  long  pour  me  donaer  le  temps  de  parcourir 
do;^es  regards  avides  tout  ce  qui  m'entourait,  de 
les  6xér  particulièrement  sur  la  personne  et  sur 
les  traits  de  son  visage,  dont  je  gravai  si  bien  l’i- 
mage ail-dedans  de  moi,  que  depuis  lors  elle  ne 
s'en  est  plus  effacée.  S’étant  aperçu  que  la  partie 
du  violoncelle  était  notée  sur  diverses  clefs,  il  me 
demanda  si  je  désirais  qu’il  suivit  la  même  raétliode. 
Comme  il  vous  plàira,  répondis-je;  aujourd’hui  tous 
les  musiciens  exécutent  indifféremment  sur  l’une 
•è  l’Mitre  clef.  — Voilà  qui  est  bien  ; je  vous  copie- 
rai cela  avec  soin  ; mais  êtes-vous  pressé?  — l*as  ex- 
trêmement, assez  néanmoins  pour  souhaiter  d’étre 
prêt  dans  -huit  jours,  si  la  chose  est  possible. — 
Dans  huit  jours!  je  suis  tro^  chargé  d’ouvrage  pour 
vous  le  promettre  ; n’y  comptez  pas. — Eh  bien! 
monsieur,  ce  sera  dans  quinze,— C’est  bien  peu 
(il  examine  encore  le  cahier il  y a beaucoup  à 
faire  vous  pouvéz  revenir  dans  quinze 
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jours.  (Prenant  un  crayon  et  se  disposant  à écriix* 
sur  le  haut  d’une  des  feuilles.)  Votre  nom , s’il  vous 
plaît? — Eymar. — Par  un  ah..  Veuillez  me  le  dic- 
ter lettre  à lettre. — Je  le  fis.  — Quel  jour  tenons- 
nous? — Le  a mai,  je  crois.  — Ce  sera  donc,  sans 
faute,  pour  le  17. 

Ici  finit  notre  dialogue  et  ma  première  visite. 
En  me  retirant  je  fus  accompagné  poliment  jnsqu’à 
l’escalier , non  par  madame  Rousseau  , mais  par 
Rousseau  lui-même,  que  je  votdus  inutilement  en 
dispenser. 

A propos  de  mon  nom,  dicté  lettre  à lettre, j’ai 
* omis  une  circonstance  qui  doit  trouver  ici  sa  place. 
Lorsque  je  l’eus  proféré , Rousseau  ht  une  pause 
dont  la  longueur  tue  fit  soupçonner,  de  sa  part, 
quelque  réflexion  à mon  désavantage , et,  par  con- 
séquent, me  causa  un  assez  grand  effroi  dont  voici 
la  raison.  Il  n’y  avait  pas  très -long -temps  que  je 
lui  avais  écrit  de  Marseille  une  lettre  d’écolier  et 
remplie  de  phébus,  dans  laquelle  je  cherchais  à 
l’intéresser  au  malheur  de  deux  vieillards  protes- 
tants qui,  pour  fait  de  leur  religion,  gémissaient 
encore  sur  les  galères , et  je  le  priais  d’employer 
son  crédit  auprès  des  grands,  c’étaient  là  mes  ex- 
pressions, pour  obtenir  leur  liberté.  Cette  lettre, 
fièrement  signée  de  moi , avait  eu  le  sort  qu’elle 
méritait  ; elle  était  restée  sans  réponse.  L’idée  m’en 
revint  alors,  et  peut-être  en  revint -elle  aussi  à 
Rousseau.  Il  est  du  moins  assez  vraisemblable  que, 
.sans  se  souvenir  précisément  de  mon  hum,  et  sans 
l’appliquer  à l’auteur  de  la  lettre,  il  pensa  seule- 
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ment  en  lui-même  que  ce  nom  ne  lui  était  pas  en- 
tièrement inconnu. 

Kn  descendant  de  chez  lui  j’échappai  à une  pe- 
tite aventure  galante  que  je  dois  aussi  rappeler. 
OaM  la  même  maison , au  troisième  étage , logeait 
une  fille  du  monde  assez  jolie.  Je  l’avais  rencon- 
trée et  saluée  en  montant  ? mais  elle  ne  m’avait 
point  arrêté  ; il  n’en  fut  pas  de  même  au  retour. 

Je  la  trouvai  en  sentinelle  sur  la  porte  de  sa 
chambre  où  elle  m’engagea  à entrer  avec  ce  sou- 
ris et  ces  gracieiues  prévenances  dont  les  demoi- 
selles de  cet  ordre  .savent  assaisonner  de  pareilles 
invitations.  Vous  prenez  mal  votre  temps,  lui  dis-je , 
nia4emuiselle..i,ce  n’est  pas  au  moment  que  l’ame 
vient  (fê  se  pénétrer  de  l’air  pur  de  la  philosophie, 
qu’elle  est  di.sposée  à respirer  celui  cjp  la  volupté  '. 

Maintenant  je  dois  revenir  à l’appartement  de 
Kousseau,  et  rendre  compte  à mon  lecteur  des  di- 
vers objets  dont  mon  attention  y fu^  frappée.  Je 
n’aurai,  pas  de  peine  à lui  persuader  que  le  ton 
d’aisance  et  de  liberté  sur  lequel  je  m’étais  monté 
n’était  (|u’apparent  : je  m’efforçais  de  déguiser  le 
trouble  de  mou  ame  , et  mon  embarras  n’aurait 
échappé  à aucun  observateur.  O trouble  faillit  uii 
instant  me  trahir  lorsque  je  vins  à songer  que^ 
là,  dans  ce  même  appartement,  je  me  trouvais  , 
tête-à-tête , avec  le  premier  génie  du  siècle,  je  pou- 
vais contempler,  librement  et  de  mes  propres  yeux , 
l’immortel  auteur  de  la  Julie,  de  l’Émile,  et  de  tant 

' Voye*  Ir  récit  d'une  rencontre  pareille  fait  par  Grétry,  IIUl.  dt 
J.  J.  RousâeaUf  tom.  I , pag.  a^y. 
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d'ouvrages  dont  la  lecture  m’avait  st  souvent  trans- 
porté. Et,  maintenant  encori*,  quand  je  me  rap- 
pelle cet  état  d'agitation  intérieure  , j’ai  peine  k 
concevoir  que  j’aie  pu  soutenir  pendant  un  quart 
d’heure  l’obligation  d’avoir  tout  ensemble  à par- 
ler, à répomlre,  à écouter,  et  à repaîtia*  mes  re- 
gards de  tant  d’objets  pour  moi  si  nouveaifit  et  si 
intéres-sants.  I.ie  premier  dont  je  m’occupai  fut  la 
personne  philosophe.  Je  le  tifeuvai  dans  son  né- 
gligé, vêtu  d’une  manière  simple,  mais  propre.  II 
portait  j»ne  robe  de  chambre  d’indienne  bleue  et 
un  bonnet  de  coton.  Sa  physionomie  me  parut  res- 
sembler très-peu  à celle  que  lui  donnaient  alors  ses 
portraits.  Quelle  différence  pour  l’expression  et 
pour  le  ÜM  içk^c'iegards  ! j’en  fus  ébloui  au  pre- 
mier coup'-âS<BM  qu’il  lança  sur  tnoi.  Sa  voix  était 
ferme  èt  soiioîa*;  mais,  à peine  eut -il  ouvert  la 
• bouche,  que  je  reconnus  l’accent  génevois.  Du 
reste  il  ne  cessa  de  s’énoncer  avec  moi  dans  les 
tenues  de  la  plus  grande  politesse.  Voilà  jKHir  la 
personne  : je  pas.se  à la  demeure,  dont  on  m’avait 
fait  un  tableau  de  désordre , de  mesquinerie , et 
même  de  lésine,  tout-à-fait  contraire  à la  vérité. 

L’appartement  était  composé  de  deux  pièces, 
fkmt  l’une,  un  peu  obscure  et  donnant  sur  l’esca- 
lier, servait  de  cuisine  en  été,  et  de'  dépense  on 
S ije  décharge  en  hiver.  Dans  l’autre , ayant  deux  fe- 
nêtres donnant  sur  la  me  PHtrière , étaient  placés 
deux  lits  jumeaux ,.  séparés  l’un  de  l'autre  par  la 
porte  et  garnis  d’une  courte -pointe  de  cotonade 
bleue  à flammes,  étoffe  qui  meublait  aussi  toute 


bigilized  by  Gor 


A J.  J.  ROIISSF.  AU.  f5 

% 

la  chambre.  A 4Pt<V<ie  la  cheniiiiée  je  vis  une  table 
couverte  d’un  tapis  vert , et  sur  laquelle,  indépen- 
Ammeiit  des  feuille.s  de  musique  dont  j’ai  parlé, 
j’aperçtis  ouvert  un  petit  carnet  oi»  livret , chargé 
de  notes  à la  main  et  d’une  écriture  très- menue. 
C'est  sqr  cette' table  que  Rousseau  travaillait,  oc- 
cupé de  temps  en  temps  à écumer  un  pot  bouil- 
^lant  auprès  de  son  fou  ; je  lui  vis  prendre  deux  fois 
ce  soin  durant  ma- Iourte  visite.  Sa  chambre  ne  res- 
semblait en|  aucune  manière  à celle  d’un  homme 
delettres  ; point  de  livres , si  ce  n’est  sur  ime  com- 
mode de  bois  de  noyer  placée  entre  les  deux  croi- 
sées; quelques  in-folio,  d’un  format  très-plat,  que 
je  crus  être  des  recueils  de  musique  ou  des  atbs  : 
tous  les  autres  livres  et  papiers  étaient  renfermés 
dans  une  grande  armoire  du  même  Ijois  que  la 
commode.  .Auprès  d’un  miroir  carré  |>endaient  à la 
cheminée  plusieurs  médaillons  en  pjàtre,  représen- 
tant la  figure  du  philosophe;  et  tout  autour  dii 
cadre  on  voyait  une  foule  de  billets  ou  de  cartes 
imprimées,. qui  parai.ssaiént  avoir  été  mises  là  de- 
puis loni^temps.  Au-<lessus  de  la  commode,  je  jetai 
les  yeux  sur  deux  belles  estampes  simplement  en- 
cadrées; l’une  était  le  paralytique  servi  par  ses  en- 
fants, et  l’autre  un  homme  d’état  assis,  probable- 
ment M.  de  Saint-Florentin  : les  épreujres  de  ces 
gravures  me  parurent  du  plus  grand  prix. 

Après  cette  exacte  description  de  la  maison , ainsi 
que  du  maitre,  serais -je  excusable,  voulant  dire 
tout,  de  garder  le  silence  sur  la  maîtresse?  Madame  - 
Rousseau,  quand  je  la  vis,  était  bien  loin  de  res- 
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sembler  au  portrait  ,liideux  qu’uir  poète  célèbre 
a fait  d’elle  dans  une  de  ses  satires.  Je  ne  la  trou- 
vai ni  belle  , ni  jeune , bien  s’en  faut  ; mais  je  I& 
trouvai  honnête,  polie,  vêtue  proprement  dans  sa 
simplicité,  et  ayant  toute  l’allure  d’une  bonne  mé- 
nagère. Elle  travaillait  auprès  d’une  fenêtre  et  pre- 
nait rarement  la  parole.  T observai , toutefois , qu’en 
s’adressant  à Rousseau , ou  en  parlant  de  lui , elle 
affectait  toujours  de  le  nommej  son  mari  ; Soit 
qu’elle  voulût  prévenir,  de  nia' part,  une  méprise, 
soit  que , fière  d’un  rang  qui  cadrait  mal  avec  son 
modeste  extérieur,  elle  n’eût  eu  rien  de  plus  pressé, 
aux  yeux  d’un  étranger , que  de  s’en  pareri 

Tel  est  le  narré  précis  de  tout  ce  qui  se  passa  et 
de  tout  ce  que  je  ptis  tdjserver  dans  cette  première 
visite.  Je  p’ai  rien  oublié,  je  pense,  et  j’offre  au 
lecteur  un  sûr  garant  de  ma  scrupuleiâ^fi^élité  ; 
car,  de  retour  chez  moi,  je  déposai  sur-lé^sbamp 
mes  observations  sur  le  papier , et  c’est  de  cette 
feuille  qu’est  tiré , presque  mot  k mot,  tout  ce  que 
je  viens  de  décrire. 

L’effet  de  cette  visite  sur  mon  esprit  est  facile 
à deviner;  j’en  tirai  le  meilleur  augure  pour  l’ave- 
nir, et  partout  j’allai  faire  éclater  ma  joie.  Mais 
.lorsque,  revenu  de  ma  première  effervescence,  je 
me  mis  à mesurer  l’intervalle  que  Rousseau  avait 
marqué  eiitre  notre  première  et  notre  seconde  en- 
trevue, on  se  doute  bien  qu’il  me  parut  immense 
et  que  j’en  attendis  le  terme  avec  une  mortelle  im- 
patience. Afin  de  l’abréger,  au  moins  en  idée,  je 
résolus  d’employerdes  (|uinze  jours,  ou  plutôt  les 


A J.  1.  BOUSSEAO. 


>7 

quinze  siècles  qui  m’avaient  été  assignés  du  a au  17 
mai,  il  m’occuper  entièrement  de  Rousseau.  A cet 
efTet,  d’abord  je  multipliai  mes  visites  chez  mon  ami 
Dandiran , bien  sûr  d’eu  être  favorablement  écouté, 
et  n’ayant  qu’à  me  louer  du  tendre  intérêt  qu’il 
prenait  à ce  que  je  lui  racontais  de  mes  succès  et 
de  mes  espérances.  J’allai  voir  aussi  très-fréquem- 
ment tous  ceux  de  mes  amis  que  je  savais  l’étre  de 
Jean-Jacques , et  dans  ce  nombre  je  peux  compter 
le  savant  Court  de  Gébelin,  auteur,  alors  en  vogue, 
de  l’ingénieux  Système  du  monde  primitif,  l’un  des 
hommes  les  plus  modestes  et  les  plus  estimables 
que  j’aie  connus  de  ma  vie,  et  qui  m’honora  d’une 
affection  toute  particulière.  Il  prenait  plaisir  à m’en- 
tendre parler  avec  enthousiasme  du  philosophe  de 
Genève,  qu’il  connaissait  peu,  mais  qu’il  estimait 
beaucoup;  et  il  m’engageait  à pousser,  comme  il 
disait,  ma  pointe  auprès  de  lui.  Ensuite  je  consa- 
crai plusieurs  heures  de  la  journée  à relire  les  plus 
beaux  morceaux  , tantôt  de  l’Émile , tantôt  de  la 
Julie  ; heures  délicieuses , et  lecture  d’un  intérêt 
tout  nouveau  pour  moi,  depuis  que  je  pouvais  ap- 
pliquer aux  sublimes  pensées  de  l’auteur  les  traits 
frappants  de  sa  physionomie,  et  me  dire  à chaque 
passage  : Celui  qui  te  procure  de  si  douces  émo- 
tions est  le  même  homme  que  tu  as  vu  et  à qui  tu 
as  parlé  l’autre  jour.  Enfin , pour  tromper  la  lon- 
gueur du  temps,  et  amortir  ma  délirante  impa- 
tience , je  m’avisai  d’un  expédient;  ce  fut  d’aller 
tous  les  jours , vers  les  deux  ou  trois  heures , me 
poster  au  café  tle  la  Régence,  devant  lequel  je  sa- 
n.  II.  -A 


Digitized  by  Google 


■"1 


(8  MES  VISITES 

NTiis  que  Rousseau  ne  manquait  jamais  île  passer 
pour  aller,  de  chez  lui,  à sa  promenade  favorite 
des  Ghamps-Élysées.  Tous  les  jours  de  beau  temps 
j’eus  en  effet  ce  plaisir;  je  vis  son  allure,  sa  marche, 
son  costume  : il  portait  une  perruque  ronde  à trois 
rangs  de  boucles,  une  longue  canne  à la  main , et 
tmijours  un  habit  de  drap  gris,  veste  et  culotte  de 
la  même  couleur. 

Mais  il  me  vint  une  autre  idée , celle  d’une  oeuvre 
de  bienfaisance,  dont  le  récit,  quoique  étranger 
à mon  sujet,  ne  laissera  pas  d’y  tenir  par  un  léger 
fil , puisque  j’ai  déjà  fait  mention  d’une  lettre  res- 
tée sans  réponse , écrite  par  moi  à Rousseau  en  fe- 
veur  de  deux  forçats  protestants;  il  est  question 
d’eux,  et  ce  que  je  vais  raconter  est  moins,  en 
tpielque  sorte  -,  une  digression  que  l’achèvement 
d’une  narration  commencée.  L’œuvre  charitable 
que  j’avais  en  vue  ne  consistait  à rien  moins  qu’à 
rendre  à Icurs  familles  ces  infortunés,  et  à briser 
les  chaînes  qu’ils  portaient  depids  trente  - quatre 
ans.  Le  temps  que  j’avais  alors  de  libre  me  parut 
ne  pouvoir  être  mieux  employé  qu’à  mettre  à fin 
cette  loualde  entreprise , qoo  je  regardai  d’ailleurs 
comme  un  acte  épuratoire,  propre  à me  rendre 
moins  indigne  de  communiquer  avec  l’éloquent 
apôtre  de  la  bienfaisance  et  de  la  vertu , chez  qui 
je  devais  me  montrer  dans  peu  de  jours.  Ce  projet 
n’était  pas  nouveau  dans  ma  tète;  je  l’avais  formé 
avant  de  partir  de  Marseille,  où  je  m’étais  muni  de 
toutes  les  notes  et  de  tous  les  documents  qui  pou- 
vaient le  faire  réussir.  Dès  mon  arrivée  à Paris  je 
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m’en  étais  ouvert  à M;  Court  de  Géboliii , et  je  n’a- 
vais pas  eu  de  peine  à faire  passer  dans  son  ame 
toute  l’ardeur  dont  la  mienne  était  embrasée.  A la 
proposition  de  rompre  les  fers  de  deux  protestants , 
je  le  vis  s’épanouir,  s’attendrir,  et  me  demander 
la  faveur  d’associer  ses  travaux  aux  miens.  « Mon 
R ami,  me  dit-il,  quel  beau  jour  pour  nous  si  le  ciel 
R couronne  nos  efforts  et  nos  espérances  ! Je  suis 
« à vos  ordres  la  nuit  et  le  jour;  nous  irons  à Ver- 
R'sailles  quand  vous  voudrez.  » — r II  en  est  temps, 
« vinÿ-je  lui  dire  un  matin  ( c’était  le  4 ou  S de  mai  ) , 
« partons  demain  pour  Versailles.  » 

Il  y avait  dans  ce  temps-  là'à  Paris  un  bomme 
très-considéré , et^avec  qui  M.'  Court,  membre  et 
coryphée  y ainsi  que  lui,  de  la  secte  des  écono- 
mistes, était  en  liaison  étroite.  Cet  homme  était 
M.  Bursôi^,  ancien  intendant  de  la  marine  à Tou- 
lon, et  qui, dans  ce  poste,  s’était  acquis  une  haute 
réputation  de.  droiture  et  d’humanité.  Comme  les 
galères  étaient  du  ressort  de  son  administration , 
il  avait  eu  de  fréquentes  occasions  de  connaître  les 
protestants  qui  y avaient  été  condamnés  pour  cause 
de  religion , et  d’observer  leur  honnêteté  et  leur 
conduite  toujours  irréprochable.  Il  .é’était  intéressé 
à leur  sort';  et  j en  tout  ce-qui  dépendait  de  lui  ^ il 
en  avait  sensiblement  adouci  la  rigueur.  Bien  plus, 
indigné  des  excès  d’une  barbare  intolérance,  dont 
il  avait  un  si  déplorable  exeiqple  sous  les  yeux , et 
prenant  à tâche  de  les  réparer,  ce  magistrat  res- 
pectable avait  emplqyé  son  crédit  auprès  du  mi- 
nistre pour  obtenir  la  grâce  de  ces  pauvres  gens; 
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et,  chaque  année  de  son  intendance,  il  était  |Mr- 
vemi  k en  faire  sortir , au  moins  deux,  des  galères. 
Malheureusement,  il  en  restait  encore  deux  lors- 
qu’il quitta  sa  place,  qui,  probablement,  avaient 
été  oubliés  par  son  successeur.  C’était  de  ceux-là 
qu’il  s’agissait. 

Nous  n’eûmes  rien  de  plus  pressé , M.  Court  et 
moi , que  de  nous  rendre  chez  M.  Hiirson.  11  nous 
reçut  fort  bien,  nous  applau<lit  et  nous  encouragea. 
11  nous  traça  la  marche  que  nous  avions  à suivre,  et 
il  joignit  à ses  directions  une  lettre  pour  Versailles, 
qui  fut  remise  le  soir  même,  et  qui  nous  fit  ob- 
tenir de  M.  de  Boyne,  alors  ministre  de  la  marine, 
une  audience  pour  le  lendemain. 

Je  portai  la  parole,  et  à peine  eus-je  dit  un  mot 
de  ma  demande  que  M.  de  Boyne  s’écria  :«  Quoi  ! 
«■des  protestants  encore  a«ix  galères  ! cela  n’est,  jws 
. « possible  ; vous  vous  trompez,  monsieur,  et  je  suis 

« certain  qu’il  n’y  en  a plus.  » Je  rétais  bien  plus 
qu’il  y en  avait;  les  notes  dont  j’étais  porteur  ve- 
naient d’étre  extraites  du  registre  des  chiourmes 
de  Marseille;  je  connaissais  personnellement  les 
deux  hommes  pour  qui  j’intercédais , et  U n’y  avait 
*'  pas  trois  semaines  que  j’avais  parlé  à l’un  des  deux , 
dont  mon  père  était  la  cantion.  Je  ressentis  néan- 
moins une  secrète  joie  de  la  dénégation  du  ministre; 
et , dès  ce  moment , je  ne  doutai  plus  du  triomphe 
de  ma  cause , puisque  ma  tâche  n’était  plus  que 
d’administrer  la  preuve  facile  de  la  jirésence  aux 
g.ilères  de  mes  clients.  «Monseigneur,  dis-je  à 
« M.  de  Boyne,  d’un  ton  ferme  et  respectueux. 
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« je  ae  me  trompe  point  ; non  - seulement  j’ai  la 
« preuve  écrite,  mais  encore  je  suis  témoin  ecu- 
« laine  de  ce  que  j’avance.  Il  n’y  a pas  un  mois 
« que  j’ai  quitté  les  deux  forçats  à l’existence  des- 
« quels  votre  grandeur  à peine  à croire  ; ils  se  nom- 
araent,  Wm  BiailU  et  l’autre  Achard;  ils  ont  tel 
«âge;  ils  sont  depuis. tel  temps  aux- galères;  ils 
« y ont  été  envoyés  ensemble , et  |jar  un  même 
a arrêt  du  parlement  dè  Grenoble,  pour  contraven- 
<<  tion  aux  ordonnances  du  roi  sur  les  assemblées 
« religieuses.  Au  surplus , ajoutai-je , tous  ces  faits 
« sont  faciles  à vériBer.  » Le  ministre , étonné,  nous 
proposa  sur-le-champ  de  passer  aux  bureaux  de  la 
marine  ; nous  l’y  suivîmes , et  l’inspection  des  re- 
gistres ne  tarda  pas  à le  convaincre  que  je  ne  lui 
en  avais  point  imposé.  Une  honnête  rétractation  de 
son  démenti , et  les  assurances  les  plus  positives  de 
sa  volonté  de  tout  réparer,  furent  l’agréable  effet  . 
de  cette  découverte.  Il  prit  en  main  ma  requête; 
il  promit  d’y  faire  droit  sans  délai,  et  nous  donna 
rendez-vous  chez  lui  tlans  trois  ou  quatre  jours.  Si 
jamais  j’ai  cru  tenir  une  affaire  |)ar  le  bort  bout , 
c’est  sans  doute  en  cette  rencontre.  Nous  nous  li- 
vrâmes, M.  Court  et  moi,  à la  plus  pure  joie,  et  a 
nous, retournâmes  à Paris,  enchantés  de  M.  de 
Boyne  et  de  nos  succès.  Mais,  ô fatalité  imprévue! 
Le  lo  de  mai  liOuLs  XV  meurt;  Versailles  est  .sans 
dessus  dessous,  et  notre  protecteur  tombe  et  fuit 
disgracié,  ainsi  que  toiis'ies  autres  ministrt's. 

Ce  coup  'de  foudre  nous  fit  ajourner,  et  non 
perdre  de  vue,  notre  projet.  En  partant  je  léguai 
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à mon  digne  ami  le  soin  de  s’en  occuper  el  de  re- 
nouer,- quand  il  en  serait  temps,  avec  le  nouveau 
ministre , la  négociation  que  nous  avions  com- 
mencée sous  île  si  heureux  auspict^s  avec  l’ancien. 
Nous  ne  perdîmes  rien  à attendre.  Ce  iiouvi‘au  mi- 
nistre fut  M.  Turgot,  et  le  succès  de  M.  de  Gébelin 
fut  complet.  Peu  de  temps  après  mou  i-etoiir,  il 
m’annonça  que  la  grâce  était  accordée  et  signée, 
et  que  le  brevet  en  serait  expédié  à Marseille  dans 
trois  ou  quatre  jours.  Je  courus  sur-le<liamp  porter 
cette  bonne  nouvelle  à mes  deux  vieillards.  Mais 
quelle  fut  ma  surprise!  Us  l'accueillirent  avec  la 
plus  froide  indifférence,  l/e  dirai -je?  Je  les  vis  re- 
gretter leurs  fers  et  pleurer  sur  leur  liberté.  Ce 
phénomène  paraîtra  inconcevable; en  voici  l’expli- 
cation. Depuis  plusieurs  années  les  galérieusde  cette 
classe, ces  honnêtes  criminels,  jouissaient  des  pUis 
grandeafaveurs;  la  bienveillance  de  l'intendimt  s’é- 
biit  étendue  de  proche  eu  proche  jusqu’audernier 
subalterne;  on  no  les  confondait  point  avec  les  au- 
tres forçats  ; ils  exerçaient  une  profession  lucrative  ; 
et,  au  moyen  d’un  cautionnement  fourni  par  chacun 
d’eux,  ils  pouvaieuL,  sans  chaîne  et  sans  garde, 
„ aller  et  venir  librement  dans  la  ville  et  même  y 
avoir  un  logement:  en  im  mot.  Us  ne  portaient  du 
galérien  que  le  titre  et  la- livrée.  D’un  autre  côté, 
ils  avaient  perdu  de  vue , dunmt  leur  long  escla^ 
vage , leur  famille  et  leur  |iays;  leurs  biens  avaient 
été  couûsqués,  dilapidés  ou  vendus;  et, désormais, 
sons  étal,  sans  amis  etsaus  foyers,  à quel  sort  de- 
vaiojit-Us  s’attendre'  dans  leur  inbnqc  viciliesse  ? 
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Quc,rclroiivcraieut*ils  ou  échange  de  raisanco  as- 
surée qu’ils  allaieuL  perdre,  si  ce  n’est  rabaiidon, 
cl  peut-être  la  mendicité?  Tel  était  leur  raisonne- 
ment. Tout  en  éii  sentant  la  justesse,  je  ne  laissai 
pas  de  le  combattre  et  de  leur  donner  du  courage. 
Peu  de  jours  après,  munis  de  leur  congé,  ils  vinrent 
chez  moi  pour  me  remercier  et  me  faire  leurs 
adieux.  Ils  venaient  de  recevoir  chacun  un  équi- 
pement complet,  et  mille  francs  en  argent  d’une 
caisse  de  bUmiaisance  établie  depuis  long-temps  à 
Marseille  par  des  réfugiés  F rancais,  et  pour  ces  sortes 
de  cas.  Ce  don  généretix  leur  avait  fait  un  peu  ou- 
blier le  sujet  de  leurs  doléances.,  et  ils  partirent 
moins  affligés  du  malheur  dont  ils  s’étaient  mon- 
trés d’abord  inconsolables,  de  se  voir  forcés  tl’étr»' 

libres Mais  nous  voilà  bien  loin  de  la  rue  Plà- 

trière  ; il  est  temps  de  nous  en  rapprocher, 

Le  17  de  mai  arrive  enfin,  et  je  me  remis  chez 
Rousseau  à dix  heures  précises.  Ma  musique  était 
copiée;  il  me  la  remit  en  y joignant  une  petite  note 
au  crayon  où  était  marquée  la  somme  de  neuf  livres 
dix  sous,.prix  de  la  copie,  à raison  de  dix  sous  la 
page.  Je  la  payai  sur-le-champ,  et  non  sans  être 
étonné  des  excuses  qu’il  me  fit  sur  la  cherté  de  ce 
prix,  et  sur  l’impossibilité  où  il  était  d’établir  à 
moins  son  travail,  attendu, me  dit-il,  qu’il  lui  coû- 
tait beaucoup  de  temps,  et  que,  se  piquant  d’y 
mettre  la  plus  grande  exactitude,  il  était  obligé  d’a- 
voir sans  cesse  le  grattoir  à la  main  pour  cornger 
ses  fautes;  nécessité  que  n’éprouvaient  pas  d’autres 
copistes  moins  distraits  gt  plus  expéditifs  que  lui; 
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ce  qui  les  mettait  clans  le  cas  de  se  faire  payer  moins 
chèrement.  Je  répondis  que  sa  remarque  était  gra- 
tuite à mon  égard , et  qu’une  copie  aussi  nétte  et 
aussi  belle  que  la  sienne  me  paraissait  valoir  le 
prix  qu  il  y mettait.  Je  ris  cependant  en  moi-même 
de  cette  remarque , qiii  me  rappelle  les  plaisantes 
excuses  du  médecin  malgré  lui,  sur  la  cherté  de 
ses  fagots.  Ma  musique  retirée  et  payée, j’en  sortis 
une  autre  de  ma  poche,  avec  prière  de  me  la  copier 
encore.  Il  l’accepta  sans  objection  après Tavoir  lé- 
gèrement examinée,  et  je  fus  agréablement  surpris 
de  n’être  renvoyé  qu’à  la  huitaine.  ' • 

U y avait  ce  jour- la  chez  Rousseau  une  espèce 
de  gascon  nommé  Audrioud,  qui  s’y  était  impatro- 
nisé je  ne  sais  comment  et  à quel  titre,  et  qui  me 
parut  monté,  tant  avec  le  mari  qii’avec  la  femme, 
sur  le  ton  d’une  intime  familiarité.  Cet  Audrioud 
était  bien  le  plus  ennuyeux  et  le  plus  sot  bavard 
qu’on  pût  entendre.  11  fut  (Question  de  musique  : 
Rousseau  parla  avec  éloge  de  celle  de  l’Iphigénie 
de  Gluck,  alors  dans  sa  nouveauté,  et  qu’il  était 
allé  entendre  la  veille.  Audrioud  s’avisa  de  la  cri- 
tiquer, et  je  ne  .sais  si  l’impertinence  de  Sa  censiîre 
n’étnt  pas  plus  étonnante  encore  que  l’angélique 
patience  du  grand  maître  qui  l’écoutait.  Passant 
ensuite  à la  musique  de  je  ne  sais  quel  autre  opéra 
que  ce  dernier  j ugeait  très-mauvaise , il  s’obstina , lui 
Audrioud,  à la  trouver  bonne,  à cause,  disait- il, 
du  naturel  et  de  la  simplicité  qui  y régnaient.  Oui,  ' j 
Impliqua  Rousseau  avec  feu  ; la  nature  est  simple , 
mais  elle  n’eft  pas  plate.. 
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Cet  entretien , anqueF  je  n’avais  pris  qu’une  faible 
part,  fut  interrompu  par  l’arrivéed’iin  jeune  homme 
d’uneflgtire  intéressante,  qui  vintapporter  quelques 
feuilles  de  musique  à copier,  et  dont  l’embarras 
et  la  timidité  déguisèrent  mal  le  véritable  motif  de 
sa  visite.  Rousseau  s’en  aperçut,  et  néanmoins  le 
reçut  fort  bien.  Il  se  chargea  de  sa  musique  et  fixa 
le  Jour  auquel  elle  serait  prête  ; mais  quand  le  jeune 
homme  fut  sorti,  il  se  tourna  vers  nous  et  nous 
dit  : Cette  personne  m’a  bien  l’air  d’être  venue  chez 
moi  dans  un  tout  autre  but  que  ce  lui  qui  a paru  l’y 
amener.  Je  fus  sur  le  point  de  lui  répondre  : Mon- 
sieur, si  c’est  un  tort,  vous  avez^  è faire  grâce  à une 
autre  personne  qui  s’est  rendue  bien  plus  coupable. 

Ici  finit  ma  seconde  visite;  elle  avait  été  beau- 
coup plus  longue  que  la  première;  et  j’y  avais  parlé  ' • 
avec  plus  d’aisance  et  de  liberté.  Déjà  je  commen-  1 
çais  à familiariser  mes  sens  et  mon  esprit  avec  les 
objets  offerts  à ma  vue;  d^jà  je  me  trouvais  pres- 
que en  pays  de  connaissance;  mais  le  temps  n’était  ^ 
pas  encore  venu  de  franchir  les  limites  que  je  m’é- 
tais prescrites,  et  de  sortir'du  cercle  des  questions 
et  des  choses  indifférentes  qui  ne  risquaient  pas  ' 
de  me  fermer  la  porte  du  sanctuaire  dans  leqftel 
j’avais  eu  le  bonheur  de  pénétrer.  4 

Au  bout  de  huit  jours  je  revoie  chez  Rousseau,  et 
je  reprends  ma  place  accoutumée,  vis-à-vis  de  lui, 
entre  la  fenêtre  et  la  table. Ma  musique  était  prête; 
il  me  la  rendit,  et  j’en  réglai  le  compte  suivant  l’u- 
f sage:  mais,  tout  en  prenant  mon  argent,  il  parut 
le  recevoir  avec  répugnance , et  avoir  en  quelqiu- 
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sorte  pitié  du  mauvais  emploi  qu’il  pensait  que  j’eii 
iaisais.il  avait  raison  quant  à la  musique;ellc  était 
détestable , et  il  y avait  pris  garde  en  la  copiant. 
J’aurais  dû  sauver  au  moins  les  apparences  et  iaire 
choix  de  meilleurs  morceaux;  mais  ne  voulant. pas 
lui  porter  «lu  gravé,  j’avais  pris  au  hasard  ce  qui 
m’était  tombé  sous  la  main , et  le  hasard  ne  m’avait 
pas  été  favorable.  Notre  compte  soldé,  je  lui  remift 
une  troisième  pièce , qui  ne  valait  pas  mieux  que 
les  précédentes,  et  dont  il  consentit  à se  charger; 
après  quoi  je  restai  courageusement  à ma  place,  et 
nous  nous  mimes  tranquillement  à causer.  Je.  mou- 
rais d’envie  qu’il  me  mit  sur  la  voie  du  sujet  qui 
aurait  été  le  plus  de  mou  goût,  et  qu'il  me  fournit 
lui-même  l’occasion  d’entrer  ett  matière  sur  ses  ou- 
vrages. Alors,  s’il  avait  fait  les  premiers  pas,  j’étais 
fermement  résolu  de  faire  le  reste;' car  mon  invin- 
cible timidité  me  rendait  incapable  de  commencer. 
Mais  notre  entretien  pnt  un  coursidifférentfwet  il 
ne  fut  question  que  de  musique  et  de  beaux-arts, 
rappris  alors  le  cas  infini  qu’il  fanait  de  Gluck,  et 
combien , à cette  époque,  il  avait  adouci  ses  anciens 
anathèmes  contre  la  musique  française.  Nous'pas- 
sâraes  en, revue  les  divers  compositeurs  qui  bril- 
laàent  alofs  sur  notre  scène  ; et , après  une  demi- 
beure  de  conversation,  craignant  qu’une  plus  lon- 
gue visite  ne  fût  indiscrète , je  me.  levai  pour  me 
retirer.  « Où  voulez-vogs  aller  avec  ce  temps-ci , 
« me  dit  llousseau  en  me  reteiumt?  ne  voyez-vous 
K pas  qu’il  pleura  si'aux?  attendez  au  moins  que 
a cette  averse  soit  passée.»  U pleuvait  en  effet  hor- 
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riblcmont , et  je  ne  m’eii  étais  pas  aperçu.  Au  lieu 
de  céder  à l’invitation,  je  balbutiai,  en  vrai  sut, 
quelques  niots  d’excuses  et  d’affaires  pressantes. 
« Dans  ce  cas,  répliqua  Rousseau  ,Je  vous  offre  un 
« parapluie  et  je  ne  vous  retiens  plus,  a J’eus  assez 
de  présence  d’esprit  pour  revenir  sur  mes  pas  et 
lui  dire:  a Vous  avez  raison,  l’orage  est  épouvan- 
« table. — £b  bien!  prenez  mon  parapluie  ou  restez. 
« — Puisque  vous  m’en  donnez  le  ciioix,  il  ne  sau- 
« rait  être  douteux  : je  reste,  a 

Je  me  remis  donc  à ma  place  et  nous  recommen- 
çâmes à causer.  Ayant  examiné  de  près  les  médail- 
lons qui  pendaient  à sa  clieminée,  et  qui  portaient 
son  elligie,  je  lui  demandai  s’il  était  content  de 
leur  ressemblance.  « Non  pas  de  tous , me  répon- 
ct  dit-il , mais  en  voici  un  qui  rend  assez  bien  ma 
« physionomie  et  mes  traits,  » et  il  me  remit  .ce 
médaillon  qu’il  venait  de  détacher.  Je  le  pris,  et, 
aprév  l’avoirattentivement  comparé  avec  sa  ligure, 
je  le  lui  rendis  eu  disant  qué  j’étais  du  meme  avis, 
et  que  je  le  trouvais  surtout  fort  ressemblant  à un 
buste  en  plâtre,  de  grandeur  naturelle,  et  fait  par  la> 
moine,  que  j’avais  vu  depuis  peu  chez  un  de  mes 
amis , J/.  Laliatul,  de  N imes.  « Quoi!  vous  counaissez 
a M.  Laliaud  de  Nîmes,  s’écria  IlousseSB  avec  vi- 
« vacitc  ? — J’ai  cet  honneur  et  très-particulière- 
a ment,  répohdis-jo.  » Madamé  Rousseau,  qui  tra- 
vaillait en  ce  moment  pr^  de  la  fenètro,  se  hâta 
de  quitter  son  ouvrage  et  de  venir  à moi  en  me  ré- 
pétant : « Quoi]  mousicur , vous  çpnuaissez  M.  La- 
« liaud  de  N imes  ? c’est  un  de  nos  meilleurs  amis  ; 
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« où  est-d?  que  fait-il?  il  y a bien  rfu  temps  que 
« nous  ii’avons  eu  de  ses  nouvelles  ; pourriez-vous 
« nous  en  donner?»  Je  répondis  démon  mieux  à ces 
questions  eniprtîssées  auxquelles  Rousseau'  en  joi- 
gnit de  plus  particulières;  comme  celles-ci', 'savoir 
si  M.  Laliaud  était  marié,  s'il  avait  des  enfants,  s’il 
faisait  bien  ses  affaires?  sur  tout  cela,  j’eus  le 
bonheur  de  ne  Tien  laisser  à désirer  à ceux  quf 
m’interrogeaient.  Et  en  effet,  quoique  je  n’eusse 
pas  encore  alors  avec  M.  I>aliaud  les  relations  qui 
nous  ont  liés  si  étroitement  par  la  suite,  j’étais 
parfaitement  instruit  de  ce  qui  le  cunciTnait , et  je 
pouvais  donner  sur  son  compte  les  informations 
les  plus  exactes  et  les  plus  détaillées.  Rousseau  les 
écouta  avec  toutes  les  apparences  d’un  très-vif  in- 
térêt qu’il  exprima  plus  d’une'  fois  en  termes  ho- 
norables pour  M.  Laliaud.  De  mon  côté  je  retirai 
de  cette  conversation  dont  j’avais  fait  presque  tous 
les  frais,  l’inappréciable  avantage,  i<»  d’avoir  gagné 
dans  l’esprit  du  philosophe,  et  d’être  au  moins  as- 
suré de  ne  pas  passer  à ses  yeux  pour  un  homme 
tombé  des  nues , puisque  ce  que  je  venais  de  lui 
dire  prouvait  indubitablement  mes  liaisons  avec 
un  de  ses  bons  amis;  de.  rendre  à la  véracité  de 
M.  Laliaud  une  justice  qui  lui  était  due  et  que  je 
lui  avais  en  partie  refusée,  en  n’ajoutant  pas  une 
foi  entière  à ce'qu’il  m’avait  dit  ci-devant  de  son 
intimité  avec  Jean-Jacques.  Il  me  fut  agréablement 
démontré  que  celle  dont  il  s’était  vanté  à moi  n’é- 
tait rien  moins  qu’idéale  ou  exagérée,  ainsi  que  je 
l’avais  injustement  soupçonné.  • ' ' 
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Entre  cette  troisième  visite  et  la  quatrième  je 
|mis  placer  une  petite  anecdote  sur  Rousseau  dont 
je  fus  instruit  chez  M.  Dandiran  un  jour  que  j’y 
dùtai,  et  dont  on  parla  diversement  à table,  les 
nus  pour  la  peindre  comme  un  trait  de  ridicide  et 
de  bizarrerie,  les  autres, M.  Dandiran  et  moi  étions 
de  ce  nombre , pour  n’y  voir  qu’un  trait  de  sagesse 
et  -<le  ferrat^té.  Cette  anecdote  nous  fut  racontée 
par  M.  Trerabley,  de  Genève,  qui  avait  lait  route 
de  Lyon  à Paris  avec  celui  qui  y jouait  le  princi- 
|mI  rôle  et  qui  la  tenait  de  lui-même.  Voici  ce  qui 
venait  de  se  pas.ser  : . ^ ♦ 

Un  jeune  homme  d’Alais,  éperdument  épris  de 
la  Julie,  s’était  mis  en  tête  d’en  aller  .voir  l’aiitéiir 
à Paris,  et  de  lier  connaissance  et  société  avec  lui; 
ce  qu’il  jugeait  très-facile,  pourvu  qu’il • réussît  à 
se  procurer  un  moyen  d’introduction  ^lelconque , 
et  qu’il  parvint  à mettre  une  fois,  le  pied  dans  la 
maison.  Il  s’adressa,  pour  cet  effet,  à une  dame 
Mazojer,  de  Lyon,  à qui  U était  recommandé  et 
qu’il  savait  être  une  amie  de  Jean-Jacques.  Il  lui 
demanda  sans  fa^on  une  lettre  que  la  dame  lui  re- 
fusa net;  mais  celle-ci, ^sur  les  instances  du  jeune 
homme  qu’elle  avait  à coeur  (Tobbger,  lui  suggéra 
l’idée  de  porter  à Rousseau  quelques  figues  fraî- 
ches qu’il  aimait  beaucoup,  et  elle  lui  permit  de 
les  offrir  en  son  nom  et  de  sa  part.  Le  Cévenol  ' 
saisit  avec  ardeur  cette  idée.  U achète  des  figues, 
il  en  remplit  un  petit  panier,  et,  fier  de  son  dé- 
pôt, auquel  il  croit  un  charme  attaché  comme  à un 

* Habitant  det  Cetenoet, 
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ntiTteaii  magique , il  part  par  la  diligence.  Pendant 
la  route  il  ne  cesse  d’étourdir  ses  compagnons  du 
bonheur  qui  l’attend  à Paris  et  de  l’étroite  liaison 
qu’il  va  former  avec  le  plus  éliKpient  écrivain  du 
siècle;  et  ce  qu’il  dit  acquiert  d’autant  plus  de  vrai- 
semblance, que , pour  sa  caution , ii  montre  le  pa- 
nier sur  leqqel  était  l’adre.sse  de  l’éloquent  écrivain. 
Arrivé,  à Paris,  sa  première  affaire’est  d’aller  chez 
Kou.sseaii  ; il  lui  présente  de  la  part  de  l’amie  de 
Lyon  le  précieux  paquet  qu’il  tient  gracieusement 
à la  main  et  dont  va  dép«>ndre  sa  d»;8tinée  ; il  le 
prie  de  l’agréCr , ajoutant  qu’il  s’estime  le  plus 
heureux  des  mortels  d’en  être  le  porteur  et  de.pou- 
voir  enfin  admirer , contempler  face  à face  le  grand 
homme,  l’homme  illustre,- le  sublime  génie  qui 
remplit  l’univers  de  sa  gloire , et  cent  autres  ^os- 
sières  flagorneries  duméme  genre  qui  ne  tardèrent 
|>a.s  à faire-  sourctllcr  l’homme  impatienté  k qui 
elles  étaient  adre.ssées.  Madame  Mazoyer,lui  dit 
U froidement  Rousseau,  a sans  doute  accompagné 
a son  obligeant  envoi  d’une  lettre  ou  d’un  billet? 
O Non  monsieur,  réjx>nd  le  jeune  homme;  elle  a 
« jugtî  que  l’objet  n’en  valait  pas  la  |>cine;  elle  m’a 
d tout  simplement  chargé  de  vous  le  remettre  de 
« sapart;et  moi,  enchanté  qu’une  si  belle  occasion 
« me  soit  offerte  de  pouvoir  à mon  aise....  — N’al- 
u lez  pas  plus  loin,  reprend  Rousseau;  je  reçois 
a très-rarement  des  présents  , et  je  n’en  reçois  ja- 
a'mais  auxquels  ne  soit  joint  un  avis  de  la  pér- 
it sonne  dont  ils  me  viennent.  Je  remercie  madame 
« Mazoycr  de  ses  figues,  mais  je  ne  les  accepte  pas. 
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vous  me  feriez,  monsieur,  l’affront  dt 
« i(^*refuscr!. — Je  n’entends  pas  vous  faire  un  af- 
« front;  j’entends  seulement  ne  pas  me  départir 
« d’une  règle  inviolable  que  je  me  suis  prescrite. 
4 — Cela  rat  bien  dur  pour  moi  ,’ct  je  ne  m’atten- 
a dais  pas  à un  semblable  accueil. — J’en  suis  fâché, 
« mais  je  n’en  fais  point  d’autre  à ceux  qui.,  sans 
« titre , viennent  m’offrir  des  cadeaux  et  veulent 
« me  forcer  à les  accepter.  » • s 

Le  dialogue  finit  là,  et,  plein  de  ccüère  et  do 
Itoiite,  le  Ct'îvenol  se  retire  avec  son  panier  de  fi- 
gues. Le  lendemain  il  alla  conter  son  aventure  à 
M..Trembley,  et  lui  parler  du  grand  homme tkins 
des  termes  bien  différents  de  ceux  dont  il  s’était 
servi  dans  la  diligence.  Ce  n’était  plus  qu’un  rustre , 
UH  manant  dont  il  promettait  bien  de  se  venger  en 
ne  lisant  plus  ses/tuvrages.  ■'  • . 

Me  voici  à ma  quatrième  visite'.  Je  ne  dirai  qu’mi 
mot  de  ce  qui  s’y  passa  de  relatif  à la  musique. 
Rousseau  me  nuidil  celle  qu’il  m’avait  copiée,  et  je 
lui  en  remis  une  nouvelle  dont  il  voulut  bien  en- 
core SC.  charger.  Après  quoi  un  sujet' d’une  toute 
autre  importance  vint  faire  clianger  de  face  à notre 
entretien.  ‘Une  circonstance  imprévue  l’avait  fait 
naître.  . ■ ■ ^ 

Cinq  à six  jours  ayant  cette  visite  j-’avais  re<;ai 
d’un  avocat  de  mes  amis,  M.  Beaux  de  Maguiellsf, 
de  Saint-Jean-du-Ganl,  un  gros  paquet  contenant, 
entr’autres  |>apiers,  une  lettre  pour  HoussegU) 
qu’il  me  cliargeait  de  lui.  rendre  en  main  propne, 
me  prévenant  qu’U.y  avait  inséré  le  prospectus,  du 


- ^ 


3a  tï.  V^-  Mï#  VISITES 

plan  d’uii  grand  ouvrage  do  philosopbie  quilwuit 
composé  et  sur  lequel  il  désirait  consulter  le  phi- 
losophe de  Genève  avant  de  le  livrer  à l’impres- 
sion. Je  pâlis  d’efhiai  à la  vue  de  cette  lettre,  et  en- 
core (dus  à la  lecture  de  la  commission  qui  m’était 
donnée  d’engager  Jean-Jacques  à porter  son  atten- 
tion sur  cet  immense  tràvail.  Mon  premier  mou- 
vement Rit  de  renvoyer  la  lettre  à son  auteur  et 
de  regarder  la  commission  comme  non-avenue. 
Cette  résolution  n’était  pas  tout-à-fait  dépourvue 
de  sagesse.  Je  me  trouvais  eu  assez  bonne  pos- 
ture chezRousseau;j’y  avais  presque  mes  entrées, 
et  chaque  jour , grâce  à la  circonspection  qui 
jusqu’alors  avait  réglé  ma  conduite,  je  gagnais  un 
peu  de  terrain  dans  son  esprit  et  dans  sa  familia- 
rité. Pourquoi  m’exposer  à perdre  en  un  moment 
le  fruit  de  tant  de  peines , et , par  une  seule  dé- 
marche indiscrète , à me  voir  fermée  â jamais  une 
porte  si  difRcilement  ouverte  à tant  d’autres , et 
qui  l’était  pour  moi  par  le  plus  rare  des  bonheurs  ? 
Ne  savais-je  pas  combien  Rousseau  était  prompt  à 
sieffaroucher  quand  on  touchait  avec  lui  des  ma- 
tières délicates , et  n’avais-je  pas  à craindre  qu’il 
ne  vît  un  piège  dans  celles  dont  j’avais  à l’entre- 
tenir de  la  part  d’un  auteur  inconnu  ? Ces  consi- 
dérations ne  furent  pas  cependant  décisives.  Je 
ré^échis  d’abord  que  mes  craintes  pouvaient  fort 
bien  n’étre  pas  fondées,  et  kii-méme  point  aussi 
redoutable , point  aussi  noir  qu’on  le  faisait.  En  ef- 
fet , ne  me  l’avait-on  pas  dépein  t comme  un  homme 
bnisqiie  et  sauvage,  et  n’avaivje  pas  éprouvé  dans 
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tcyt6.vh>iti's  cunséciitives  qu’il  ne  le  cédait' à nul 
aiitrê  en  politesse  et  en  civilité?  Je  réfléchis  en- 
suite qu’en  mettant  tout  au  pis  et  en  supposant 
la  lettre  de  M.  Beaux  rejetée  oti  disgraciée,  il  ne 
s’ensuivrait  pas  que  le  mauvais  accueil  en  rejaillit 
sur  le  porteur,  et  que  celui-ci  fût  rendu  respon- 
sable d’un  fait  dont  il  était  innocent , --et  dont,  au 
besoin  , la  justification  lui  serait  facile.  Je  réfléchis 
enfin  que,  si  la  lettre,  au  contraire,  était  favorablè- 
ment  reçue  , j’en  pourrais  tirer  avantage  pour 
mon  propre  compte  et  m’en  servir  comme  «l’une 
occasion  précieuse  pour  donner  l’essor  à des  sen- 
timents trop  long-temps  comprimés.  Ces  dernièi-es 
réflexions  prévalurent  donc  sur  les  précédentes’, ‘et 
je  m’arrêtai  définitivement  au  parti  <le  remettre  la 
lettre , mais  d’attendre  le  jmir  auquel  la  musi(|He 
devait  me  rappeler  chez  Rousseau. 

Ce  jour  arrivé,  je  me  rendis  chez  lui  de  bonne 
heure,  et  nos  affaires  musicales  étant  term'inét's, 
j’entamai  dans  les  termes  suivants  un  dialogue 
que  je  tâcherai  de  rendre  dans  son  intégrité  et 
sans  en  retrancher  même  U*s  longueurs  et  les  i»e- 
ilites,  par  le  secours  des  notes  que  j’en  recueillis 
dans  le  temps  et  qûe  j’ai  soigneusement  conser- 
vées". 

MOI. 

Depuis  la  «lerniére  fois  que  j’eus  l’hontuMir  de 
vous  voir,  j’ai  reçu  pouf  vous,  monsieuf;  une 
commi.vsioii  qu'l,  intéresse  vivement  la  personne  -* 
qui  m en  a chargé  et  aiisuccès  de  laquelle  je  prends 
moi-même  le  plus  grand  intérêt.  t' 

R.  II. 
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■"  noussK/vu. 

(Il  Uiue  tuinber  bru  iicrpendiriililircnwut , «t  6xe  <e«  nsprrfs 
Ktnr  moi  avec  ira  nir  d*raquiétiKle  et  de  curprise.  ) -, 

Quelle  est  cette  commission?  de  quoi  s’agit-il? 

MOI. 

D’une  lettre  qui  m’a  été  envoyée  pour  voqs  de 
.Nîmes  par  un  jeune  homme  de  mes  amis,  dont  le 
zèle  mérite  d’être  encouragé.  Il  a essayé  de  com- 
battre les  principes  irréligieux  de  la  philosophie 
moderne  dans  un  ouvrage  dont  cette  lettre  vous 
transmet  l’analyse , et  sur  lequel  il  désire  fortement 
votre  avis  avant  de  le  livrer  à l’impression. 

B O s F.  A ü , prenant  U lettre. 

-Ah!  mon  Dieu,  je  ne  lis  plus  rien,  absolument 
rien.  Ma  tête  affaibhe  ne  peut  plus  suivre  les  rap- 
ports qui  lient  entre  elles  les  parties  d’un  ouvrage. 
Je  remercie  votre  ami  de  sa  confiance , mais  je  .suis 
hors  d’état  de  faire xe  qu’il  attend  de  moi. 

. . - • MOI. 

Permettez-moi  cependant  de  vous  en  prier  avec 
instance.  Songez,  de  gmee,  à l’utilité  d’un  tel  ou- 
vrage , s’il  est  bien  fait;  et  il  peut  le  devenir  si  l’au- 
teur a l’avantage  d’être  guidé  par  les  conseils  du 
philosophe  qui  a le  mieux  défendu  la  vérité  des  at- 
taques dirigées  Contre  elle. 

BOUSSFAII. 

Je  vous  déclare  de  nouveau  que  la  chose  rn’est 
impossible; mes  organes  s’y  refusent;  je.suisdevenu 
incapable  d’attention  ; en  un  mot  je  ne  pense 
plus....  Eh!  plût  à Dieu  que,  pour  mon  repos  et 
ma  saiitt,  je  n’eusse  jamais  connu  d’autre  état! 
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Depuis  près  de  tiix  arts  que  je  vis  dans  cette  iner- 
tie de  l’aine  je  jouis  d’une  tout  autre  existence...... 

Il  me  faut  un  travail  qui  occupe  ifles  mains  et  non 
mon  esprit,  un  travail,  par  exemple,  tel  que  celui 
auquel  vous  me  voyez  habituellement  livré...  Pour, 
peu  que  je  inédite , mon  sang  s’échauffe  et  se  porte 
à la  tète;  tout  exercice  un  peu  prulopgé  de  .mes 
facultés  mentales  me  tourmente  et  me  tue....  (Ou- 
vrant le  paquet  et  sans  lire  la  lettre,  jugeant  par 
une  ou  deux  pages  écrites  à la  main  à -la  suite  du 
prospectus,  que  celui»ci  n’était  pas  imprimé).  O 
Dieu!  c’est  en  manuscrit,  je  n’en  lirai  jamais  une 
seule  ligne.  (S’apercevant  qu’il  s’est  trompé).  Ah! 
non,  ceci  est  imprimé.  (S’arrêtant  au  titre  du  pro- 
spectus, et  lisant  tout  haut.;  Essai  de  philosophie 
élémentaire,  etc.  etc,  pour  servir  de  préservatif  contre 
V athéisme  moderne.)  Pour  servir  de  préservatif!  Rien 
de  tout  cela;  conseillez  à votre  ami  de  changer 
ce  titre.  Il  faut  que  le  contre-poison  agisse  sans  qiie 
le.  lecteur  soit  prévenu  que  c’en  est  un.  (Après 
avoir  feuilleté  rapidement  l’imprimé,  il  en  vient 
à la  lettre  qu’il  lit  tantôt  des  yeux  seulement  et 
tantôt  à voix  haute),  o-  Mais  en  combattant  l’incré- 
« dule  je  n'ai  pas  craint  d'attaquer  le  superstitieux 
■ que  j’ai  démasqué.  » Fort  bien , ces  deux  extrêmes 
sont  également  redoutables.»  Chargé  de  défendre, 

« il  y a quelque  temps,  comme  avocat,  la  cause 
a d’un  mariage  protestant 'i^u’on  attaquait,  qiiel- 
« ques  principes  de  philosophie  et  de  tolérance  que 
» l’hupurtaiice  du  cas  emgeait  dans  mon  instruc- 
« tion  juridique  et  politique  attirèrent  sitt  moi  im 

3. 
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« orage  que  je  vis  j>rèt  à éclater.  » J'aime  bien- ce 
zèle , il  caractérise  une  belle  ame;  j’ai  quelque 
souvenir  de  cet  buvragequi,  dans  le  temps,  a ho- 
noré son  auteur,  fil  achève  à voix  basse  la  lecture 
de  la  lettre,  après  quoi  il  veut  me  rendre,  non  la 
lettre,  mais  le  prospectu.s.)  Encore  une  fois  je  suis 
flatté  de  l’IjpuJieur  que  me  fait  M.  Beaux,  mais  il 
m’est  impossible  de  lui  complaire.  Reprenez  cette 
analyse  et  servez-vous-en  auprès  de  quelque  autre 
qui,  n’ayant  pas  les  mêmes  motifs  de  la  refuser, 
pourra , mieux  que  moi , se  prêter  aux  vues  de  l’au- 
teur. 

MOI. 

Ce  serait , de  ma  part,  bien  mal  répondre  à ces 
mêmes  vues , et  bien  mal  répondre  à une  commis- 
sion qui  m’honore.  .Souffrez,  monsieur,  que  je  ne 
reprenne  point  cet  écrit , et  que  j’insiste  pour  que 
vous  le  gardiez.  Je  vous  assure  que  votre  refus  af- 
fligera sensiblement  un  honnête  homme  dont, 
peut-être,  le  talent  et  certainement  les  efforts 
louables  devaient  lui  promettre  un  tout-  autre  ac- 
cueil. •• 

ROIISSF.  A U. 

O. n’est  point  un  refus  mal  intentionné  que  le 
mien.  Assurez  votre  ami  que  ma  bonne  volonté  y 
est  tout  entière,  mais  dites-lui  en  même  temps 
qu’il  ne  dépend  pas  de  moi  que  le  mauvais  état 
de  mes  organes  en  arrête  les  effets. 

MOI. 

Quelle  ressource  sera  donc  laissée  aux  jeunes 
gens  qurse  jettent  dans*  la  carrière |>^ilosophique. 
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s’ils  nv  peuvent  pas  compter  sur  la  tlirectiou  et  les 
encouraaTHieiits  des  philosophes  du  premier  ordre? 
noussEAti.  *• 

\ ous  avez  ici  mille  personnes  à consulter  et  de 
c|ui  vous  pourrez  recevoir  les  mêmes  lumières  et 
les  mêmes  services.'. 

' ■ • O I.  . • . 

Je  ii’ai  qu’un  mot  à répontlre'à  cela.  C’est  vous, 
monsieur,' et  non  une  autre  personne,  tpie  mon 
ami  a entendu  consulter,  La  lettre  qu’il  vous  écrit 
et  la  commission  qu’il  me  (Jonne  prouvent  sans  ré- 
plique que  le  choix  de  ses  guides  ne  lui  est  pas  in- 
difTérenf,  et  qu’aucunes  lumière.s,  aucuns  Conseils 
ne  lui  paraissent  valoir  les  vôtres. 

ROUSSEAU  9 d*impatienci'  (^î  s*adoucit 

peu  à peu. 

•Vu  surplus,  monsieur , en  productions  philoso- 
phiques, ainsi  qu’en  tout  travail  derentendeinêut, 
l’homme  de  génie  n’a  à consulter  que  lui-même. 
M:  Beaux  est  fort  jeune  encore , à ce  que  vous  me 
dites  : qu’il  laisse  mûrir  ses  forces  avant  de  les 
éprouver;  et  cpiand  le  moment  en  sera  venu  ; qu’il 
donne  un  libre  cours  à ses  idées  sans  chercher  à 
v associer  celles  des  antres.  Sur  toutes  choses,  il  faut 
penser,  lepenser,  et  n’avoir  jamais  assez  pensé. 
C’est  là  tout  le  secret  d’un  bon  ouvrage,  ef  c’est 
en  m’appliquant  cette  méthode  que  j’ai  travaillé 
avec  quelque  succès.  Mais  pour  penser  et  penser 
long-temps , il  faut  en  avoir  la  force.  Voilà  ce  qui 
me  manque  aujourd’hui , 'et  je  suis  très-sûr  que  si 
je  me  livrais^uelques  minutes  de  suite  à dps  raé- 

•V 
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(litiitiuus  métaphysiques , tua  santé  ferait  eliémnent 
les  frais  de  ce  violent  enercice  de  mon  esprit. 

MOI. 

Uans  ce  cas,  monsieur, je  me  tais  et  je  n’insiste 
plus.  C’est  un  nouveau  déplaisir  pour  moi  de  comp- 
ter, parmi  les  motifs  de  votre  refus,  ceh'ii  d’une 
mauvaise  santé,  et  la  crainte  de  réveiller  une  ma- 
ladie'.... * % 

HOÜSSEAC,  vivrmeMt. 

* Ob!  vous  vous  trompez;  je  ne  suftf point  ma- 
lade; je  me  porte  fort  bien  à préscn^^  mais  ma 
bonne  sâiité  ne  date,  comme  je  vous  l'ai  4ît,  que 
du  jour  où  j’ai  cessé  de  iqp  livrer  4 tout  travail  de 
l’esprit.  . . ■ 

(Ici,  Rousseau  .s’est  encore  longuement  étendu 
sur  l’affaiblissement  de  ses  organes  : il  a l'épété  l’énu- 
mération des  maux  que  lui  causait  le  moindre  acte 
de  réflexion;  et,  remontant  ensuite  à l’époque  où 
il  avait  commencé  d’écrire,  il  a continué  en  ces 
termes  : ) 

Je  ne  saurais  vous  peindre  les  tourments  que  j’ai 
éprouvés  lorsque  j’ai  voulu  faire  marcher  de  front, 
avec  ma  bouillante  imagination , mes  .sens  intellec- 
tuels roidis  par  leur  inaction  précéde’iite.  Les  per- 

* Sotti»e,  Hourdeiie,  et  rien  de  moiiiB.  Après  ce  que  Routseati 
%-eiiait  de  tne  dire  de  aoii  bien>Atre  et  dea  douceur»  de  aon  exialeuce 
depuis  qu’il  ne  pensait  plus,  jViais  inexcusable  de  Uii  parler  de  sa 
mauvaise  santé,  et  de  le  supposer  malade.  Mais  ce  trait  d’inconsé- 
quence n’est  pas  le  seul  dont  tm  ait  à m’acouser  dans  cet  entretien. 
Le  lecteur  à qui  la  remarque  ii'en  aura  pas  échappé,  fera  du  moins 
grâce  à ma  francliise.  11  >erra  que  ma  (àclie  n’eet  pal  aujourdiiui  de 
rendre  compte  dtf  ce  que  j^iurais  dûHire,  mais  de  ce  que  j’ai  dit. 
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sonnes  qui  m’ont  vu  travailler  peuvent  l'attester 
encore:  mon  teint  devenait  livide;  mon  corps  ne 
remplissait  plus  sê#  fonctions;  mon  ame  était  in- 
quiète et  agitée  : je  ne  mangeais  ni  ne  dormais. 
L’incommodité  que  j’ai  apportée  en  naissant  ne  m’a 
fait  sentir  ses  cruelles  atteintes  que  dans  le  temps 
de  mes  pénibles  travaux;  elle  m’a  laissé  tranquille 
aiuÿitùt  c|ue  je  les  ai  suspendus.  Je  s«'ntais  que  je 
n’étais  point  né  pour  penser,  et  plût  à Dieu  que 
j’eus.se  écouté  cet  avis  salutaire  de  la  nature!  Mais^ 
entraîné  par  des  circonstances  irrésistibles,  et  dé- 
voré de  Tardent  désir  d’être  utile  à mes  semblables, 
je  n’ai  entendu  sa  voix  que  trop  tard.  Maintenant 
que  l’expérience  m’a  rendu  sage,  et  que  je- ne  lis 
ni  ne  réfléchis,  je  ne  connais  plus  rien  de  mes  maux 
passés.  Je  m’aperçois  seulement  que  ma  mémoire 
est  presque  éteinte;  j’ai  toutes  les  peines  du  monde 
à lier  deux  phrases  de  suite  dans  une  lecture  : quand 
je  passe  à la  seconde,  j’ai  déjà  oubliç  la  première; 
c’est  toujours  à recommencer.  Jugez  de  la  fatigue 
qu’il  m’en  doit  coûter;  aussi  ai -je  pris  le  parti  de 
renoncer  à toute  lecture....  Mais  ces  détails.,  fasti- 
dieusement répétés,  vous  emiuient  peut-être.... 

MOI. 

Je  vous  écoute,  monsieur,  avec  le  jiliis  vif  intérêt 
et  la  plus  profonde  émotion.  f '■  . 

ROUSSEAU. 

Uneautre  raison  que  je  ne  dois  pas  vous  taire  rend 
|K>ur  moi  cette  dernière  réstdution  indispensable. 
Je  ne  puis  jeter  les  yeux  sur  aucun  livre , sans  être 
affligé  du  sOuveitir  des  jnàux  que  les  miens  m’ont 
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attirrs.  Cette  idée  me  navre  ; elle  est  pour  mon 
cœur  une  source  intarissable  iramcrtume  ; jugez 
tic  ses  effets  par  la  nécessité  où  je  me  suis, trouvé 
de  bannir  toute  t^spèce  de  livres  «le  chez  moi.  Je 
ne  lis  pas  même  des  lettres,  et  je  u’ai  conservé  au-, 
cime  correspondance.  Il  -y  a peu  de  temps  que  je 
priai  un  ami  de  me  pister  Montaigne  dont  je  fai- 
sais autrefois  mes  délices;  je  le  lui  ren^ÿi  n’en  ayant 
pu  acheviH'  yu’une  seule  page.  11  en  serait  de  même 
de  Plutarque,  de  cet  écrivain  qui  a formé  mon 
coeur  et  ma  raison , et  où  j’ai  puisé , en  tout  temps, 
ma  plus  saine  nourriture.  La  vue  seule  de  ce  livre 
rouvrirait  aussitôt  toutes  mes  blessuj^eSv 
tinumts  ne  dépendent  pas  de  moi;  pourquoi  les  ré- 
veiller puisqu’ils  me  sont  si  douloureux?  , . 

MO  I ^ avec  uu  ton  grave  et  respectueux. 

Ues  raisons  à la  fois  aussi  tristes  et  aussi  respec- 
tables que  celles  que  je  viens  d’entendre  m’impo- 
sent un  profond  silence.  Gardez  ces  papiers,  mon- 
sieur, ils  sont  à vous  puisqu’ils  vous  sont  adressés. 
N’employez  à les  lire  que  le  loisir  et^e  degré  (Tat- 
tention  que  vous  jugerez  convenable.  Lne  plUa. 
haute  prétentiun  serait  indiscrète,  et  je  m’al>an- 
donne  entièrement  à votre  générosité. 

roi;ss>;aii. 

vJ’y  jetterai  un  coup  d’œil,  je  vous  le  promets; 
mais  aller  plus  loin  serait  au-de.ssus  de  mes  forces. 

( Il  reprend  l’analyse  et  il  en  relit  le  titre.  ) Con- 
seillez iloiic  à l’auteur  de  cet  ouvrage  de  ne  passe 
borner  à résoudre  des  objections;  il  faut  qu’il  at- 
taque, qu'il  force  rincrédulité  dans  ses  ilerniors 
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reü“ancheiiu.*i»Ui  : il  n’est  plus  tenïps  de  se  teitir  avec 
elle  sur  la  défensive.  La  philosophie  qu’il  combat 
ne  doit  elle-même  ses  progrès  qu’au  parti  qu’olle 
a pris  de  notis  attaquer  audacieusement;  })ourq.uui 
ne  prendrions-nous  pas  le  même  parti  contre  elle? 
Nos  adversaires  souhils  donc  si  fort  à craindre?.... 
Quelle  absurdité  dans  leurs  systèmes!  quelle  îii- 
conséquenot  dans  leurs  raisonnements!  Ils  accu- 
sent nos  dognies  d’être  incompréhensibles;  eh, bon 
Dieu!  l’absurdité  des  leurs  est  bien  plus  choquante 
(]ue  l’incompréhensibilité  des  notre»! 

mÔij  • . 

■ Vous  avea  porté  cette  vérité  jusqu’au  plus  haut 
degré  d’évidence  dans  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard.  * • 

/ 

• ' ROUSSEAU.  . 

Oui,  j’ai  consacré  à l’établir  tous  les  efforts  dont 
j’étais  capable.  On  m’a  dit‘qu’après  moi. d’autres 
écrivains  ont  dé{)loyé  le  meme  zèle  ét  suivi  la  même 
route.  On  m’a  cité  avec  éloge  l’ouvrage  d’un  An- 
glais nommé  Holland,  traduit  on  français; mais,  ne 
lisant  absolument  plus  rien,  je  n’en  ai  pas  d’antre 
connaissance.  IjC  seul  ouvrage  en  ce  genre  qui  me 
soit  récemment  parvenu , et  le  seul  qui  me  paraisse 
renfermer  tout  ce  que  la  philosophie  a de  plus  so- 
lide’et  de  plus  sage,  est  une  pièce  de  vers  écrite 
par  M.  de  La  Condamine,et  trouvée  après  sa  mort 
parmi  ses  papiers.  Elle  m’a  été  envoyée  hier  avec 
le  catalogue  de  ses  livres  exposés  en  vente.  titre 
en  est  : Undè?  ubiPquà?  Ce  morceau  est  très-court; 
voulez-vous  en  entendre  la  lecture?*. 
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Très-yglonliers,  niônsiour. 

ROUSSEAU. 

U va  à son  armoire  ; il  en  l'evient  tenant  en  main 
iiné  feuille  de  papier  qu’il  se  met  à lire  auprès  de 
moi.  Cette  pièce  étant  peu  connue , quoiqu’irop^. 
inée,  le  lecteur  me  saura  gré  de  la  lui  transcrire. 


* Vndi?  ubif  ifub?  D’où  vienj-jc?  où  >uit^e?  où 
Je  n*cn  sais  rien,  Montaigne  dît:  qne  sai$>je? 

Et , sur  ce  point  tout  dt>ciear  consulté 
En  peu^  bien  dire  autant  sans  v^té. 

Mais , après  tout , de  quel  droit  le.  sauraifr-je  , 
Moi  qui , d’hier  dans  funivers  jeté, 

Ne  suis  rien  moins  qu’uo  être  nécessaire? 
Cet^tre  existe,  a toujours  existé. 

11  en  faut  un,  soit  esprit,  soit  matière. 

Et  ce  point'là  par  uul  n'est  eontesté.  * 

Or,  moi  chétif,  ^tre  très-limité 
Que  tout-étODoe  et  convainc  d'ignorance , \\ 

Malgré  cela , je  sens , je  veux , je  pense  ; 

Je  me  propose  un  but  en  agissant.  ^ * 

Vnudrtez-vons'que  P^tre  léut-piiissaiity 
Auteur  de  tout,  et  de  mon  existence,  * t' 
N’eùt  aucun  but,  aucune  volonté;  ^ ^ 

. Tandis  qu’il  m’a  donné  l’iutel^eucc , ^ 

Qu'il  n’en  eût  point , lui  qui  m*en  a dot^? 

Mais,  dites-tous,  et  la  pesté  et  hi  gücrre  ,• 
Les  maux  divers  physiques  et  moraux  , 

La  faim,  la  soif,  et  la  goutte  et  la  pieri-c. 

Du  genre  humain  trop  souvent  les  bourreaux, 
Les  ouragans,  la  grêle  et  le  tonnerre, 

Mille  poisons,  les  afircox  tremblements,  ^ 
Les  tourbillons,  les  sypbons,  les  volcans, 

Tous  les  fléaux  qui  désolent  la  terre , 

Sont-ce  des  dons  (Ton  père  i scs  enfants  ? 

Loin  d’accuser  la  divine  Sagesse 
De  ton’esprit  reconnais  ta  faiblesse. 


#• 
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/ 


Digitized  by  Google 


\ J.  J.  ROl!i)SEAl\ 


*■' 


s: 


Homme  «uperbc,  atome  révolte! 

* Le  TuuuPuiMant  |>OM  celte  barrière 
Pour  contenir  u curtoaitê. 

Peut-être  il  veut  par  cette  obtcurité , 
HoiniKer  notre  raison  trop  Hère 
O’avoif  suivi  quelque  trait  de  lumière  . 

Qui  se.inoptra  |>ar  fqis  la  vérité. 

Mais  il  manquait  è sa  félicité,  <■ 

Qo*il  déroiUt  a sa  faible  paupière 
De  Pimivers  la  théorie  entière  ; 

£t  pour  te  faire  approuver  ses  décrets , 

Dieu  l'aurait  dù  révéler  ses  secrets. 

D'où  vient  le  mal,  en  vain  jèTexaniiuer 
. £t  moins  je  vois  quelle  est  son  origine. 

Que  s'en  suit-il?  sinon  que  mon  esprit  ' 
Est  dans  sa  spliére  étroit  et  circonscrit. 

IMais  snpposer  qu'une  aveugle  matière , 

De  son  effet  soit  la  raison  première  ^9» 
A ma  raison  répogaa  et  contredit. 

Ici  l’absurde  y et  lè  l’inexplicable, 

Pot  deux  écueils  je  me  voH  arrêté. 

Il  faut  opter,  l'absnrde  est  incroyable, 
Je^m'en  tiens  donc  à la  difficulté 
En  vous  laissant  à vous  l’absurdité.  . 


(Rousseau  commence  cette  lecture  leutement 
et  posément^  nuis,  à mesure  qu’il  avance,' ses  jeux 
s'animent,  sa  voix  s’élève  et  fait  retentir  la  chambre 
• des  plus  forts  acceats.  C’est  dire  qu’il  déclamait  très- 
mal;  ses  intonations  étaient  non  - seulement  écla- 
tantes, mais  fausses.  Enfin,  lorsqu’il  en  est  à ces 
vers  : 


Mai»,  dilea-vom,  el  la  peste  et  la  guerre, 


il  gesticule  avec  tant  de  véhémence,  il  cherche  à 
rendre  toute  cette  tirac^e  avec  tant  de  chaleur  et  d’é- 
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iiergie, quesa  clécliiniaf  ion,  ridiculeà  force  cl’èlre  ou- 
trée, ne  m’offre  plus  tiuü  le  spectacle  d’un  homme 
tout-à-fait  hors  de  lui.  Je  l’Æoute  stupéfait.  A la  vue 
tle  cet  état  d’agitatiuii,daiis  lequel  on  se  doute  bien 
que  ses  bras  et  son  corps  né  restaient  paçtranquilles, 
quoi!  me  dis-je,  ce  même  homme  "qui  est  vis-à-vjp 
de  toi,  qui  crie  et  se  démène  ainsi  « est -il  bien 
Jean-Jacques  Rousseau? Ne  me  fais-je  pas  illusion? 
est-ce  bien  là  l’auteur  d’Émile?  Cette  courte  et  su- 
bite réflexion  me  donna  un  instant  d’éblouissement 
qui  finit  par  bonheur  avec  la  lecture  de  la  pièce  ; 
après  quoi,  reprenant  tranquillement  la  parole, 
Rousseau  poursuivit  ainsi  : ) 

Voilà , selon  moi , le  sommaire  de  tout  ce  qui 
peut  être  dit  de  meilleur  et  de  plus  raisonnable  sur 
ces  matières.  J’en  reviens  'à  votre  ami.  Insistez  au- 
près de  lui  sur  la  néce.ssité  d’être  aggresseur,  et 
de  préférer  la  métliode  de  ras.sertion  à- celle  de  la 
réfutation.  Quelle  prise  ne  doiment  pas  sur  eux 
ces  adversaires,  en  apparence  si  redoutables!  Sans 
parler  de  leur  système  désolant,  \oyte.  .seulement 
le  ton  qu’ils  prennent.  Us  font  profes.sion  du,  scep- 
ticisme, et  ne  veulent  paraître  que  proposer  mo* 
destenient  leurs  opinions;  mais  fùt-il  jamais  un  ton 
plus  affirmatif  et  plus  trancliant  que  le  leur?  Celâ 
seul  les  démasqiie.  Je  ne  connais  qu’un  Sceptique, 
c’est  Bayle.  * 

MOI. 

Je  recueille  avec  soin  ces  avis  précieux  et  je  les 
joindrai  à ceux  que  vous  voudrez  bien  me  donner 
encore  lorsque  je  reviendrai  pour  la  musique. 
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ROU*i.SE  AU. 

Oh!  n’exigez  rien^e  pltis  que  ce  que  je  vous  ai 
promis.  Je  vous  le  réfltte,  ce  n’est  pas  la  volonté 
qui  me  manque , c’est  la  puisamce.  Je  ne  suis  plus 
en  état  de  fumser,  tont  moq. loisir  se  passe  à réVer, 
à bâtir  des  romans  dans  ma  tète.  C’est  aujour- 
d’hui ma  g’Riwde  af&ire.  Je  réchero|ie  les  lieux  les 
plus  écartés,’  les  promenades  les 'plus  solitaires 
pour  me  livrer,  sans  trouble  , à celte  douce  occu- 
pation. Ah!  pourquoi  n’ai-je  pas  ainsi  rêvé  toute 
ma  vie  ? 

« 

■•■MOI. 

Le  bien  qu’ont  produit  -vos  ouvrages  <^it,ce  me 
semble,  diminuer  beauçoup'l’aroertume  dece  regret . 

RfküSSEAIT. 

• Brisons  sur  ces  matières Jje  lo  du  prochain 

votre  musique  sera  prête.  • , ^ 

MOI. 

Un  mot , encore , de  grâce  jet  c’est  pour  revenir 
à l’excellente  pièce  de  vers  que  vous  avez  eu  la 
complaisance  de  me  lire.  J’aurais  singulièrement  à 
cœur  tFeii avoir  une  cojiie.  Quel  moyenqmurrais-je 
prendre  pour  me  la  procurer,  si  la  chose,  est  pos- 
sible, et  si  la  demande  n’en  est  pas  indiscrète? 

RoilSSEAU.  A 

Un  moyen  très'-facile'et  .qui  dépend  de  vous. 
Voulez-vous  prendre  la  peine  de  faire  ici  cette  co- 
pie vous-même  ? Voilà  ma  table , une  plume  et  du 
papier. 

* ■-■■■'’  MOI.  I 

J’accepte  ce  service  avec  reconnaissance. 
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( Je  m’assieds  devant  ia  table  ; je  reçois  des 
mains  de  Rousseau  la  meilleure  de.ses  plumes  qu’il 
me  présente  obligeamment^  et  je  me  mets  à Tou- 
vrage,  non  sans  éprouver  un  petit  mouvement  de 
lierté,  en  songeant  que  cette  pltime'qiie  je  tiens 
dans  mes  doigts  a servi,  peut-être  une  beore  au- 
|>aravant , à trpcer  quelques  pages  éloquentes;  car 
je  savais'  alors  qu’elle  n’était  pas  uniquement  des- 
tinée à de  simples  copies.  Mon  travail  achevé,  je  me 
lève  et  je  termine  par  des  remerciments  bien  sin- 
cères , et  assurément  bien  mérités , une  longue  et 
mémorable  visite  que  mon  premier  soin  fut  d’aller 
écrire  chez  moi  dans  ses  plus  minutieux  détails.  ) 

Celle  du  lo  juin  ne  devait  guère  être  moins 
intéressante;  j’attendis  ce  jour  avec  impatience,  et, 
à neuf  heures , me  revoilà  rendu  à mon  poste  chez 
Rousseau.  Nous  débutâmes,  selon  l’usage,  par  lu 
musique;  celle  qu’il  me -rendit  fut  la  dernière,  et 
je  ce.ssai  de  lui  eu  remettre  à copier;  Il  était  temps 
de  mettre  un  terme  à un  manège  qui  devait  linir 
par  me  rendre,  suspect,  et  dont  je  coiimiein;ais  à 
rougir  moi-méme.  Il  y a quarante  ans  de  cette 
éjxxjue;  eb  bien!  quand  j’y  reporte  mes  souvenirs, 
j’ai  peine  à concevoir  que  Rousseati  ne  m’ait  pas 
traité  comme  je  le  méritais,  et  qu’il  m’ait  pardonné 
d’avoir,  quatre  fois  de  suite,  cherché  à lui  en  im- 
poser par  le  plus  gro.ssier  et  le  plus  faux  des  pré- 
textes. Je  suis  parfaitement  sûr  qu’il  n’a  pas  été 
ma  dupe,  et  qu’à  cliacunc  de  mes  récidives,  il  ne 
s’est  pas  mépris  sur  mes  vrais  motifs.  Quelle  rai- 

' Le  ItrnÎ!  courait  «prU  acHeTait’ÎM  mémoire»  de  *a  rie. 
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son  avait  dune  cet  homme,  si  ombrageux  et  ^i 
méiiniit,  de  se  prêter  envers  moi,  jeune  inconnu, 
envers  moi  chtVtif,  à une  manœuvre  qui  ne  pouvait 
que  lui  déplaire  et  de  m’en  dissimuler  son  juste 
ressentiment-?  » , 

J’ai  déjà  dit  qiie  la  musique  que  je  lui  portais  était 
détestable.  Celte  dernière  fois , pourtan  t,  j’avais  fait 
exception  à là  règle,  et  mon  choix  avait  été  plus  heu- 
reux ; aussi  le  copiste , qui  s’en  était  aperçu , man- 

qua-t-il pas  de  m’en  faire  compliment.  La  pièce 
dont  il  s’agissait  était  un  chui'mant  air  des  Sahols, 
|)ar  Duni , que  je  voulus  avoir , pour  être  chanté 
dans  un  concert,  avec  toutes  ses  parties  séparées. 
Kotisseaii  y déploya  toutes  h*s  ressources  «le  son 
art.  Je  n’ài  rien  dit  encore  «le  la  beauté  et  de  la 
perfection  de  sa  copie ^ cette  omission  d«>it  être 
ici  réparée.  Elles  ne  laissaient  absolument  rien  à 
désirer.  Notes,  paroles  et  signes,  tout  semblait 
être  moins  l’ouvrage, «le  la  plume  que  du  burin; 
en  un  mot,  jamais  la  pratiqué  n’avaij  mieux  con- 
firmé le  préceiJte  et  la  théorie.  Il  se  piquait  même 
d’y  mettre  du  luxe  et  de  la  prodigalité,  s’il  est 
permis  de  nommer  ainsi  l’élégance  la  plus  recher- 
chée'. Chaque  pi-emière  page,  après  le  titre,  était 
onu*e  d’une  vignette  ou  d’un  tieuron;  une  belle 
encre  rouge  marquait  le  genre  du  morceau  et  fai- 
sait ressortir  à l’œil  les  piaim  et  les  forté;  les  par 

' U ne  faut  |>a«  oablicr  que  Rousaoau,  destiné  cluiit  son 
cence  i l'iKat  de  grareur,  y aviit  été  pré|)*r^  par  l’étude  du-  des* 
sin,  qui , joint  à un  goût  naturel,  le  lui  üt  cultiver  Umie  la  rie.  11 
n'avait  payé  que  trop  clier  cet  avatitage  dons  soi)  tyrannique  ap- 
prentissage. • * 


MES  VISITES 


/,8 

r»Jp.s  étaient  alignées  sous  Je  chant  avec  un  ééglet; 
un-  tiret  |)ro|ireiiient  façoinié  servait  à réunir  les 
j)»rties  qui  «levaient  aller  ensemble;  enfin,  au'boiit 
«le  la  dernière  page  , le  nortibre  total  des  mesures 
était  rapporté,  et  le  tout  se  terminait  par  un  chiffre 
«iu'uiie  signature  en  lettres  initiales  à peu  prés.de 
cette  manière,  J.  H.  cop.;  telle  était 'la  copie  «h* 
Rousseau. 

Le  ^jet  de  la  musique  étant  ^piii.sé,  nous  pas- 
sâmes à-  l’ouvrage  de  M.  Beaux,  et  ce  fut  Rousseau 
«pii,  le  premier ,' entra  en  matière.  Il  avait  fait  plus 
qn’il  ne  m’avait  promis;  car ‘ce  qu’il  me  dit  du 
prospectus,  en  me  le  rendant,  me  fit  juger  qu’il 
l’avait  lu  aveé  quel«pie  attentio'n,et  qu’il  en  avait, 
au  moins,  saisi  tout  le  plan.  U insista  particuliè- 
rement s«ir  deuxelmses;  r“  lechangortient  du  titre 
de  l’ouvrage  ou,  pour  mieux  dire,  la  radiation  de 
ces  mots  préservatif.,  etc. , etc.  ,*  la  nécessité  «le 
donner  k celui  des  livres  «pii  traitait  de  la  liberté 
le  plus  haut  degré  de  fotee  et  de  solidité  possible. 
Ce  livre,  me  dit-il  énergiquement,  doit  être  tra- 
vaillé dans  la  forge  et  .sur  l’enclume  «le  Vulcain. 
Il  me  répéta  les  mêmes  motifs  qu’il  m’avait  ci-de- 
vant allégués  en  faveur  de  son  opinion  relative  au 
changement  du  titre , se4il««ment  il  les  exposa  avec 
plus  d’étemlue,  revenant  toujours  à l’idiV  <|iie  , 
dans  l’état  actuel  des  choses,  il  fallait  plutôt  «‘di- 
ficr  que  «létruire,  et  attaquer  que  ^111101’,  sans  di.s- 
conveiiir  «le. la  bonté  de  rid«‘«',  prise  eu  géméral: 
je  ha.sarda'i  «pielqu«*s  doutes  se  l'apportant  unique- 
ment à l’application  qu’on  en  pourrait  faire  au 
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livre  de  M.  de  Maguielles:  «Tout  oüvrage  dogniR- 
« tique,  d’une  certaine  étendue,  osai-je  dire  à Rous- 
«seau,  renferme  nécessairement  des  réfutations^  il 
« en  faut  pour  résoudre  des  objections  et  des  diffi- 
« cul  tés  prérues.  Les  livres  sacrés  en.  sont  pleins  ; les 
« vôtres  même , monsieur , qui  semblent  le  moins 
« les  comporter,  ne  laissent  pas  de  réfuter,  pres^ 

« que  partout,  les  opinions  erronées , soit  directe- 
« ment  par  le  genre  polémique,  soit  indirectement 
« par  des  assertions  démontrées;  il  ne  s’agit  que 
« du  plus  ou  du  moins.  Observez, d’ailleurs ,'ajou- 
« tai-je,  que  cette  méthode  d’attaquer  et  de  se  dé- 
« fendre,  ou  simultanément,  ou  alternativement, 
« convient  au  but  particulier  que  mon  ami  s’est 
« proposé.  Quel  est  ce  but  louable?  On  ne  peut 
« pas  s’y  méprendre.  Tant  de  livres  hardis  qui 
« rompent  le  frein  des  mœurs,  après  avoir  brisé  le 
« joug  de  la  religion  , lui  tombent  sous  la  main  ; il 
« les  voit  dans  celles  dé  tout  le  monde  ; il  en  en- 
« tend  prôner  partout  les  dogmes  captieux  ; il  voit 
« ces  dogmiïs  soutenus  par  la  corruption  ou  tolé— 
O rés  par  l’indifférence;  il  conçoit  le  projet  de  s’op- 
« poser  à leur  désastreuse  influence , et,  dès-lors, 
« ne  doit-il  pas  y j>rocéder  tout  ensemble  et  par  la 
a réfutation  et  par  l’assertion?» — «C’est  fort  bien, 
« me  répondit  Rousseau  avec  un  léger  mouvement 
« d’impatience  dans  lequel  je  crus  lire  son  désir  de 
« ne  pas  pousser  plus  loin  notre  entretien  sur  ce 
« sujet  ; c’est  fort  bien  pour  votre  ami  et  non  pour 
« le  public,  à moins  que  .son  livre  ne  soit  le  pre- 
« mier  et  le  plus  parfait  des  ouvrages  ; ce  qui  peut 

R.  II.  4 
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U furtbien  èti'e,  mais  ce  que  je  ne  dois  pus  atteii- 
« dre  de  son  âge,  pour  ne  pas  dire  de  sou  talent, 
« qui  m’est  inconnu.  ».  . . 

Là  se  termina  notre  conversatioD  et  avec  elle 
ma  visite.  J’en  fis  part,  ainsi  que  de  la  précédente , 
à Beaux  de  Maguielles,  qui,  des  deux  conseils 
de  Rousseau , ne  suivit  que  celui  de  remettry  ■>sur 
r enclume  et  de  travailler  <£un  bras  de  cyviope  le 
livre  de  la  Liberté.  Il  changea' néanmoins  le  titre 
de  Mn  ouvrage,  mais  par. des  raisons  difléreutes 
de  celles  de  notre  philosophe,  aimant  mieux  s’en 
tenir  à l'avis  de  M.  Charles  Bonnet  de  Genève , 
qu’il  avait  aussi  consulté,  et  qui  ne  pensait  pas 
comme  Rousseau.  On  sera  peut-être  curieux  de 
connaître  le  sort  d’un  ouvrage  qui  fut  honoré 
des  conseils  et  des  encouragements  des  deux,  pre- 
miers philosophes  du  siècle ,'  tous  deux  nés  dans 
la  même  cité.  Cet  ouvrage  .n’a  pas  -encore  vu  le 
jour  ; l’auteur  lit  de  vains  efforts  pour  traiter 
‘ de  l’impression  avec  un  libraire,  ou  pour  trou- 
^v^r  un  uombre  sufûsant  de  souscripteurs  : il  fut 
partout  rebuté.  Ce  mauvais . succès  lui  duuua  le 
temps  de  perfectionner  son  travail,  qui  est  passé 
intact  dans  les  mains  de  ses  héritiers.  L’infortuné 
périt  en  1793  victime  d'une  révolution  dont  il 
avait  embrassé  la  cause  et  les  principes  avec  une 
ardeur  qui  n’a  pas  rendu  un  seul  moment  su.v 
pectes  ses. intentions;  mais  qui  n’a  |ias  fait  autant 
d’honneur  à son  jugement  qu’à  .son  zèle. 

Cette  visite  me  semblait  comme  la  fin  d’un  beau 
rêve,  et  je  m’en^tteistais.  Ayant  .sagement  renoncé 
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à l'expédient  de  la  musique,  je  voyais  à regret  s’é- 
loigiiei'  la  possibilité  de  me  présenter  encore  chez 
llousseau , à moins  de  la  découverte  ou  de  la  ren- 
contre d’une  occasion  qui  m’eu  fournit  un  motif 
plausible , ce  qui  me  paraissait  difficile.  Cette  occa- 
sion si  désirée  ne  tarda  pourtant  pas  à s’offrir.  Je 
lus  un  jour  dans  la  Gazette  des  Deux-Ponts  iin  avis 
que  Jean-Jacques  y avait  fait  insérer,  et  par  lequel 
il  se  plaignait  amèrement  de  quelque  édition  nou- 
velle, faite  sans  son  aveu,  de  ses  ouvrages,  et  où 
ils  étaient  métduimmmt , disait-il,  défigurés  et  mu- 
tilés. 11  désavouait  hautement  ces  éditions  fraudu- 
leuses , et  il  invitait  .le  public  à s’en  déCcr.  Mon 
parti  fut  bientôt  pris;  je  courus  chez  lui.  « Mon- 
« sieur , lui  dis-je , je  suis  jaloux  d’avoir  vos  écrits 
« tels  qu’ils  sortent  de  vos  mains  et  non  tels  que 
a des  faussaires  les  fabriquent.  Si  l’avis  que  je  viens 
tt  de  lire  dans  cette  Gazette  est  effectivement  de 
U vous , veuillez  me  tirer  de  la  perplexité  où  il  m’a 
a mis.,  ei  ipe  dire  si  les  diverses  éditions  que  j’ai 
tt  de  vos  ouvrages  sont  ou  ne  sont  pas  de  celles  quq 
tt  vous  avouez , afin  que  je  me  règle  en  consé»', 
«..qimnce.  » Konsseaii  sourit;  cette  demande  et  plus 
encore  le  ton  dont  je  l’accompagnai  parurent  ne 
pas  lui  déplaire.  « L’avis  est  de  moi,  répondit-il, 
tt  et  j’ai  eu  les  ])lus  fortes  raisons  de  le  donner.  Voyez 
« comme  ils  me  traitent;  et, par  ce  qu’ils  osent  faire 
«de  mon  vivant,  jugez  de  ce  qu’ils  feront  après 
« ma  mort.  Ces  éditions,  dont  je  me  suis  plaint, 
« (bumiillent  de  fautes  <|ue  la  malignité  seide  y a 
« piises,  et  sans  autre  but  que  d^me  déshonorer. 
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• On  me  prèle  à dessein  les  contre-sens  les  pins 
« ineptes  et  les  plus  grossiers,  et  je  ne  vois  que 
« trop  la  trame  qui  s’ourdit  déjà  contre  ma  mémoire. 

« Ici,  dans  un  passage  où  je  pâlie  deÿ hommes^  on 
« a substitué  l’adjectif  saines  à celui  de  sains  que 
« j’ai  employé.  Ailleurs  j’ai  dit:  vos  élèves  sa<>ent  les 
a cartes  (de  géographie)  et  Urmien  les  fait,  et  ils  me 
a (ontdire  et  le  mien  les/aititie  ne  finirais  pas,con- 
a tiaua-t-il , si  je  voulais  remarquer  toutes  les  .sot- 
e lises  qu’ils  veulent  faire  passer  sous  mon  nom  ' 
a dans  ce»  éditions  détestables.  .Ai-je  tort  de  les  dé» . 
a savouer,  et  de  prévenir  le  public  contre  le  pié^ 
a qu’on  lui  tend?»  r ••  ' 

Frappé  de  l’extrême  et  presque  ridicule  impor- 
tance que  ce  grand  homme  attachait  à une  chose 
qui , dans  le  fond , n’en  avait  qu’une  très-légère  à 
mes  yeux , j’allais  prendre  la  parole  et  lui  faire  ob- 
ser\’er  que,  toutes  grossières  que  fussent  les  bévues 
dont  il  se  plaignait,  elles  portaient  évidemment  le 
cachet  de  l’ignorance  et  non  de  la  méchanceté; 
qu’elles  ne  pouvaient  en  aucune  manière  rejaillir 
sur  l’auteur , dont  le  sens  n’était  jamais  équivoque; 
et  que  le  sort  de  tous  les  livres  du  premier  ordre, 
comme  les  siens,  éuit  d’exciter  la  cupidité  des  con- 
trefacteurs. Mais  feus  la  prudence  de  m’arrêter,  et 
délaisser  tranquillement  mon  illustre  interlocuteur 
achever  ce  qu’il  lui  restait  à me  dire.  Il  me  demanda 
quelles  éUient  celles  de  mes  éditions  sur  lesquelles 
je  pouvais  avoir  deÿ  doutes , m'offrant  de  les  As- 
siper.  Je  les  lui  désignai  toutes,  et  toutes  eurlmt 
successivement  son  approbation.  Il  »’arrêta  en  p|r- 
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ticulier  sur  celle  de  l’Étnile,  fai^e à Auisterdum  chez  ' ■ 

Néaulme , pour  ni'en  vanter  là  fidélité  et  m’exhorter 
à la  conserver  avec  soin. 

Cette  visité’y  <piè  j’étais  bien  loin  de  regarder 
comme  la  dernière,  fut  celle  où  je  me  trouvai  le 
plus  à mon  aise,  et  où  je  fus  le  plus  content  de 
RousBeau,  qui  parut  aussi  l’étre  rin  peu  de  moi.  Je 
me  prujaais  bien  de  vaincre  un  malheureux  reste 
de  timidité,  et  de  'n’ètrc  plus  désormais  si  diffi- 
cile dans  le  choix  des  moyens  qui  pouvaient  m’ou- 
. vrir  encore  sa  porte.  En  conséquence, je  formai  be 
projet -de  noter,  chez  moi  quelques  passages  du 
Contrat  social  et  de  l’Édiile,  deux  ouvrages  que 
j’avais  assez  bien  étudiés } et,  ces  livres  à la  main , 
d’aller  un  beau  malin  chez  l’auteur  lui  demander, 
sur  les  passages  notés,  l’explication  que  j’aurais 
jugée,  ou  feint  de  juger,  nécessaire.  Mon  dessein 
était  de  continuer  plusieurs  fois  de  même,-  pour 
peu  que  j’y  fusse  encouragé.  L’idée  m’en  venait  un 
peu  tard, mais  elle  était  heureuse;  j’établissais  pour 
moi  une  école  permanente  d’instruction,  et  je  for- 
mais un  lien  commun  entre  le  disciple  et  le  maître  : 
que  n’a  - 1-  elle  eu  son  exécution  ! Dans  ce  même 
temps  M.  Dandiran , que  je  n’avais  eu  garde  de  né- 
gliger , vint  me  proposer  une  partie  de  campagne 
chez  un  Génevois  de  ses  amis.  Il  ne  s’agissait  pas 
moins  que  de  passer  trois  jours  dans  ce  lieu  de  dé- 
lices, et  de  les  ^passer  avec  qui  ?avec  Rousseau, 
qui  avait  prémis  d’jr  venir.  J’acceptai  cette  faveur 
insigne  avec  une  joie  difficile  à décrire.  Je  serrai 
d«  mes  bras. l’ami  à qui  je  la  devais,  et  j’employai 
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le  reste  de  la  journée  à nie  préparer  à notre  départ, 
qui  ne  fut  pas  remû»  plus  loin  qu’au  lendemain. 

Mais  le  bonlieur  dont  j’allais  m’enivrer  n’existait 
déjà  plus  que  dans  mon  imagination , et  il  ne  tarda 
pas  à s’évanouir  comme  un  songe.  Partie  de  cam- 
pagne, entretiens  philosophiques,  visites  à Rous- 
seau , tout  disparut  en  un  instant  pour  ne  plus 
revenir.  Des  lettres  reçues  de  .Marseille  m’y  rapjie- 
lèrent  en  toute  hâte;  je  n’eus  que  le  temps  de  pren- 
dre congé  démon  digne  ami  Dandiran,  et  je  quittai 
Paris,  le  cœur  partagé  entre  la  rue  Michel-le-Comtc 
où  il  demeurait,  et  la  rue  Plâtrieref  à laquelle  Rous- 
seau devait  un  jour  léguer  un  plus  beau  «om.  On 
peut  juger  de  la  diligence  que  je  fus  obligé  de 
mettre  à mon  départ,  ]>ar  l’omission  de  la  dernière 
visite  que  j’aurais  pu  et  meme  dû  faire  à Rousseau, 
n’eùt«ce  été  que  pour  lui  demander  ses‘6rdre#et 
ceuy  de  sa  femme  auprès  de  M.  Laliaud  que  j’allais 
rejoindre  et  pour  lequel,  lui  surtout,  m’avait  té- 
moigné le  plus  sincère  attachement:  arrivé  chez 
moi,  je  lui  en  fis  faire  par  M.  Dandiran  des  excuses 
qu’il  reçut  avec  bonté f et,  depuis  lors,  si  je  u’ai 
eu  à me  glorifier  d’aucune  jireiive  écrite  et  directe 
de  son  souvenir  et  de  son  estime,  mon  cœur  a du 
moins  été  pleinement  satisfait  de  l'honorable  assu- 
rance qu’il  m’en  a donnée  plus  d’ûne  fois  par  l’in- 
termédiaire du  méme  ami. 
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M.  de  dans  quelques  lignes  écrites  snr 

ses  vieux  jours , et  publiées  après  sa  mort,  sous  le 
titre  de  Jugement  sur  les  ouvrages  de  J.  J.  Rous- 
seau , a blâmé  ce  philosophe , lorsqu’il  composa  sa 
lettre  contre  les  spectacles , de  ne  s’étre  pas  borné 
à censurer  notre  théâtre  tel  qu’il  est,  mais  d’avoir 
étendu  sa  critique  jusque  sur  la  nature  même  du 
théâtre , en  soutenant  que  son  effet  général  et  né; 
cessaire  est  de  nuire  aux  moeurs,  IL  paraît  que, 
dans  cette  observation,  M.  de  Servan  a perdu  de; 
vue  le  motif  qui  mit  à Rousseau  la  plume  à la 
main,  motif  absolument  étranger  à la  question  des 
défauts  actuels  de  la  scène  française , ou  du  moins 

' Par  le  même.  Dans  ravortissement  mis  en  tête  He  ce  Tolume , 
nous  doonona  de»  êclaircisseroeats  sur  les  écrits  de  M.  Eyroar  et  les 
motifs  ^our  lesquels  nous  les  inséroos  dans  ce  recueiL 
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qui  ne  permellüit  de  la  traiter  qii’incidemmenl  et 
en  sous-ordre..  Si  Roii».snau  s’en  fut  tenu  à cet  ob- 
jet accessoire,  il  n’aurait  énoncé  qu’une  vérité  tri- 
viale et  incomplète;  n’aurait  touché  qu’un  point 
de  littérature,  et  son  ouvrage  aurait  été  aussi  p<*ii 
digne  du  sujet  que  de  l’écrivain.  Heureusement 
ce  beau  génie  a 'porté  ses  regards  sur  une  plus 
vaste  étendue.  Il^a  pensé  que  l’objet,  en  appa- 
rence circonscrit,  qui  s’ofTrait  à ses  regards,  tenait 
aux  grandes  vérités  de  la  philosophie  eide  la  mo- 
rale; il  a«xaminé  le  théâtre  dans  sa  nature  propre , 
et  cru  voir  que,  dégagé  même  de  ses  abus,  il  ne 
laLsse  pas  d’être  toujours  dangereux.  Le  dévelop- 
pement de  cette  pensée  est  le  sujet  de  sa  lettre  sur 
les  spectacles  ; en  voici  l’occasion  et  le  but. 

î^e  Dictionnaire  encyclopédique  comnM'nçait 
alors'  à paraître.  Le  célèbre  auteur  de  l’article  Ge- 
nève y avait  inséré  la  propositimi  de  l’établissement 
d’un  théâtre  dans  cette  petite  ville,  qtii  jamais 
n’en  avait  souffert  aucun;  et  sa  prétention  était 
de  prouver  qu’un  dhuble  avantage  pour  le  goût 
et  pour  les  mœurs , ne  pouvait  manquer  dé  ré- 
sulter d’un  pareil  établissement.  Ce  projet,  d’au- 
tant plus  séduisant  ,*qu’il  «'■tait,  .selon  lui,  conçu  par 
l’un  des  philosophes  les  plus  considérés  de  son 
siècle,  et  d’autant  plus  insidieux,  qu’il  était  pré- 
cédé d’un  magnifique  éloge  de  Genève,  de  ses  lois, 
de  ses  mœurs,  de  sa  police,  avait  de  nombreux 
partisans  dans  Genève  même.  Il  plaisait  aux  jeunes 
gens , imbus  déjà  des  maximes  que  Voltaire  avait 
semées  autour  de  lui,  de  ces  maximes  brillanPPs, 
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et  favorables,  par  conséquent, à l’innovation  pi-opo- 
sée.  Il  plaisait  encore  aux  Genevois  opulents , qui , 
lassés  de  l’honorable  simplicité  qu’ils  avaient  héritée 
de  leurs  ancêtres,  attendaient  avec. impatience  l’oc- 
casion d’en  pouvoir  secouer  le  joug , et  qui , pres- 
que tous  attachés  à l’ordrje  de  la  magistrature  et  à 
ses  principes,  n’ignoraient  pas  qu’un  moyen  m- 
faillible'd’amener  peu  à peu  une  nation  à une  to- 
tale indifférence  sur  sa  liberté,  est  de  l’amuser  par 
des  spectacles,  et  de  lui  donner  le  change  par  des 
plaisirs,  ün  si  pressant  danger  fiit  aperçu  de  la 
plus  saine  partie  des  citoyens;  quelques-uns  s’é- 
levèrent'contre  le  pernicieux  conseil  de  d’Alem- 
bert;  mais  il  leur  manquait  une  plume  digne  de 
se  mesurer  avec  celle  d’un  tel  adversaire.  Rous- 
seau descend  dans  l’arène;  tout  cède  à la  vigueur 
de  ses  coups , et  sa  victoire  sert  à retarder,  encore 
pour  un  peu  de  temps,  dans  sa  patrie , la  c^lute 
lies  moeurs  et  de  la  liberté. 

En  lisant  les  pièces  de  cette  singulière  contro- 
verse, on  se  demande-,'  avec  étonnement , quelle 
raison  put  engager  un  philosophe,  d’ailleurs  si 
Judicieux  et  si  sage,  à donner  à une  petite  répu- 
blique lui  conseil  manifestement  nuisible  , et  à se 
dévouer  de  lui-méme  et  sans  le  moindre  intérêt-,  à 
la  défense  d’une  cause  insoutenable  aux  yeux  du 
plus  simple  bon  sens.  Car  enhu , que  les  spectacles 
.soient  bons  ou  mauvais  en  eux-mêmes , que  ceux 
qui  les  désap|>rouvent  aient  tort  ou  raison  ,‘  tou- 
jours est-il  sêir  que , s’ils  sont  bons,  ce  n’est  quere- 
lariéeroent,  et  que  Genève  se  trouvait  à tous  éganls 
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dans  une  position  (|ui  rendait  leur  e;icliisiun  évi- 
ilenmient  nécessaire.  Ponrquoi  d’Alcnibert a-t-il 
oublié  cette  distinction  ? Pourquoi  n’a-t-il  pas  exercé 
son  esprit  analytique  à l’étude  des  causes  qui  avaient 
empêché  jus({ii’alors  les  Genevois  d’établir  la  co- 
médie daus  leurs  murs, -plutôt  qu’à  la  recherche 
das  moycns  dc  renversée  une  coutume  si  ancienne 
et  si  respectée?  Ijü  solution  de  ce  problème  ne  sera 
pas. difficile  pour  ceux  qui  savent,  à n’en  pouvoir 
douter, que  l’article  eu  question  fut  écrit  à l’instiga- 
tion de  Voltaire,  et  pour  ne  pas  déplaire-à  ce 
maître  impérieux  qui  eu  avait  pressé  l’auteur  vi- 
vement ; complaisance  bien  rare,  pour  ne  rien  dire 
de  plus , chez  ,un  philosophe  qui  se  piquait  d’indé- 
pendance. Eit  ce  qui  prouve  combien  -la  raison, 
tranchons  le  mot , combieii-la  sincérité  de  d’Alem- 
bert. était  étrangère  au  conseil  qu'il  donnait  aux 
Génevois , c’est  l’extrême  faiblesse  des  armiments 
dont  il  se  servit  pour  les  justifier  dans  sa'  réponse 
à Rousseau;  fet  le  ton  d’incertitude,  même  de  dé- 
fiance , quiBur  point  règne  dans  cette  réponse. 

Quoi  qu’il  ^ soit,  la  réfutation'tie  l’article  de 
d’Alembert  ouvrait  au  génie  chi  philosophe  Géne- 
vois une  carrière  aussi  neuve  qu’intéressante.  Jus- 
qu’alors, on.  n’avait -opposé  au  (langer  moral  des 
spectacles  que  le  langage  de  Ja  religion  , et  les  dé- 
clamation.s  souvent  Outrées  des  prêtres  et  des  théo- 
logiens; barrière  vaine  èn  tout  temps  contre' une 
sorte  de  plaisirs  si  attrayante , et  d’autant  plus  vaine 
aujourd’hui,  que  nos  spectacles  n’étant  plus,  comme 
autrefois,  souillés  par  desinfami(^  ou  par  des  outra- 
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ges  à l’humanitéi  les  Tertiilliens  modernes  ne  pou- 
vaient pas  dire  comme  les  anciens  ;-«N'ous  fuyons 
« vos  spectacles,  parce  que  nous  en  abhorrons  le 
« principe.  Les  folies  du  cirque , les  désordres  du 
« théâtre,  les  cruautés  de  l’amphithéâtre, les  amuse- 
« ments  frivolescle  vos  autres  jeux  ne  conviennent 
a pas  à nos  mœurs*.  » C’était  donc  la  première  fois 
que  la  raison  se  faisait  entendre  dans  une  question 
sur  laquelle  elle  n’avait  jamais  été  consultée,  et  que , 
sans  s’appuyer  des  décisions  des  pères  de  l’Église, 
un  philosophe  plaidait  pour  les  mœurs  contre  la 
scène  , en  attaquant  celle-ci  par  ses  vices  propres 
et  par  ses  inévitables  effets;  ’ ' . 

On  voit  qu’il  ne  s’agit  pas  .seulement  ici  de  sa- 
voir si  l’établissement  d’un  théâtre  convient  ou 
non  â Genève , et  à telle  autre  petite  ville;  il  s’agit 
encore  d’intéresser  à la  question  agitée  tous  les 
hommes  en  général,  déjuger  le  théâtre,  non  dans 
ses  abus  et  dans  ses  défauts  accidentels,  mais  en 
liii-mérae  et  dans  son  essencei  de  le  jqger , pon  d’a- 
près les  productions  qui  le  «légradent  et  qui  mar- 
quent sa  décadence,  mais  d’après  celles  qui  l’en- 
noblissent le  plus,  et  d’-après  les  chefs-d’œuvre  des 
grands  maîtres  qui  l’ont  porté  au  plus  haut  degré 
de  perfection.  Un  sujet  d’abord  purement  local 
devient  universel  sous  la  |)lunie  de  Rousseau , et 
sou  ceil  perdant  en  embras.se  aussitôt  la  vaste  en- 
ctnhte.  Le  danger  de  sa  patrie  l’épouvante  .sans 
doute  et  le  fait  courir  aux  armes  ; mais  un  inotil 
plus  désintéres.sé  .se  joint  à celui-là,  celui  du  daii- 
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ger  des  iHoeurs  |>ul>liqiies,  et  le  désir,  s’il  est  pos- 
sible,d'en  sauver  au  moins  quelques  débri&C’esl 
ainsi  que  dans  une  autre  occasion , et  lors  du 
lameux  problème  sur  les  sciences , le  même  philo- 
sophe avait  franchi  la  limite  dans  laquelle  l’acadé- 
luie  de  Dijon  avait  circonscrit  sou  sujet,  et  de  par- 
ticulière qu’était  la  question,  il  eu  avait  fait  une 
question  abstraite  et-.générale. 

LiCttre  sur-  les  spectacles  est  l’un  des  ouvrages 
de  Rousseau  qu’on  a lus  le  plus  souvent  et  qu’on 
se  lasse  le  moins  de  relire.  Jé  n’en  sache  aucun 
qui  réunisse  à un  plus  haut  degré  la  force  et  la 
grâce,  la  profondeur  et  la  ilnesse,  la  fermeté  et 
l'abandon.  On  a reproché  à l’auteur  d’avoir  man- 
qué de  méthode  , et  de  s’être  livré  à des  écarts  si 
fréquents , qu’ils  l’emportent  sur  |e  fond  du  sujet, 
et  qu’ils  entraînent  le  lecteur  hors  de  la  route 
qu’il  croyait  parcourir.  Je  l’accorde,,  mais  le  livre 
en  lui-même  y a-t-il  perdu?  et  ce  défaut,  si  c’en  est 
un,  ne  doit-il  pas  trouver  grâce  en  faveur  des  in- 
nombrables beautés  qu’il  a fait  naitre  et  qui  Ije  ra- 
cliètent  ? Quelle  |)erfection  et  quel  coloris  dans  le 
style,  quelle  imagination  vive  et  brillante  dans  les 
détails.,  quel  charme  inexprimable  dans  les  digres- 
sions!.L’auteur  annonce  dans  sa  préface.qu.’il  a pris 
et  tenu -la  plume,  accablé  de  maladie  et  au  sein 
des  plus  critelles  angoisses  ; il.  se  plaint , ce  •sont 
ses  expressions,  d’être  resté  au-dessous  de  lui- 
même.  Qu’eût  donc  été  cet  .ouvrage,  s’il  avait  été 
composé  avec  la  paix  de  l’ame,  et  le  calme -de  la 
santé?  Tel  qu’il  est,  mon  de.ssein  n’est  point  d’en 
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üiire  l'aiiulysc  ; je  mtr  l>orne,rai  à en  marquer  les 
principaux  traits.  • - . ^ 

Eu  écrivant  contre  le  tliéàtre,  le- premier  ujjjét 
que  Rousseau  a eu  en  vue  a été  de  prouver  que 
l’un  de  ses  effets  généraux  est  de  rendre  .le  vice 
aimable , après  l’avoir  revêtu  des  plus  séduisantes 
couleurs,  et  de  n’inspirer  qu’un  froid  et  stérile  in- 
térêt pour  la  vertu , toujours  ennuyeuse  lorsqu’elle 
est  représentée  sur  la  ^ène  uniquement  parée. de 
ses  proprt-s  charmes.  Cet  effet,  cumuiuu  à tous  les 
genres , mais  senûble  principalement  dans  la  co- 
médie, conduisit  l’auteur  à ce  principe,  que  plus 
la  comédie  -est  agréable  et  parfaite , plus  elle  est 
funeste  aux  moeurs;  principe  doiit-la  vérité  est  dé- 
montrée non -seulement  par  l’cxenaple  des  pièces 
de  nos  poètes  comiques  du  premier  ordre , mais 
encore  par  un  examen  réfléchi  de  la  nature  des 
choses,  et  par  une  étude  attentive  des  ressorts  qui 
font  mouvoir  le  cœur  humain.  -• 

l^Jbut,  le  seul  but  raisonnable  qu’on  puisse  en 
(■ffet  supposer  de  bonne  foi  à -tin  auteur  drama- 
tique, est  celui  de  plaire  et  d’amuser.:  il  demande 
au  public , non  de  l’estime , mais  des  applaudisse- 
ments ; non  des  mœurs  nouvelles , mais  son  suf- 
frage, et  il  ment -à  coup  sûr  s’il  se  dit 'animé  par 
un  tout  autre-.motif  que  celui  de  travailler  ii  sa 
gloire  et  de  flatter  sa  vanité.  Or,  pour  atteindre  à 
ce  but  désiré,  il  ne  peut  faire  autrement  sous  peine 
d’ennuyer,  et  par  conséqueiU  d’échouer,  que  de 
s’asservir  au  goût  des  spectateurs  dans  les  modèles 
qu’il  leur  présente  sur  la  scène;  et  c’est  le  plus  ou 
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le  moins  d’habileté  qu’il  déploie  dans  le  choix  des 
moyens  de  leur  plaire,  qui  rend  son  succès  plus 
ou  moins  complet  et  certain.  Si  donc  ce  goût,  qui 
est  'à  peu  près  le  même  dans  toutes  les  grandes 
villes , ou  du  moins  dans  celles  qui  entretiennent 
des  théâtres  , parce  que  la  dépravation  morale  y 
est  à peu  près  au  même  degré , si  ce  goût , dis-je , 
porte  les  spectateurs  à vouloir  être  amusés  par 
l’exposition  du  ridicule,  et  si,  blasé,  sur  les  ridicules 
grossiers  qui  ne  sont  bons  tout  au  plus  qu’à  faire 
rire  une  populace,' il  sollicite  du  peintre  des  ta- 
bleaux plus  fins  et  plus  délicats  ; celui-ci , qui  ne 
perd  jamais  de  vue  ce  qui  peut  le  flatter,  ne  man- 
quera pas  de  l’étudier  dans  toutes  ses  nuances,  et 
de  régler  toutes  ses  compositions  sur  cette  étude. 
A cet  effet , il  broiera  poür  ses  pinceaux  des  cou- 
leurs plus  Vives  et  plus  fraîches , if  empruntera  pour 
sres  portraits  des  modèles  plus  î^réables  et  plus  pi- 
(|iiants.  Et,  comme  il  en  chercherait  vainement  de 
tels  dans  le  cercle  étroit , et  depuis  long  - temps 
épuisé,  des  simples  travers  de- l’esprit  et  du  ridi- 
cule dés  manières,  il  abandonnera  cette  route  usée, 
et  se  tournera  du  côté  des  mœurs.  G’est  dans  les 
caractères  sacrés  de  la  probité , de  la  "candeur  et 
de  la  bonhomie , dans  les  conventions  respectables 
de  la  société , dans  les  liens  intimes  de  la  domes- 
ticité et  du  mariage,  dans  les  habitudes  de  la  vieil- 
lesse, qu’il  ira  puiser  los  træts  heureux  qui,doivent 
exciter  le  rire  fin  des  connaisseurs.  Alors  toutes  les 
passions  seront  caressées  ou  excusées;  l’arme  trah- 
cliante  du  ridicule  s’exercera  sur  les  objets  les  plus 
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vénérés , et  le  théâtre  deviendra  l’école  du  vice , 
après  l’avoip  dépouillé  des  formes  hideuses  qui  le 
feraient  abhorrer , s’il  était  vu  à'découvert.  « Voyez , 
«s’écrie  Rousseau,  en  parlant  de  Molière , voyez 
« comment  cet  homme  trouble  tout  l’ordre  do  |a  so- 
« ciété,  avec  quel  scandale  il  renverse  les  rapports 
« les  plus  sacrés  sur  lesquels  elle  est  fondée  ; com- 
« ment  il  tourne  en  dérision  les  l'espectables  droits 
« des  pères  sur  leurs  enfants , des  maris  sur  leurs 
« femmes,  des  maîtres  sur  leurs  serviteurs.  Il  fait 
« rire , il  est  vrai , et  n’en  devient  que  plus  cou-. 
« pable^en  forçant,  par  un  charme  invincible,  les 
« sages  mêmes  de  se  prêter  à des  railleries  qui  de- 
« vraient  exciter  leur  indignation.  » ‘ - - • 

Cette  invariable  subordination  des  efforts  du 
poète  au  goût  de  ses  contemporains , est  attestée 
par  une  universelle  expérience.  .Si  l’on  suit  l’ana- 
logie, dans,  chaque  siècle,  de  l’état  des  mœurs  chez 
les  peuples  qui  ont  eu  des  théâtres,  avec 'le  genre 
des  productions  dramatiques,  on  apercevra  tou- 
jours les  traces  d’une  mutuelle  correspondance,  et 
l’on  verra,  soit  dans  le  choix  du  sujet,  sdit  dansla 
manière  de  le  traiter,  le  même  caractère,  les  mêmes 
variétés  que  dans  les  mœurs,  dont  le  goût  n’i^t 
que  FexpressLon.  « Un  peuple  intrépide,  grave  et 
« cruel , veut  des  fêtes  meurtrières  et  périlleuses , 
« où  brillent  la  valeur  et  le  sang  froid  ; un  peuple 
« féroce  et  bouilLint  veut  du  sang,  des  combats  et 
« des  passions  atroces.  Un  peuple  voluptueux  veut 
«de  la  musique  et  des  danses;  un  peuple  galant 
« veut  de  l’amour  et  de  la  politeSsê;  un  peuple  ba- 
R.  II.  5 
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« din  veut  de  la  piaisaiitene  et  du  i-idicule.  11  faut 
O pour  leur  plaire  des  spectacles  qui  favorisent  leurs 
a penchants, "au  hen  qu’il  en  faudrait  cjui  les  mo- 
<1  délassent  ' 

-Ce  n’est  donc  point  le  théâtre  qui  agit  sur  les 
mœqrs,  comme  ne  cessent  de  le  dire  ses  partisans; 
mais  ce  sont  elles  qui  agissent  sur  le  théâtre  et  qui 
seules  déterminent  lé  caractère  et  le  genre  des 
pièces  qu’on  y i-eprésenle.  Cotnedia , sl^fJagilia  non 
proliai'emus , tlnlla  esscl  vmtüno.  Tusc.  lil)  iv.’  Voilà 
d’où  naît  la  diversité  des  spectftcles  selon  les  goûts 
des  nations,  et  ce  qui  fait  «pie  là  où  k>s  mœurs  sont 
corrompues , les  jeux  de  la  scène  tendent  à accé- 
lérer le  jirogrès  du  mal,  et  à incliiier  encore  «la- 
van  tage  la  pente  à la  corruption.  Lh!  pjùt  à Dieu 
que  l«s  exemples  propres  à cemlirmer  cette  affli- 
geante vérité  fussent  tous  pris  che'z  leîs  anciems , 
et  redégués  sur  Ita  .théâtres  «l’Vlhène-s  et  de  Rome! 
Mais  quelle  inductiein  pour  nos  mœurs  pouvOns- 
nous  tirer  des  pièces  modernes  qui  Se  compo- 
seirt  et  se  jouent  avec  l’ahsurde  et  dérisoire  pré- 
tention de  corriger  le  vice  par  le  ri«ircule;  de  ces 
pièc«?s  qui , d’ahord  réservées  pour  les  théâtres  su- 
balternes de  la  cajiitale,  passent  ensuite  dans  ç«;u’x 
des  provinces , pour  en  former  le  répértoire  ; de 
ces  pièces  dans  lesquelles  l’indécence  et  l’immora- 
lité ne  prennent  plus  la  peùie  de  se  voiler , et  qui 
ne  font  pas  plus  rougir  celui  qui  l«■s  écoute,  «pie 
rautour  qui,  après  en  avoir  fait  le  travail  de  ses 
veilit's,  «ise  fonder  sUr  elles  ses  titres  de  gloire? 

* liousseau.  Lettre  à d'A/emlert, 
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Rousseau  n’a  cherché  ses  preuves  que  dans  le$  pro- 
ductions de  nos  grands  maîtres.  Que  n'aurait-il  pas 
dit,  s’il  eût  connu  celles  dont  notre  scène  est  au- 
jourd’hui déshonorée,  et  les  seules  presque  qui  at- 
tirent la  foule  et  assurent  une  moisson  abondante 
aux^omnédiens? 

La  tragédie  n’exerce  pas  au  même  degré  l’in- 
fluence morale  qui  vient  d’être  attribuée  à la  co.* 
médie , et  Rousseau  n’a  pas  manqué  d’en  faire 
l’observation.  La  raison  de  cette  différence  est  sen- 
sible; c’est  que  les  personnages , mis  en  action  sur 
la  scène  tragique.,  sont  trop  loin  de  .nous;  c’est  que 
les  maximes  que  les  princes  et  les  héros  viennent 
débiter  au  théâtre,  et  d’après  lesquelles  l’auteur  les 
fait  agir  dans  la  pièce , ne  sont  ni  à l’usage , ni  à la 
portée  des  spectateurs;  c’est  que  la  plupart  des 
passions  que  le  poète  y met  en  mouvement  ne 
sont  pas  de  celles  qu’éprouve  le  commun  des 
hommes.  Cependant  la  tragédie  n’en  eSt  pas  moins 
soumise  au  despotique  empire'du  goût  dominant. 
L’auteur  d’une  pièce  tragique , s’il  veut  plaire  et 
réussir , u’en  est  pas  moins  obligé  de  flatter  les 
passions,  souvent  les  vices,  et  toujours  d’adoucir, 
paT  des  ombres  délicates,  l’austère  et  dure  image 
tle  la  vertu;  puisqu’à  cotip  sûr  un  héros  parfait 
et  sans  faiblesse  serait  le  plus  ennuyeux  des  per- 
sonnages. Ce  genre  d’ailleurs,  tout  noble  et  re- 
levé qu’il  est,  participe  au  dangex  commun  aux 
autres  genres , celui  de  jeter  l’ame  hors  de  sa 
sphère , de  la  nourrir  de  monstrueuses  fictions , de 
la  disposer  au  relâchement  et  à la  ihollêssc,  et  cc- 
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lui  surtout  de  faire  eiitemlrc  le  langage  d'up  amour 
passionné  à une  jeunesse  innocente,  dont  on  ne 
saurait  trop  long- temps  prolonger  l’Iieureuse  et 
paisible  ignorance • » 

A ces  raisons  les  apologistes  du  théâtre  oppo- 
sent cette  règle  de  la  poétique  des  anciens,  que  la 
tragédie  purge  les  passions  en  les  excitant;  qu’elle 
' . nous  en  garantit  en  excitant  <-n  nous  les  passions 
contraires,  qu’elle  se  sert  des  passions  utiles  et 
louables  pour  réprimer  les  passions  blâmables  et 
nuisibles.  Mais  Rousseau  combat  ces  .assertions 
mensongères  çt  en  appelle  conti'e  elles  à l’obser- 
vation. K Ne  sait-on  pas,  dit-il,  que  toutes  les  pa.s- 

’ Gibbon  ÿ dans  une  note  de  sa  belle  Histoire  (tom  II,  pag. 
:édition  de  Guizot),  oKserve  qu’Ovide  emploie  deux  cents  vers  • 
chanter  les  endroits  les  plus  favorables  à l’nmour,  et  que  dans  ses 
voluptueuses  lecon.s  il  regarde  surtout  le  théâtre  comme  le  lieu  le 
.plus  propre  à rassembler  les  beautés  de  Rome , et  à leur  inspirer  la 
tendresse  et  la  sensualité,  dette  remarque  particulière  de  Thistorien 
anglais  est  détach«'*e  d’uue  remarque  générale  qui  n*est  pas  étrangère 
à mon  sujet,  et  que  je  ne  puis  m*em^>écher  de  transcriae,  )>nrcc  qu*ellc 
porte  éminemment  le  cac*liet  du  vrai  philosophe.  « Les  progrès  de 
« la  civilisation  ont  certainement  mis'un  frein -aux  passions  les  plus 

■ violentes  de  la  nature  humaine  ; mais  ils  semblent  avoir  été  moins 
« favorables  à la  chasteté , dont  1c  principal  ennemi  est  la  mollesse 

■ de  Famé.  Les  raffinements  de  1a  société,  en  répandant  du  charme 
m sur  le  commerce  des  deux  sexes , lOi  altèrent  la  pureté.  La  gros> 
« sière  impulsion  de  l’amour  devient  plus  dangereu.se  lorsqu’elle 
-•  s’ennoblit^  ou  plutôt  se  déguise,  en  s’alliant  à un  sentiment  pas* 
« sionné.  I^es  grâces,'  la  politesse,  l’élégancc  des  yétements,  aügmen* 
« lent  l’éclat  de  la  beauté,  et  enBarament  les  sens  par  la  voie  de 
« fimagination.  Ces  divertissements , ces  danses  , ces  spectacles , on 
c les  moeurs  sont  si  peu 'respectées^  sont  autant  de  piégas  tendus  à 
« la  fidélité  des  femmes,  et  leur  présentent  une  foule  d'occasions  dan* 
• gereuses.  • Voilà  ce  qu'écrivait  et  pen.sak  t'un  des  plus  sages  et  des 
plus  profouds  ohservatcitrs  du  dernier  siècle.  Tout  porte  à croire 
qu’à  regardait  les  effets  moraux  du  théâtre  du  même  oeil  que  le  phi- 
losophe géocTois. 


Digitized  by  CjOOgle 


DE  LA  LETTRIISUB  LES  SPECTACLES.  69 

« sions  sont  sœurs , qu’une  seule  suffît  pour  en 
a exciter  inîHe,  et  que,  combattf>e  l’une  par  l’autre 
H n’est"  qu’un  moyen  de  rendre 'le  cœur  plus  .sen- 
/sible  à toutes?  Le  seul  instrument  qui  serve  à les 
« purger  est  la  raison,  et  la  raison  n’a  nul  effet  au 
« théâtre.  Le  mal,  (ajoute-t*il  ailleurs,)  qu’on  re- 
« proche  au  théâtre  , n’est  pas  précisément  d’ins- 
« pirer  des  passions  criminelles , mais  de  disposer 
« l’ame  à des  sentiments  trop  tendres  qu’on  satis- 
« fait  ensuite  aux  dépens»de  la  vertu.  Les  douces 
«émotions  qu’on  y-  ressent. n’ont  pas  par  elles- 
« mêmes  up  objet  déterminé  ; mais  elles  en  font 
« naître  le  besoin';  elles  ne  donnent  pas  précisé- 
«.mét)t  de  ramour,maLs  elles  préparent  à en  sen- 
« tir  ; elles  lie  choisissent  pas  la  personne  qu’on 
« doit  aimer , mais  elles  nous  forcent  à faire  ce 
« choix.  »J)e  cette  preuve  de  raisonnèment , l’au- 
teur passe  à une  preuve  de  fait.  « Oli  prétend,  dit- 
« il,  nous  guérir  de  L’amour  par  la  peinture  de  ses 
«faiblesses.  Je  ne  sais  là-dessus  comment  les  au- . 
«.teurs  s’y . prennent  ; mais  je  vois  que  les  specta- 
« teurs  sont  toujours  du  parti  de  l’amant  faible,  et 
« que  souvent  ils  sont  fèchés  qu’il  ne  le  soit  pas 
U davantage.  Je  demande  si  c’est  un  grand  moyen 
« d’éviter  de  leur  ressembler?»  . . 

Les  partisans  du  théâtre  s’étonnent  qu’on  trouve 
du  danger  pour  l’ame  du  spectateur  dans  ces  pièces 
où  le  crime  est  toujours  puni,  et  la  vertifi^écom- 
pensée  ; dans  ces  pièces  où , selon  eux , l’effet  de 
la  morale  mise  en  action  est  de  prémunir  cnNÉre 
le  vice  les  âmes  faibles,  par  l’exercice  des  senti- 
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ments  hpnnètes  ',  et  d’afTerniir  les  âmes 'vertueuses 
dans  ces  mêmes  sentiments.  RoiLsseau  s’inscrit  en 
fÿux  contre  ces  raisons,  et  nie  péremptoirement  le 
fait  sur  lequel  elles  s’appuient  : il  prétend  même 
que  l’objet  moral  qu’on  prèle  aux  auteurs,  n’étant 
pas  celui  sur  lequel  ils  dirigent  leui-s  pièces , s’ils 
parvenaient  à l’atteindre,  serait  souvent  un  obstacle 
à leur  succès.  Aussi , comme  il  en  fait  la  remarque, 
kl  scène  française,  sans  contredit  la  plus  parfaite 
et  la  plus  régulière  qui  ait  encore  existé,  n’est-elle 
pas  moins  le  triomphe  des  plus  insignes  scélérats 
que  des  héros  les  plus  illustres.  Çombien  de  tra- 
gédies où,  bien  que  les  criminels  soient  punis,  ils 
nous. sont  présentés  sous  un  aspect  si  favorable, 
que  tout  l’intérêt  est  pour  eux!  A l’appui  de  cette 
vérité,  il  passe  en  revue  les  personnages  de  Cati- 
lina , de  Mahomet , d’Œdipe  ; ceux  d’Agaraemnon , 
d’Oreste , de  Phèdre , du  jeune  Horace , et  du  noir 
Atrée,  qui  ont  fourni  à notre  théAtre  les  plus  beaux 
sujets;  et  frêssonnant  à la  seule  idée  'de  tant  d’hor- 
reurs dont  on  pare  la  scène  française , ]iour  l’amu- 
sement dii  peuple  le  plus  doux  et  le  plus  humain 
qui  soit  .sur  la  terre,  il  exhale  enfin  son  indigna- 
tion en  s’écriant:  « Non,  je  le  Soutiens,  et  j’en  at- 
« teste  l’effroi  des  lecteurs,  les  massacres  des  gla- 
« diateurs  n’étaient  pas  si  barbaf^îs  que  ces  affreux 
« spectacles.  » 

J’ai  dû  transcrire  mot  à root  cette  exclamation , 
et  surtout  la  mettre  à sa  véritable  place,  pour 
faire  observer  une  mépri.se  inconcevable  de  d’A- 
lembcrt,  qui,  dans  sa  réponse  à Rousseau,  l’a  re- 
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levée  avec  une  sorte  ‘de  pitié,  cominf*.  ayant  pour 
objet  la  tragédie  en  général , et  non  telles  ou  telles 
horreurs  tragiques  eu  particulier;  supposition  évi- 
dcniiuent  et  sciemment  contraire  à la  vérité  , mais 
qui  ne  laisse  pas  d'avoir  squ  eflet,  celui  de  iaire 
passer  l’auteur  de  la  lettre  'pour  un  exagérateur 
ridicule.  C’est  à peu  près,  pour  le  dire  qn  passant, 
la  même  bonne  foi  qui  a présidé  à la  plupart  des 
critiques  dirigées  contre  les  écrits  de  ce  philoso- 
phe^ mais  revenons  aux  spectacles  en  général. 

. -Leur  effet, outre  ceux  qui  viennent  d’être  in- 
diqués, est  de  servir  d’aliment  à l’oisiveté,  d’occa- 
siomier  la  perte-  d’un  temps  ptécieux.,  de  distraire 
de  leûfB  fonctions  et  de  leurs  devoirs  les  citoyens 
industrieux,  les  pères  et  mères  de  famille.  Leur 
effet  est  encore  d’accélérer  les  progrès  du  luxe,  en 
excitant  le  goût  de  la  parure,  et  en  offrant  l’occa- 
sion la  phis  attrayante  de  déploj^er  ce  goût  dans 
des  nissembleinents  brillants  et  nombreux.  Leur 
cifet  est,  enfin,  d’attaquer , la  décence  et  l’hon- 
néteté  publique,  par  le  funeste  et  contagieux 
exemple  des  comédiens,  entraînés,  et  en  quelque 
sorte  forcés -par  leur  |iw>fession  à des  mœurs  dé- 
réglées et  licencieuses.  "Tels  sont  les  points  de  vue 
sous  les([uels  Rousseau  a envisagé  le  danger  des 
spectacles,  et  c’est^ ainsi  qu’après  avoir  considéré 
le  théâtre  dans  riiiflucnce  qu’il  exerce  par  son  vice 
propre,  il  est  conduit  à le  considérer  dans  celle 
qu’il  n’exercerait  pas  moins,  fût-il  dégagé  de  toute 
immoralité  et  de  tout  défaut... 

Mais  une  distinction  était  ici  nécessaire,  et  elle 
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ne  pouvait  échapper  à l’oeil  perçant  dû  philosophe 
génevois.  Les  spectacles  peuvent  n’étre  point  mau- 
vais en  eux-mêmes, et  le  devenir  à l’égard  du  peuple 
auquel  .on  les  destine.  Cette  grande  vérité  va  rece- 
voir dans  les  paroles  suivantes  l’explication  dont 
elle  ne  pouvait  se  passer. 

« En  certains  lieux , ils  seront  utiles  pour  attirer 
« les  étrangers  ; pour  augmenter  la  circulation  des 
« espèces;  pour  exciter  les  artistes;  pour  varier  les 
« modes;  pour  occuper  les  gens  trop  riches  ou  as- 
« pirant  à l’être;  pour  les  rendre  moins  malfaisants; 
« pour  distraire  le  peuple  de  ses  misères  ; pour  lut 
« faire  oublier  scs  chefs , en  voyant  ses  baladins  ; 
a pour  maintenir  et  perfectionner- le  goût  quand 
« l’honnêteté  est  perdue  ; pour  couvrir  d’un  vernis 
«de  procédé  la  laideur  du  vicé;  pour  empêcher, 
« en  un  mot , les  mauvaises  mœurs  de  dégénérer 
« en  brigandagq,  En  d’autres  lieux , ils  ne  serviront 
« qu’à  déti’uire  l’amour  du  travail  ; à décourager  l’in- 
« dustrie;  à ruiner  le?  particuliers  ; à leur  inspirer 
« le  goût  de  l’oisiveté  ; à leur  faire  chercher  les 
* moyens  de  subsister  sans  rien  faire  ; à rendre  un 
« peuple  inactif  et  lâche  ; à l’empêcher  de  voir  les 
« objets  publics  et  particuliers  dont  il  doit  s’occu- 
« per;  à tourner  la  sagesse  en  ridicule;  à substituer 
« un  jargon  de  théâtre  à la  pratique  des  vertus;  à 
« mettre  toute  la  morale  en  métaphysique  ; à tra- 
« vestir  les  citoyens  en  beaux  esprits,  les  nières  en 
« petites  maîtresses, et  les  filles  en  amoureuses  de 
« comédie.  » ■ 

^ Voilà  une  ligne  de  démarcation  bien  tracée  entre 
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la  convenaiicë  et  la  disconvenance  relative  des  spec- 
tacles'; d’où  il  suit,  1°  que,  pour  juger  s’il  est' à 
propos  ou  non  d’établir  la  conu'*die  dans  une  ville, 
il  faut  avant  tout  s’assurer  de  l’état  t)ù  y sont  les 
moeurs  ; q\ie , quand  le  peuple  est  corrompu , 
les  spectacles  lui  sont  bons , et  mauvais , quand  il 
est  bon  lui-même;  conséquemment  enfin  ^ qu’une 
grande  ville, en  tant-que  nécessairement. corrom- 
pue,'ne  peut  se  passer  de  spectacles.  ‘ ■ 

Ce  sont  là  les  raLsons  qui  avaient  engagé  Rous- 
seau à résoudre  négativement, à l’égard  de  Gepève, 
la  question  agitée  par  d’Alembert.  Ce’  généreux  et 
zélé  citoyen  supposait  encore  des  mœurs  à sa  pa- 
trie, ou  du  moins  pensait  qu’il  lui  eu  restait  assez 
pour  être  mise  dans  la  classe  des  nations  auxquelles 
l’établissement  d’un  théâtre  peut  de-Cenir  dange- 
reux. Son  opinion  était-elle  fondée?  Quel  hom- 
mage honorable?  Etait -elle  faussa?  Quelle  leçon 
salutaire,  et  qu’il  eût  été  sage  d’en  profiter!  Mais 
la  leçon  ne 'fut  pas  entendue;  Genève,  peu -jalouse 
du  Taiig  que  lui  avait  assigné  le  meilleur  de  ses  pa- 
triotes, ne  tarda  pas  à en  de.scendre,  et  à tomber 
enfin  dans  Un  état  qui  lui  permit  d’appeler  dé.sor- 
mais  sans  cràinte  une  troupe  dè  comédiens  dans 
ses  murs.  • ‘ 

• • Il  faut, ai-je  dit  d’après  Rousseau,  des  spectacles 
à Une  grande  ville.  Qu’il  me.soit  j>ermis  de  m’arrêter 
un  instant  sur  cette  maxime,  non  pour  l’expliquer,  et 
moins  encore  la  démontrer;  mais  seulement  pour 
faire  observer  qu’il  serait  autant  dangereux  et  im- 
politique d’en  outrer, ''que  d’en  négliger  l’applica- 
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tioii.  Sous  prétexte  d’enchaîner  une  activité  mal- 
faisante, il  faudrait  bien  se  garder  d’onvrir  au  vice 
de  trop  nombreuses  issues , et  d’augmenter  la  ra- 
pidité de  ses  progrèsy  en  multipliant  les  points  par 
lesquels  ses  poisons  peuvent  s’insinuer.  Iæ  usai  se- 
rait alors  beaucoup  moins  à déplorer  que  le  remède. 
Rousseau  > lorsqu’il  écrivait  sa  lettre  sur  les  spec- 
tacles, ne  comptait  que  trois  théâtres  permanents 
dans  la  capitale  de  la  France,  et  encore  trouvait-il 
que  c’en  était  trop, eu  égaixl  au  nombre  limité  des 
, spectateurs,  que  l’opulence  et  l’oisiveté  fournissent 
journellement  au  spectacle.  Qu’aurait-il  dit,  main- 
tenant que  Paris,  sans  avoir  une  population  plus 
considérable,  renferme  au  moins  une  douzaine  de 
ces  théâtres  ; et  qu’il  n’y  a point  de  grande  ville 
en  province  qui  n’en  entretienne  jusqu’à  deux  ou 
trois?  Tout  ami  des  mœurs  n’a  donc  pu  sans  effroi 
être  témoin  du  zèJe  inconsidéré  avec  lequel  on  a 
cherché  à multiplier  partout  ces.  établissements;  il 
n’a  pis,  et  ibne  peut  encore  que  gémir  de  la  nér 
cessité  où  l’on  sé  trouve , pour  les  soutenir  dans 
les  provinces,  c’est-à-dire , pour  y attirer  un  nombre 
siiffi.sant  de  spectateurs  pris  dans  tous  les  raiigs, 
de  diversifier  les  genres , et  d’offrir  à un  public  aihsi 
mélangé,  des  productions  grossières  qui  désliono- 
reiit  l’art  elle  goût , autant  qu’elles  offensent  la  dé- 
éence  et  la  pudeur.  Et  voyez  làrdessus  jusqu’à  quel 
point  l’opiniouest  égarée.  Tel  père  de  famille, dont 
le  front  rougit  et  dont  l’amt^honnéte  est  révoltée  de 
l’immoralité  qui  règne  daiibla  plupart  des  pièces 
qui  lui  sont  offertes  journelleroeut  sur  notre  scène. 


Digilized  by  Google 


DE  LA.  LETTRE  SUR  LES  SPECTACLES.  ^5 

appelle  par  ses  vœux , et  souvent  favorise  par  «rie 
souscription  anticipée,  la  possibilité  d’avoir  tous  les 
jpurs  de  l’année  un  pareil  .spectacle  sous  ses  yeux, 
et  de  salarier  une  troupe  d’acteurs  complète  et  sé- 
dentaire. N’est -ce  pas  même  une  chose  commune 
quede  voir  les  habitai!  tsd’urie  ville  apprécier  comme 
un  signe  de  prospérité  cette  possibilité  funeste, en 
tirer  vanité  po'ur  leur  pays,  et  se  faire  un  triomphe 
d’étre  parvenus  à l’obtenir?  Comme  s’il  était  permis 
de  s’enorgueillir  d’un  malheur  public , et  s’il-  n’cn 
était  pas  au  moral , du  poison  que  répandent  des  . 
théâtres  portés  à un  tel  degré  de  licence',  ainsi  qu’il 
en  est  au  physique  de  celui  qu’exhalent  autour 
d’eux  des  marais  fétides  ! 

Mais , -que  penser  du  délire  d’ime  nation , lors- 
qu’elle eu  est  venue  au  point  de  confondre  dans 
son  estime  ce  qui  ne  sert  qu’à  l’amuser,  avec  les 
établissements  honorables  d'utilité  et  de  bienfai- 
sance, et  d'attacher  son  nom  et  sa  gloire  à tel  ou 
tel  théâtre  privilégié  ? J’entends  souvent  retentir 
à mon  oreille  ces  mots  imposants  de  Théâtre  de.  ki 
nation,  de  troupe  et  de  comédie  nationale,  et  je  me 
demande:  Une  nation  doit-elle,  peut-elle  avoir  un 
théâtre?  I^e  titreauguste  denational,  dégradéquand 
on  l’applique  à des' arts  ou  à des  objets  frivoles; 
ne  doit-il  pas  exclusivement  appartenir  à ce  qui 
contribue  à la  puissance  et  à la  félicité  publiqu'es? 
Qu’ontde  commun  le.*?  progrès  tle  l’art  dramatique 
et  la  pompe  dispendieuse  de  nos  spectacles  avec 
cette  puissance  et  cette  félicité  ? et  jamais  un  peuple 
est-il  tombé  dans -un  état  d’abaissement  pkis  hon- 
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teux  que  lorsqu’il  -n’a  tiré  sa  considération- et  sa 
gloire  que  du  talent  de  ses  comédiens  et  de  ses  poè- 
tes? Mais  que  penser  surtout  de  ces  temps  qui  nous 
rappellent  les  époques  les  plus  désastreuses  de  la 
corruption  d’Athènes  et  de  Rome;de  ces  temps  où 
l’on  a vu  le  trésor  de  l’état,  ce  trésor  formé  de  sa 
substance^,  et  uniquement  destiné  à ses  vrais  be- 
soins, être  employé  par  le  souverain  à soutenir  la 
splendeur  d’un  théâtre  prêt  à déclioir , et  à en  pen- 
sionner les  eidrepreneurs  et  les  gagistes?  Que  le 
prince  ait  les  yeux  ouverts  sur  tous  les  spectacles 
publics,  qu’il  fasse  des  réglements,  qu’il  prenne  des 
mesures  pour  qu’il  ne  s’y  passe  rien  de  contraire 
à l’ordre  et  aux  mœurs;  cela  sans  doute  n’est  pas 
moins  de  ses  devoirs  que  de  ses  attributs.  Mais  qu’il 
étende  plus  loin  sa  sollicitude;  qu’il  la  fas.sé  inter- 
venir jusques  dans  les  calculs  d’intérêt  qui  regar- 
dent l’entreprisé  des  spectacles  elle-même, jusques 
dans  les  moyens  pécuniaires  de  la  soutenir  et  do  la 
faire  prospérer;  que  la  munificence  royale,  en  la 
supposant  inépuisable,  ne  respecte  pas  les  bornes 
que  lui  prescrit  la  nature  des  objets  offerts  à son 
exercice;  ce  sont  là  des  abus  qu’on  ne  sanrait  trop 
déplorer,  et  dont  les  suites,  quoique  éloignées,  sont 
incalculables.  Après  tout , de  deux  choses  l’une  : ou 
le  théâtre  auquel  on  prend  un  si  .vif  intérêt  peut  se 
soütenir  de  lui-inème  et  par  ses  propres  forces,  ou  il 
ne  le  peut  pas.  Dans  le  premier  cas,  tout  secours  lui 
est  évidemmeut  inutile.  Dans  le  se'qond , àquoi  bon 
s’obstiner  au  soutien  d’un  établissement  qtJi  ri’est 
plusen  harmonie  avec  l’état  dupays,  et  vouloir  triom- 
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obstacles  qui  te  repoussent?  Ne  dirait-on 
pas  que  tejut  est  pei'du , parce  qu’il  y aura  un  théâtre 
de  moins  dans  la  capiude,  ou  parce  que  tel  pu  tel 
théâtre  ne  sera  plus  le  premier  spectacle  de  l’Eu- 
ropè?  ’ . • ^ 

Je  viens  d’indiquer  les  exceptions  que  doit  re- 
cevoir la  maxime  de  Rousseau;  je^ passe  à un  autre 
article  de  sa  Lettre  sur  les  spectacles. 

Celui  de  d’Alembert  qui  la  provoquait  offre  à 
l’observateur  une  singularité  remarquable,  dans  l’é- 
loge pompeux  qui  y est  fait  de  la  profession  de  eo- 
. médien , et  dans  la  grave  importance  avec  laquelle 
l’auteur  envisage  la  destruction  du  préjugé,  selon 
lui, barbare, qui  règne  généralement  contre  cette 
profession  ot  contre  les  personnes  qui  l’exercent. 
On  a bien  vu  des  poètes  et  des  auteurs  dramati- 
ques, idolâtres  de  leur  art,  le  mettre  au-dessus  de 
tous  les  arts;  et  par  une  suite  de  ce  travers,  élever 
jusqu’aux  nues  une  classe  d’hommes , du  talent  des- 
quels déipendent  leurs  propre^  succès  et  leur  propre 
gloire.  Mais  il  était,  je  crois,  à naître,  qu’un  phi- 
losophe , qu’un  sage  accoutumé  à raisonner  et  à ré- 
fléchir, partageât  ce  délire,  et  .sanctionnât  de  spn 
autorité  une  opinion  que  le  moindre  examen  suffit 
pour  renverser.  Quel  motif  pouvait  engager  ce  phi- 
losophe à tenir  une  pareille  conduite?Je  vais  mettre 
le  lecteur  sur  ja  voie  de  résoudre  cette  question, 
en  l’instruisant  d'un  fait  indubitable. 

D’AJembert  ne  fit  que  prêter  son  nom  et  sa  plUme 
danâjljl  partie  de  son  article  relative  à l’établisse- 
ment d’un  spectacle  à Genève  et  aux  comédiens. 
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On  sait  que  le  véritablè  auteur  de  cette  pàii^^kre 
de  théâtre  et  de  renommée,  ne  voyait  rien  de  plus 
imp'o’rtant  que  la  représentation  de  ses  tragédies; 
et , par  contre-coup , rien  de  plus  estimable  que  le 
comédien  habile  qui  les  faisait  valoir.  On  sait  en- 
core que , non  content  d’y  jou^  un  -rôle  et  d’élever 
un  théâtre  à Ferney,  il  avait'^iit  tous  ses  efforts 
pour  plier  à son  goût  les  ancienne»  maximes  géne- 
voises.  N’ayant  pu  y réussir  complètement,  il  mit 
dans  ses  intérêts  le  plus  marquant  des  auteurs  de 
l’Encyclopê'die , çt  obtint  de  sa  complaisance  l’a»-^ 
ticlc  en  question.  C’est  là  ce  qui  en  donne  la  véri- 
table clef,  et  ce  qui  explique  l’oppo.sition  qu’oii  est 
fondé  à soujTÇonner  entre  ces  trois  }>ages  de  d’A- 
lembert  et  ses  principes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’un  des  morceiiux  les  mieux 
éwitSjCt  les  mieux  raisonnés  de  la  Lettre  de  Rous- 
seau, est  celui  dans  lequel  il  prouve  que  l’opinioli 
tendant  à avilir  dans  la  sociéuV  le  métier  et  la  per- 
sonne, du  comédien,- n’est  rien  moins,  ie-ne  dirai 
pas  comme  d’Alembert,  qu’un  préjugé  barbare, 
mais  seulement  q^i’iin  préjugé;  que  cette  opinion 
tient  à la  nature  des  choses;  qu’elle  à sa  source  dans 
les  notions  du  bon  èt  du  beau  moral  gravées  dans 
notre  ame,et  qu’indépendammeiitdu  talent  et  des 
autres  qualités  qui  peuvent  rendre  un  auteur  esti- 
mable, tout  bomme  qui , pour  de  l’argent,  expose 
sa  personne  aux  humiliations  et  aux  affronts  si 
communs  au  théâtre , est  par  cela  seul  autant  à mé- 
priser que  sa  profc.ssion.  Je  dis  pour  de  l’àrgent; 
car  c’est  là  principalement  que  réside  la  bassesse. 
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On  sait  fort  bien  que  l’art  de  représenter  sur  la 
scèue n’a  rien  d’i^iobleen  soi,  et  que  l’action  seîile 
«le  réciter  tlans  de  beaux  vers  les  rôles  d’Auguste, 
d’Orosmane  et  du  Misanthrope  n’est  pas  ce  qui  dés- 
honore. Iji  pceuve  en  est,  qu’aucune  honte  n’est 
attachée  à ranuiseiaeut  de  jouer  la  comédie  en  so- 
cîéu';,  et  que  le  mépris  dont  l’acteur  de  profession 
est  -couvert  sur  on  tliéâtre  public,  ne  va  point  al- 
teindrt;  sur  un  théâtre  privé  l’acteur  gratuit  et  vo- 
lontaire. Cette  distinction  a existé  de  tout  temps. 
'Fite-Live  rapporte  que,  lorsque  la  cométlie  fut  de- 
venue à Rome  un  art  par  lequel  d«is  plaisahteries 
irrégulières  furent  converties  «?n  des  pièces  "régu- 
lières, les  .jeunes  gens  de  Rome  laissèrent  ces  co- 
médies travailhies  aux  histrions,  et  Continuèrejit , 
.suivant  l’ancien  usage,  â réciter  entre  eux,  alter- 
nâtivem«'nt , di-s  bouffoneries  tournées  en  vers, 
auxquelles  on  donna  le  noin  d'Exoe/cs  et  qui  étaient 
dans  le  goût  des  farces  ^iteUiincs.  Ces  acteurs  ii’ad- 
metlaient  point  parmi  eux  les  histrions  qui  fai- 
saient métier  du  théâtre,  et  ils  conservèrent  leurs 
privilèges  de  citoyens  Mais  l’action  de  s’offrir 
persoiinellement  au  public , moyennant  un  salaire  ; 
celle  de  se  donner  pour  juge, le  premier  venu  qui 
aura  acquis  à la  j)ortè,  et  payé  de  .sa  bourse,  le 
droit  de  prodiguer  ses  affronts  insultants  au  comé- 
dien qui  ne  réussit  pas  à lui  plaire  et  à l’amuser; 
cette  action , quoi  qu’on  en  dise,  est  une  vile  abné- 
gation. de  son  honneur  et  de  soi-inéme , qui  doit 

' Ttl-jL/»’.*  lib.  VII.  •...  • . 
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faire  rougir  tout  homme  qui  se  re^ecte,  et  dont 
il  n’est  pas  étonnant  que  le  mépris  public  fasse  jus- 
tice, cdiez  une  nation  esclave  de  l'I^onneur  et  de 
l’opinion. 

U n’est  donc  pas  vrai , comme  l’a  dit  d’Alembert , 
que , si  ceux  qui  représentent  nos  pièces  sont  dés^ 
honorés,  ceux, qui  les  composent  mériteraient  dé 
l’être.  Je  conviens  que  les  uns  et  les  antres  travail- 
lent également  pour  un  salaire , et  qu'ils  ont  les 
mêmes  risques  à courir  du  côté  des  spectateurs; 
mais, quelle  différence,  sous  le  rapport  de  l’hon- 
neur, dans  leur  position  réciproque!  Le  comédien  • 
paie  de  sa  personne;  l’auteur  ne  paie  que  de  son 
ouvrage.  Il  peut  être  hué,  sifflé;  c’est  l’affaire  de 
sa  pièce;  et  du  moins  sa  personne  est  en  sûreté, 
üira-t-on  qu’en  sifflant  le  comédien , on  n’entend 
siffler  non  plus  que  son  talent?  Cela  .serait  bon , si 
l’on  pouvait  séparer  le  talent  de  l’homme,  comme 
on  le  sépare  dans  l’auteur;  mais  ici  l’homme  étant 
tonjours  présent,  luî  et  le  talent  .sont  indivisibles, 
et  le  même  coup  porté  à l’un  va  nécessairement 
frapper  l’autre. 

C’est  avec  moins  de  raison  encore  que,  pour 
donner  plus  de  force  aux  motifs  qui  rendent  res- 
pectable un  comédien  ayant  des  mœurs,  et  pour 
blâmer  notre  injustice  de  ne  lui.  en  savoir  aucun 
gré , d’Alembert  a recours  à une  comparaison  , et 
s’écrie  : « Le  traitant  qui  insulte  à la  misère  pu- 
« blique  et  qui  s’en  nourrit  ; le  courtisan  qui  ranipe 
« et  qui  ne  paye  point  ses  dettes;  voilà  l’espèce 
« d’hommes  que  nous  honorons  le  plus.  » Vaine 
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<lécIamation , pur  sophisme.  Si  l’opinion  honore 
des  hommes 'qii’e.lle  devrait  avilir,  c’en  est  as.se/. 
d’une  erreur,  et  il  ne  s’en.suit  pas  qu’elle-,  doive 
honorer  tôiis  ceux  qui  s’avilissent.  Parce  que  'des 
traitants  avides  et  cruels,  parce  que  des  courtisans 
rampants- et  vicieux  ne  .sont  pa.s  couverts  de  tout 
l*opprobre  qu’ils  méritent,  le  métier  de  comédien 
en  est-il  moins  déshonnête,  et  celui  qui 'l’exerce 
moins  à mépriser?  Il  èst  vrai  que  d’Alembert  ne 
parle  ici  que  d’un  comédien  qui  a des  mœurs;  mais 
par  cette  Testrictiou  même , c’est,  ne  rien  dire  du 
* tout  : car  est-il  facile-  à un  comédien,  d’avoir  des 
mœurs,  et  en  voit-on  beaucoup  qui  en  arént,  sur- 
tout parmi  les  femmes  ? Cet  état  n’est-il  pas  <le  .sa 
nature  un  état  babituel  de' désordre  et  de  licence? 
Ne  forme-t-il  pas  dans  la  .société  une  classe  de  gens 
vivant , pour  ainsi  dire,  à part , de  gens,  la  plupart 
déguisant  leur  existence  sous  de  faux  noms , ayant 
tl’autres  mœurs , d’autres  usagés  que  nous , et  pres- 
que étrangers  à nos  habitudes  domestiques  et  socia- 
les? Il  y a sans  doute  quelque.s  honorables  excep- 
tions; mais  elles  .sont  en  sr  petit  nombre  qu’elles 
peiivcntpas.ser  pour  des  prodiges,  et  des  prodiges  ne 
saliraient  détruire  la  régie,  comme  Rousseau  l’a  très- 
bien  prouvé.  Jenesaîssi,chezlesanciens,  lesacteurs 
de  .profession  vivaient  avec  plus  de  décence  etxle 
régtilarité  qu’ils  ne  font  chey,  les  modernes;  mais, 
à en  juger  par  un  pas.sage  <le  Cicéron  au  sujet  dé 
son  ami  Rosci’us,  et  dans  lequel  il  plaint  un  si  hon- 
nête homme d’exeécer  un  métier  si  peu  honnête, 
il’paraît  qu’à  Rome  les  plus  célèbres  d’entre  eux 
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avaient  aussi  leur  part  de  la  flétrissure  que  l’opi- 
nion attachait  à cet  état 

Autrefois  l’Église  lançait  ses  foudres -contre  les 
coméclians  ; elle  les  cxcomniiiniait  et  leut  refusait 
la  sépulture  canonique.  Cette  étran^rigucur  con- 
trastait d’une  manière  choquante  avéc  les  mesures 
du  gouvernement,  qui ' encourageait,  proU^eait 
et  pensionnait  d’un  côté  les  mêmes  hommes  qu'il 
laissait  anathématiscr  de  l’autre.  On  a eu  raison  dé 
s’élever  contre  cette  inconséquence.  Le  métier  do 
comédien  est  bas,  mais  il  est  légitime.  Il  l’est  par 
lui-inéme , chacun  ayant  le  droit  d'exercer  son  in-  ’ 
diistrie  comme  il  lui  plàit,  pourvu  que  ce  soit  sans 
nuiri:  à autrui  et  sans  enfreindre  les  lois.  H lé  de- 
vient encore  davantage,  dès  que  le  souverain  le 
tolère  et  l’autorise.  £n  164 '«le  parlement  enre- 
gistra une  déclaration  par  laquelle,  après  avoir  re- 
nouvelé les  peines  ordinaires. contre  les  comédiens 
quiuserontde  paroles  lascives  pu  à double  entente, 
il  est  dit  qu’en  cas  qu’ils  observent  certaines  con- 
ditions à eux  presorites,  ils  no  seront  pas  notés 
d'infamie  à l’avenir.  Il  est  donc  absurde  autant 
que  dangereux  -qu’une  puissance  s’élève  contre 
celle  des  lois,  et  condamne  ce  que  cette  dennère 
permet  et  légitime.  Lu  tel  conint  ne  pouvait  plus 
exbter  dau.s  un  siècle  de  lumières,  et  l'on  ne  peut 
qu’applaudir  aux  efforts  des  philosôphcs  potir  y 
mettre  fln.  Il  fallait  s’en  tenir.là,  ctue  pas  éteiidre 
jusqu’au  con(té<ilien  le  respect  qui  n’est  dû  qu’au 
• citoyen  et  à l’homme.  Mais  voidoir  faire  honorer 

9 * Ont.  pro  Quinto.  " 
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ce  qui  est  -vil , vouloir  changer  l’opinion  sur  un 
point  dans  lequel  elle  est  droite  infailliblement, 
c’est  renverser  toute  notion  d’honnêteté  et  de  mo- 
rale: Et. cette  opinion,  ne  fût-elle  qu’une  erreur, 
qu’un  q>réju0 , encore  serait-il  peut-être  sttge  de 
la  respecter,  en  considération  de  la  source  piu-e 
dont  elle  émane. 

Il  n’est  point  de  lecteur  doué  de  quelque  finesse 
dans  le  sens  moral,  qui  n'ait  admiré  cette  belle 
partie  de-  la  lettre  de  Rousseau,  où,  après  avoir 
montré  le  danger  dont  les  moeurs  du  comédien 
sont  continuellement  menacées  ; danger  qui  naît 
du  fréquent  mélange  des  sexes  et  de  Tintime  fa- 
miliarité qui  s’étabHt  entre  eux , l’auteur  fait  re- 
monter la  pudeur  vers  sa  source  naturelle , et  dé- 
duit de  la  différence  constitutive  des  sexes,  celle 
de  leurs  destinations  réciproques,  d’où  résulte  la 
nécessité  d’une  distinction  très- prononcée  dans 
leurs  usages,  leurs  habitudes,  leur  conduite,  et 
par  conséquent*  dans  leur  manière  d’être  élevés. 
Ce  système,  fondé  sur  la  natiu'e  et  finit  des  plus 
mûres  observations,  n’est  pas  seulement  vrai; il  est 
encore  souverainement  utile,  en  ce  qu’il  met  tout 
à sa  place  , en  ee -qu’il  conduit  chaque  sexe  à son 
plus  haut  degré  de  perfection  relative,  en  ce  qu’il 
est  la  sauvegarde  de  l’ordre  et  des  bonnes  mœurs; 
de  sorte  qu’eût-oh  de  fortes  raisons  de-douter  de 
sa  vérité,  le  bien  seid  de  l’espèce  humaln^é|^^  la 
société  ordonnerait  impérieusement  de  lV|É|^Mre. 
Mais  tel  n’est  pas,  en  tout  point, 
voir,  l’avis  de  d’Alembert.  • 

6. 
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Rousseau  dit  : « IjH  destination  des  femmes  est 
«de  nourrir  leurs  enfants  et  de  gouverner . leur 
O maison.  Il  n'y  a point  de  bonnes  mœurs  pour 
0 elles  hors  d’une  vie  retirée  et  domestique;  les 
« paisibles  soins  de  la  famille  et  duméoage  sont  léur 
« partage;  la  dignité  de  leur  sexe  est  dans  sa  ino- 
« destic;  la  honte  et  la  pudeur  sont  eu  elles  insé- 
« parables  de  l’honnêteté  •;  rechercher  les  regards 
« de^  hommes,  c’est  déjà  s’en  laisser  corrompre; 
« toute  femme  qui  se  montre  se  désliouore.  » D’A- 
lembcrt  répoiul  : « L’esclavage  et  l’espèce  d’avilLs- 
« semeiit  où  •nous  avons  mis  les  femmes;  les  en- 
a traves  que  nous  donnons  à leur  esprit  et  à leur 
a aine;  l’éducation  funeste,  je  dirais  presque  nicur. 
« trière,  que  nous  leur  prescrivons,  sans  leur  per- 
« mettre  d’en  avoir  d’autre;  l’éloignement  où  nous 
« les  tenons  de  tout  ce  qui  peut  les  éclairsr  et  les 
« élever  ; voilà  la  cause  de  leurs  désordres , et  ce  qui 
a rend  la  vertu  si  rare  chez  elles.  — Ayons  la  jns- 
tt  tice  et  l’humanité  de  ne  pas  leur  refuser  ce  qui 
« peut  leur  adoucir  la  vie,  comme  à nous,  ‘NoUs 
« avons  éprouvé  tant  de  fois  coinbien.  la  culture 
« de  l’esprit  et  l’exercice  des  talents  sont  propres  à 
a nous  distraire  de  nos  maux  et  à nous  consoler 
« de  nos  peines;  pourquoi  refu.sef  àla  plus  aimable 
« moitié  du  genre  humain,  destinée  à partager  avec 
«nous  le  malheur  d’être,  le  soulagement  le  plus 
« propre  à le  leur  faire  supporter?. Essayons  dç  les 
« élever  d’une  autre  manière,  et. que  les  philo- 
« soplies  en  domicnt  les  premiers  l’exemple.  C’est  à 
« ceux  d’entre  eux  qui  éprouvent  la  douceur,  ou 
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« le  chagrin  d’ctre  pères,  d’oser  les  premiers  se- 
« cbiier  le  joug  d’Un  barbare  usage,  en  donnant 
M à leurs  filles  la  même  éducation  qu’à  leurs  autres 
« enfants  ' 

On'  vient  d’entendre  le  langage  de  ces  deux  phi- 
losophes. Est-il  surprenant  qu’une  dHTérencé  si 
gratide  da^  la  manière  de  voir  les  choses  en  ait 
produit  une  semblable  dans  les  jugements  et  dans 
les  résultats? 

Mais  il  ne  faut  que  réfléchir  un  instant  sur 
cette  différence  pour  découvrir  la  cause  qui  a fait 
prendre  à d’Alembert  un  parti  diamétralement  op»- 
posé  à celui  de  Rousseau , non  plus  sur  la  question 
particulière  de  l’établissement  d’un  théâtre  à Ge^ 
nève,  j’ai  déjà  dit  ce  que  je  pensais  là-dessus;  mais 
sur  la  question  générale  du  danger  ou  de  l’utilité 
des  spectacles.  Cela  ne  pmuvait  pas  être  autrement, 
et  tenait  chez  lui  à des  principes  antérieurs , qu’il 
est  nécessaire  d’expliquer.  A ne  regarder  les  spec- 
tacles que  comme  un  amusement,  Rousseau  les 
condamne  par  cela  seul;  il  les  accuse  de  nourrir 
le  goût  de  l’oisiveté,  et  de  substituer  des  distrac- 
tions frivoles  à des  occupations  importantes.' I.a 
« vie,  dit-il," est  si  courte  et  le  temps  .si  précieux!  » 
Si  je  ne  me  trompe,  cette  maxime  est  la  consé- 
quence d’une  autr»  maxime,  savoir,  que  la  vie 
elle-même  est  un  bienfait,  et  qu’il  n’y  a pas'  de 
cbarrae  plus  doux  pour  Phoram^  que  celui  du  sen- 
timent de  son  existence.  Sans  cela , où  serait  pour 
liii  la  nécessité  du  bon  emploi  de  son  temps?  et 

* Héponte  tic  d'AUmbSrt  à Rouucau. 
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tout  -itmusement  qui  l’empêcherait  de  sentir  le 
poids  d’une  vie  à charge,  ne  serait-il  pas  autant  de 
gagné  ? (tr  cette  maxime , proclamée  dans  l’univers 
par  tmis  les  êtres  animés,  cette  maxime  si.  vraie, 
si  con.solanU3,  si  propre  à nous  faire  aimer  et  pra- 
tiquer nm  devoirs , est  formellement  dépicntie  par 
d’Âlembert,  zélé  disciple  en  cette  ocoîi^iH||ij^ 
lèbre  auteur  de  Candide  et  du  pdeme  dk.  L^^niie. 
Nous  venons  de  voir  ce  qu’il  pense  delà  vie,  qü’U 
appelle  le  malheur  d'être;  nous  allons  voir  mainte- 
nant ce  qu’il  pense  de  sa  durée,  et  des  moyens  de 
l’e^loyer,  ou,  pour  mieux  dire,  d’en  alléger  le 
fardeau.  « La  vie  est  ^i  courte  et  le  temps  si  piré- 
cieux!  Qui  en  doute  ? répond-il  à Rousseau  dont 
a il  transcrit  ces  paroles.  Mais  en  même  temps  la 
« vi<^st  si  malheureuse  et  le  plaisir  si  rare!  Phuiv 
« quoi  envier  aux  Itonunes  destiiiés:^res(|ue;  uni- 
u qucment  par  la  nature  à pleurer  et  à nx^ir  y 
U quelque  délassement  pas.sager , qui  les  aide  à.sup- 
« porter  l’amertume  et  l’insipidité  de  leur  exis- 
« tence?  U Voilà  tout  le  noeud  de  la  question»  Une 
philo.sopliie  qui  n’entrevoit  d’autre  destinatioii  à 
l’homme  que  la  douleur,  les  pleurs  et  la  mort, 
doit  en  effet  être  très-peu  difficile  sur  l’article  des 
devoirs  et  de  la  vertu,  et  donner  en  revanche  la 
plus  haute  importance  à céluides  distractions,  des 
amusements,  et  des  jouissances.  Sous  ce  fatal  poitit 
de  vue,  tout  être  condamni^  au  malheur  de  vivre, 
au  lieu  de  se  chercher:,  de  se  recueillir,  dc^ des- 
cendre en  lui-même,  doit,  s’il  n'a  pas  lé  cotxrage 
d’anticiper  sur  sa  mort  naturelle,  se  fuir,  s’étour- 
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dir,et  saisir  avec  avidité  tout  ce  qui  peut  lui  faire 
oublier  la  misère  de  sa  condition.  En  pareil-  cas' 
les  illusions  <lii  théâtre,  il  faut  l’avouer,  sont  mer- 
veilleusement propres  à remplir  ce  but  , et  je  ne 
suis  point  étonné  qu’aux  yeux  de  d’Alembert  les 
s|>ectacles  n’aient  d’autre  défaut  que  celui  d’étre 
un.  aouisément  trop  faible,  une  distraction'  trop 
légère^  Une  profession  de  foi,  dans  laquelle  on  lit 
les  paroles  suivantes  : « Nous  avons  trop  besoin  de 
a plaisirs  pour  nous  rendre  difficiles  sur  le  nombre 
« et  sur  le  choix  » doit  fermer  la  bouche,  êt  il  n’y 
a plus  matière  à discuter.  ’ * 

Rousseau  ne  put  qu’être  alarmé  d’une  doctrine 
si  funeste  et  si  désolante  , et  tous  ses  efforts  ten- 
dirent â enr  arrêter  la  propagation.  Mais  ce  ne  ftrt 
pas  seulement  à l’occasion. de  l’article  de  d’Alem- 
bert, qu’il  prit  les  armes  {xrtir  la  combattre;  il  s’en 
présentabientôt  une  autre  occasion  plus  directe  et 
|>lus  favorable , qu’il  ne  laissa.  ]>eint  échapper.  Le 
lecteur  me  saura -gré,  j’espère,  de  la  lui  rappeler,  et 
fera  grâce- à cette  digression , en  faveur  de  sa  briè- 
veté et  dé  son  importatice.  ‘ • » 

Là  bonté  naturelle  de  l’homme,  la  nécessité 
pmir  sou  bonheur  de  ramener  toutes  ses  institu- 
tions -vers  êe  type  originel , l’invariable  sagessê  des 
lois  qui  régissent  le  monde  moral  et  physique, 
l’injustice  dont  lions  nous  rendons  coupables,  en 
accusant  la  Divinité  des  maux  qui  sont  notre  ou- 
vrage y tels  sont  les  dogmes  principaux  que  Rous- 
seau a tournés  et  retournés  dans  tous  les  sens, 
qu’il  a dévéloppés  avec  plus  oii  moins  d’étendue 
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à mesure  que  les  circonstances  l'appelaient -à  ei| 
faire  l’application,  et  qu'on  peut  regarder  comme 
la  pierre  angulaire  de  sou  édiiice  philosophique. 
Une  main  hardie  (ce  n’est  plus  celle  d’un  simple 
disciple  de  l’école  nioilerne,  c’est  celle  du  grand 
inaitre,  du  premier  écrivain  de  l’ordre)  Cherche  à 
renverser  ces  dogmes  salutaires.  Après  s’étre  mo- 
qué de  la  Providence  divine  dans  un  roman  plein 
de  charmes,  ce  chef  illustre  vient  encore  l’insul- 
ter dans  de  beaux  vers.  Une  catastrophe  horrible 
semblait  avoir  déposé  contre  elle,  et  fournir  aux 
sages  du  siècle  un  argument  plausible  pour  ac- 
cuser de  sommeil  ou  indifférence  la  bonté  d’un 
Dieu  prévoyant  et  conservateur  ; mais  l’ami  de  la 
Providence,  Rousseau,  est  là,  qui  l’absout  et  la 
r;’  justifie.  Il  fait  voir  ^ue  Uîs  maux  qui  causent  nus 
^ injustes  plaintes  né  sont  sans  doute  que  des  dé- 
^sordres  apparents,  et  que  les  volcans,  les  oura- 
gans, les  tremblements  de  terre,  peuvent  être  nér 
ce.sntires  dans  un  ‘système  général,  où  chaque 
partie  est  sageméiit  disposée  relativement  autout. 
Il  fait  voir  que  , par  ces  terribles  convulsions , les 
hommes  reçoivent  un  avertissement  assez  positif, 
une  leçon  assez  frappante,  pour  être  inexcusables 
.s’ils  n’en  profitent  pas  , et  pour  perdre  le'  drqit 
d’accuser  tout  autre  qu’eux-méraes,  lorsqu’au  mé- 
pris de  ces  grandes  instructions  de  la  nature  ils 
ont  fait  choix  d’un  sol  mouvant  ou  d’une  terre 
brûlante  pour  y élever  dessus  leurs  demeures  et 
J*’  leurs  cités.  Il  observe  ensuite  que  le  mal- moral 
a sa  source  dans  notre  liberté , de  laquelle  viennent 
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tout  ensemble  notre  perfection  et  notre  corruption  ; 
et  que  le  mal  physique,  inévitable  dans  un  ordre 
de  choses  dont  l’homme  fait  partie,  est  compensé 
bien  au-delà,  par  le  doux  plaisir  d’être  par  ce  don  du 
ciel  qu’une  triste  et  sombre  philosophie  ne  sait  pas 
apprécier,  et  qui  seul  efface  tous  les  maux  attachés 
accidentellement  à notre  existence  ; puisqu’il  y a 
très-peu  d’hommes  qui  consentissent  à cesser  de 
vivre  au  prix  d’étre  délivrés  de  leurs  peines  et  d« 
leurs  douleurs.  Rousseau  démontre  enfin  combien 
la  question  de  la  Providence  tient  à celle  de  l’im- 
mortalité.de  l’ame,  et  plus  directement  encore  à 
celle  de  l’existence  d’un  Dieu  ; et  c’est  ici  le  lieu 
d’admirer  avec  quelle  clarté  lumineuse  toutes  ces 
'diverses  questions  sont  ramenées  à un  principe 
commun  dans  le  plus  simple  des  raisonnements. 

« Si  Dieu  existe,  il  est  parfait;  s’il  est  parfait,  il  , 
« est  sage,  puissant,etjuste;  s’ilestsagect  puis.sant, 

« tout  est  bien;  s’il  est  juste  et  puissant, mon  ame 
« est  immortelle  ; si  mon  ame-  'est  immortrfle , 

« treute  ans -de  vie  ne  sont  rien  pour  moi,  et- sont 
« -jjeut-étre  nécessaires  au  maintien  de  l’univers. -Si 
a pii  m’accorde  la  première  proposition,  jamais  on 
« n’ébranlera  les  suivantes  ; si  on  la  nie , il  ne  faut 
« pas  disputer  sur  les  conséquences.  » Tel  est  le  su- 
jet d’nne  lettre  adressée  à Voltaire,  que  celui-ci 
trouva  fort  belle,  mais  à laquelle  il  se  dispensa  de 
répondre  , afin  de  pouvoir  sans  doute  s’en  moquer 
avéç  plus  de  liberté.  . . ‘ . 

'Me  voilà  bien  loin  de  la  Lettre  de  Rousseau  sur 
les  spectacles;  il  est  temps  d’y  révenir,  et  d’ache- 
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ver  la  tâche  K]tie  je.  me  suis  imposé*^  dans  cet  écrit. 

Cette  lettre  comme  on  le  pense  bien  ,-ne  resta  |>as 
long-temps  sans  réponse.  ü’Alembert,  principal 
intéressé,  se  mit  d’abord  sur  les  rangs;  j’ai  cité  de 
sa  ré|)onse,  écrite  avec  art  et  sagesse,  ({uelqaes , 
traits  servant  à persuader  qu’il  reprit  la  plume 
pitr  bienséance , et  pour  ne  point  paraître  aban- 
donner la  cause  qu’il  avait  imprudemment  em- 
brass(;e  dans  son  article.  Ce'  bit  le  seul  écrivain 
de  quelque  |)oids  qui  osa  se  mesurer  avec  Rous- 
seau. Je  ne  dirai  rien  de  plusieurs  autres,  tel  qu’un 
acteur  norom4  Laval,  tel  même  que  Marnwn^l^ 
qui  se  montra'  dans  Ja  lice  en  zélé  champlôa  des. 
couiédieiis  et  du.  théâtre.  Si  l’ouvrage  de  ee  der- 
nier est  tombé  dans  l’oubli  le  I*  is  profond, 
connaitdtvinoiiis  le  ton  dont  il  en  a parlé  dans  ses 
mémoires,  etla  risible  assurance  avec  laquelle  H 
s’est  vanté  que  la'  palme  était  restée  en  ses  mains. 

Mais  a*tte  jactance  n’a  rien  changé  au  jugement 
ilt«q>ublic,  et  l’ouvrage  prétendu  vainqueur  n’en 
a pas  moins  eu  le  sort-anquel  il  ne- pouvait  se 
soustraii^e.  Il  fallait  d’autres  athlètes  et  d’autres 
annes  |wur  triompher  d’iiii  adversaire  également 
redoutable  par  les  foudres  de  son  éloquence  et 
|>ar  le  |K>ids  de  ses  raisons.  ' •* 

- Encore  un  mot,  et  je  iinis.  Dans  -'mes  études 
sûr  les  écrits  de  J.  J.  Rousm^u,  je  me  siiis  con-  • 
vaincu  de  l’étroite  liaison  de  toutes  les  par- 
ties de  sou  système  philosophique , qui  s’unissent 
et  s’enchaînent,  jxjur  «é  prêter  un 'appui  mu- 
iiiel,  et  forraér  un  eiisëml)le  complet  et  indi*â>- 
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sible.  J'invite  maintenant  le  lecteur  à remarqtier 
la  même  ' concordance , entre  l’ouvrage  que -je 
viens  d’-exarainer,  et  ceux  que  l’auteur  avait  déjà 
publiés.-  Veut-.il  s’arrêter  au  Discottés  couronné 
à Dijon?  il  ne  tardera  pas  à découvrir  que  les  idées 
fondamentales  auxquelles  cet  écrit  dut  sa  naissance, 
étaient  de  nature  à dominer  dans  la  lettre  à d’A- 
lembert,  et  que  la  dangereuse  influence  des  sciences 
et  des  arts  est  commune  à l’art  de  la. scène,  avec 
cette  différence  néanmoins  à la  charge  de  ce  der- 
nier, que  c’est  directement  et  promptement  que  les 
4>pec«BcIes  agissent  sur  les  mœurs,  9t  non  insensi- 
blement et  lentement,  ainsi  qu’agissent  les  arts  et 
les  sciences.  Le  lecteur  veut-il  aller  plus  loin  et 
Remonter  jusqu’au  Discours  sur  l’origine  de  l’iné- 
galité? Il  lui  sera  facile  encore  de  discerner  les 
])oints  de  contact  qui  unissent  les  principes- éta- 
blis dans  cet  ouvrage , à ceux  (pii  sont  répandus 
dans  la  lettre,  et  de  concevoir  comraent’la  même 
plume  qui  avait  tracé  les  maux  inséparables' de 
la  civilisation  , et  cherché  à ramener  les  hommes 
à l’àmour  des  lois  de  la  nature,  devait- travail- 
ler à renverser  les  obstacles  qui  les  en  écartent, 
et  à fonder  leurs  devoirs  bien  plus  .sur  la  simpli- 
cité et  ta  vertu , que  sur  les  distractions  et  les  fri- 
voles amusements.  Dans  ce  système  tout  est  lié  ; 
tout  marche^  son  but,  et  ceux  diîs  détracteurs  de 
notre  philosophe  dont  les  débiles  yeux  se  ferment 
à la  clarté  de  là  vive  lumière  cju’il  a fait  briller  , 
ne  peuvent,  s’ils  sont  coRsécpieut.s,  lui  refuser  la 
justice  de  l’avoir  été  lui-même.  Mon  dessein  est 
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d’examiner  plusieurs  autres  de  ses  ouvrages  et 
mon  esjîoir  est  de  parvenir  à prouver  que  dans 
tons  on  voit  régner  le  même  accord  et  la  même 
harmonie  de  principes  que  l’on  a vus  régner  dans 
celui-ci. 


FIN  DE  L'EXAlfEN 
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DE  M.  DE  SERVAN, 


SUR 


LES  OUVRAGES  DE  J.  J.  ROUSSEAU.* 

• Mod<ntê  tunes,  et  circonspecto  judicio, 
M de  tantis  riria  pronuotUDdam  est , ne 
N (qnod  pleruque  nccidit)  dnmoeot  qnod 
••  non  intellignnt.  » 

QoiRT.y/n^f.  Ont.,  lib.  X^rap.  f. 


* Par  M.  Eymar. 
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SUR 

• LES  OUVRAGES  DE  J.  i.  ROUSSEAU. 


On  sait  que,  sur  Ja  fin  de  sa  vie,  Rou^au  fut 
en  proie  à mille  soupçons  et  ii  mille  terreurs , dont 
l’effet  ne  fut  guère  moins  sensible  sur  sa  raison  ^ 
que  sur  son  repos.  Mais  la  crainte  qu  il  porta  jus-, 
qu’à  l’excès  le  plus  déplorable,  fut  que  ses  ou- 
vrages ne  parvinssent  déiigurés  et  mutilés  à la  pos- 
térité, et  que  ses  ennemis,  dont  il  se  grossissait 
beaucou|>lc  nombre,  ne  se  servissent  de  cette  ma- 
noeuvre indigne  pour  déshonorer  sa  mémoire 
Cette  crainte  fit  son  tourment,  et  il  n’est  sorte  de 
précaution  qu^ille  “ne  lui  suggérât  pour  prévenir 

* On  a vu  , dan»  le  premitT  volume,  par  les  obserrations  de. |ean* 
Jacques  à M.  de  Malesherbes  » que  les  craintes  de  Bousseau  n’étaient 
pas  sans  fondemeuL  Avrec  les  meilleures  intentioiis  du  inonde,  Vtl- 
lustie-et  vertueux  .iiingistrat  mutila  la  Nouvelle. Héloïse.  Si  un  pro- 
tecteur sincère  et.xclé«  un  nmi  véritahle,  agissait  ainsi,  que  ne  dut 
|ius  cratère  Rottssenu  de  la  part  de  ses  ennemis? 
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le  maJlieur  dont  il  se  croyait  menacé.  Était-elle 
chimérique?  Oui,  sans  doute,  du  côté  du  moyen 
et  de  la  cause,  que  su  noble  confiance  n’entre- 
voyait que  dans  une  falsification  impossible;  mais 
le  danger  n’était  que  trop  réel  d’un  autre  côté  qu’il 
ne  prévoyait,  ni  ne  pouvait  prévoir:  l’événement 
l’a  jirouvé.  Et  en  effet,  qui  l’aurait  cru  de  son  temps? 
Ses  ouvrages  sont  venus  jusqu’à  nous  tels  qu’il  les 
a écrits  çt  sans  la  moindre  altération;  et  cepen- 
dant jamais  pi-esscntiment  sinistre  ne  s’est  réalisé 
d’une  manière  plus  complète. 

Il  n’est  lii  do  mon  dessein  , ni  de  mon  sujet,  de 
remonter  aux  causes  d’un  si  affligeant  phénomène. 
Je  n’expliquerai  point  comment  il  est  arrivé  qu’au 
sein  d’une  nation  éclairée , des  hommes , et  sur- 
tout de*. gens  de  lettres,  d’ailleurs  si  opposés 
entre  eux  d’opinion , de  .système  et  de  conduite , 
se  soient  trouvés  réimts  en  un  seul  point,  celui 
d’outrager  une  mémoire  honorée,  et  do  traîner 
dans  la  fange, avec  un  achamemenr'jiisquc-là  .sans 
exemple,  un  écrivain  et  des  ouvrages  que  la  gé- 
nération précé*dente  avait  pourtant  couverts  d’é- 
loges et  de  témoignages  d’admiration.  Une  telle 
recherche  me  mènerait  trop  loin  et  serait  aujour- 
d’hui sansie  moindre  fnrit  ; je  me  propose  dans  cet 
écrit  un  but  plus  utile.  C’est  celui  dé  défendre  Rou»' 
seau  contre  lès  attaques  d’un  homme  illustre  et 
justement  regretté,  d’un  homme  t^u’il  faiit  bien  se 
garder  de  confondre  avec  les  autres  antagonistes 
de  ce  philosophe , d’un  homme  enfin  qui  a joint 
aux  plus  rares  qualités  du  cœur  et  dé  l’esprit,  un 
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talent  éminent,  une  vive  sensibilité  d’ame,  une 
raison  supérieure  et  presque  toujours  exempte  de 
préjugés.  Je  veux  parler  de  M.  de  Servan , ancien 
avocat-général  au  parlement  de  Grenoble,  dont 
les  lettres  et  la  philosophie  auront  long- temps  à 
pleurer  la  perte.  Ce  magistrat  célèbre,  l’un  des 
hommes  de  son  siècle  les  plus  faits  pour  apprécier 
Rousseau,  c’est-à-<lire,  pour  l’aimer  et  l’estimer,  et 
dont  les  principes  semblent  le  plus  s’étre  rappro- 
chés des  siens,  n’a  pu  se  défendre  contre  lui  d’une 
prévention  injuste,  et  d’autant  plus  étonnante  chez 
un>bommc  de  ce  caractère,  que  son  propre  té- 
moignage atteste  qu’elle  a succédé  à la  plus  vive 
admiration.  Ce  changement  subit  fut  amené  sans 
doute  par  les  circonstances  plutôt  que  par  la  ré- 
flexion; et  il  n’est  pas  difficile  de  découvrir  toute 
la  part  qu’y  eut  le  zèle  de  l’amitié.  Des  traces  com- 
mencèrent à s’en  manifester  dans  une  brochure 
publiée  par  M.  de  Servan  en  1784  sur  la  première 
partie  des  Cotassions  qui  venait  de  paraître 
alors, et  contre, laquelle  il  s’éleva  avec  véhémence,, 
ayant  cru  y voir  son  ami,  M.  Bovier  de  Grenoble, 
injustemeut  et  grièvement  incidpé.  > 

Dans  cette  brochure,  l’auteur  s’était  proposé 
d’abord  de  tirer  de  ces  ütnjèssions  fameuses  des 
observations  sur  le  génie  et  le  caractère  de  Rous- 
seau , ensuite  d’assigner  les  causes  et  l’étendue  de 
l’influençe  de  cet  écrivain  sur  l’opinion  publique. 
D’un  côté  il  voulait  considérer  l’homme  avec  ses 
vertus  ou  ses  vices,  et  de  l’autre,  le  philosophe 
avec  ses  opinions  ou  ses  erreurs.  Mais  ce  second 
R.  II.  7 
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eu  lieu,  qiiuique  annoncé,  n’ayant  pas  rapportée! 
l’écrit  dont  je  parle  n’ayant  trait  qu’à  la  personne 
de  Rousseau , et  aux  pernicieuses  conséquences  des 
révélations  qu’il  s’est  permises,  je  dois  m’abstenir 
de  l'examiner,  tlar  autant  j’ai  à cœur  et  je  regarde 
comme  important  de  défendre  la  doctrine  et  les 
principes  de  ce  philosophe,  quand  je  les  vois  mis 
en  danger  par  une  plume  habile',  autant  je  ré- 
pugne à m’établir  le  vengeur  de  ses  injures  per- 
sonnelles, sachant  combien  ce  serait  à pure  perte, 
et  combien  difficilement  je  ferais  entendre  raison 
à ceux  qui  ne  j»ar-donuent  pas  à un  grand  bomfne 
d’avoir  éprouvé  les  faiblesses  de  l’humanité;  mais 
il  n’en  peut  être  ainsi  d’un  autre  écrit  de  la  même 
main,  qui  vient  de  parvenir  à ma  connaissance  et 
dans  lequel  c’est  seulement  le  philosophe,  et  non 
l’homme,  que  l’auteur  attaque.  Ce  sujet  rentre  dans 
mon  domaine,  et  U ne  m’est  pas  permis  d’en  dé- 
tourner mon  attention.  ■ * 

• L’écrit  que  je  désigne,  est  un  morceau  très-court, 
trouvé  dans  les  papiers  de  ISI.  de  .Servan  après  sa 
mort,  et  inséré  dans  le  feuilleton  do  \A’Gazeite  dr 
France  du  8 mai  1 8 1 a , sous  le  titre  de  Jugement 
sur  les  ouvrages  de  J.  J.  Rousseau. 

Rousseau  jugé  par  M.  de  Servan , ce  qui  veut 
presque  dire,  par  son  pair!  M.  de  Servan  renfer- 
mant dans  trois  pagès  le  résultat  de  ses  pensées 
sur  vingt  volumes  consacrés  au  développement  des 
plus  vastes  systèmes  de  politique,  d<;  morale,  et 
de  philosophie!.  Il  y a là  de  quoi  exciter  l’intérêt 
et  piquer  la' curiosité  an  plus  haut  point.  Je  me 
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si^  donc  hâté  de  connaître  ce  jugement  remar- 
quable; j’ùi  apporté  à cette  lecture  tout»'  l’atten- 
tion qui  a déjiendu  tle  moi;  je  dirai  plus,  je  l’ai 
commencée  avec  toutes  les  dispositions  favorables 
que  pouvait  m’inspirer  l’autorité  du  juge  respec- 
table dont  j’allais  entendre  les  oracles.  Mais  quel 
a été  mon  étonnement,  et  combien  mon  attente  a 
été  déçue!  Au  lieu  d’un  jugement^  c’est-à-dirè, 
d’un  acte  auquel  est  toujours  attachée  l’idée  d’une 
parfaite  impartialité,  je  n’ai  vu  d’un  bout  à l’autre 
qu’une  censure.  Tout,  sans' exception , est  blâmé 
dans  les  ouvrages  de  Roiis.seau , tout  est  taxé^  du 
défaut  de  l’exagération,  terme  assez  doux  en  ap- 
parence,. mais  sous  lequel  la  plus,  amère  critique 
est  continuellement  déguisée  : pas  un  mot  de 
justice  et  d’éloge,  si  ce  n’<est  une  seule  fois  au 
talent  et  à la  dictiom  Quoi?  pas.iin  mot  tl’éloge  au 
bienjatteur  des  pères , des  épouses  ,-  des  enfants  et  de 
l'humanité,  à l’écrivain  dont,  avant  1784,  on  îçtait 
la  K's  ouvrages  amc' transport , et  dont  on  avait  dit 
que  les  préceptes  avaient  mérité  la  sanction  d’une  loi 
divine '\  -Je  l’avouerai,  je  suis  tombé  des  nqès  à 
une  si  choquante  contradiction.  Non,  je  n’ai  point 
reconnu  M.  de  Servan  dans  cette  production  de 
ses  vieux  jours , et  mon  ame  en'a  été  contristée. 
Encore  si  l’atileiir  eût  daigné  une  seule  fois  des- 
cendre à la  preuve  pour  justifier  sa  sévérité!  Si  le 
moindre  indice  décelait  une  connaissance  tant  soit 

f t . - • 

' Ln  moU  qnt  lont  ea  italique  aont  tiréi  de  i'Esamtn  des  Conjtt- 
smns  de  /.  J,  Rousseau , par  M.  de  Serran^  brochure  qui  parut 
eu  iÿ*4.  . . ' 
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pcn  appi'üfoiulic  de  rinipurt.iiite  cause  qu’il  évo- 
quait à son  tribunal!  Mais  bien  loin  de  là,  tout 
prouve,  âii  contraire,  qu’il  a jugé  sans  examen, 
que  les  pièces  du  procès  lui  ont  été  comme 
étrangcrcst,  et  qu’il  n’a  rempli  aucune  des  condi- 
tions,que  s’impose  ordinairement  tout  juge  équi- 
table qui  veut  se  garantir  de  surprise  et  d’erreur: 
Je  ne  dirai  pas  de  M.  de  Servan  ce  que  je. suis 
fondé  à dire  de  tant  d’autres,  qu’il  n’a  pas  lu  les 
ouvrages  de  Rousseau  ; il  les  a,lus  très-certainementj 
puisque  jadis  ils  avaient  excité  ses  transports,  et 
qu’il  n’était  pas  homme  à s’enthousiasmer  sur  pa- 
role; mais  je  suis  forcé  de  dire  qu’il  ne  s’est  plus 
souvenu  de  les  avoir  lus , et  que  ki  fatale  préven- 
tion qui  a égaré  son  esprit  l’a  conduit  au  point , 
tantôt  de  né  plus  voir  dans  ces  ouvrages  ce  qui  s’y 
trouve , et  tantôt  de  voir  ce  qui  n’y  est  pas. 

Une  si  grave  .accusation,  je  le  sens,  ne  peut  se 
pa-sser  de  preuve,  et  porterait  le  caractère  d’une 
témiérité  révoltante , si  je  n’étais  en  état  de  la  jus- 
liber.  J’ai  osé  dans  cet  écrit  en  prendre  la  tâche, 
ot  me  constituer  juge  du  jugement  de  M.  de  Servan 
lui-méme.  Je  ne  me  suis  dissimulé  ni  la  difficulté 
de  l’entreprise , ni  tout  le  désavantage  d’une  posi- 
tion, dans  laquelle  une  page  au  moins  est  nécessaire 
pour  réfuter  une  ligne,  et  où  le  défenseur  se  vôit 
sans  cesse  obligé  d’opposer  à l’éloquent  et  vif  laco- 
nisme de  J’agresseur , de  longs  et  diffus  raisonne- 
ments. N’importe,  ce  n’est  pas  pour  des  lecteurs 
qu’il  faut  amuser  que  j’ài  pris  la  plume  ; et  qil’ài-je 
à craindre  ’des  autres,  si  j’ai  pour  moi  la  rai-wn? 
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On  me'  demandera  peut-être  à quel  titre  et  de  quel 
droit,  athlète  obscur,  viens-je  me  présenter  dans 
une  arène  depuis  long-temps  fermée , et  m’y  mesu- 
rer avec  le  plus  redoutable  des  adversaires.  A quel 
titre  et  de  quel  droit?  Voici  ma  réponse.  Disciple 
de  Rousseau , nourri  de  ses  principes  dès  ma  jeu- 
nesse , et  faisant  encore  de  ses  écrits  l’objet  de  mes 
plus  chères  éludes  dans  l’âge  mûr,  pourrais-je 
garder  le  silence,  quand  je  les  vois  assaillis  d’une 
nuée  de  traits  lancés  par  une  main  illustre , et  le 
devoir  de  les  défendle  n’est-il  pas  en  raiscM%du 
mérite  et  du  rang  de  l’agresseur?  Que  d’ignorants 
et  vils  détracteurs  déclament  contre  l’auteur  de 
^Émile,  et  du  Contrat  social;  qu’ils  crient  à Fab- 
surdité,au  paradoxe;  qu’ils  insultent  à ses  opinions 
et  à. sa  mémoire;  je  l’ai  déjà  dit,  on  les  laissera  jouir 
en  paix  de  leur  triomphe.  Mais  qu’un  honnête 
homme,  un  philosophe,  un  sage,  un  Servan  en 
un  mot,  s’abaisse  jusqu’à  descendre  à leur  rang 
et  à leur  prêter  son  secoure,  voilà  ce  qui  ne  peut 
être  toléré  sans  crime , et  ce  qu’on  doit  combattre 
avec  énergie.  Eh!  combien  de  jeunes  gens,  es- 
claves de  l’autorité,  se  laisseront  éblouir  par  celle 
d’un  si  grand  maitre,  suivront  sans  examen  ses  dé- 
cisions, et  ne  croiront,  pas  être  en  danger  de  se 
tromper,  en  pensant  comme  lui  sur.  le  compte 
de  Rousseau , si  l’on  ne  prend  soin  de  les  désa- 
buser. 

Ma  méthode  pour  y parvenir  sera  fort  simple.  Je 
transcrirai  l’un  après  l’autre  les  paragraphes  dont 
se  compose  l’ouvrage  posthume  de  M.  de  Servan, 
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et  à la  suite  de  cliocuu  d eux , je  placerai  mes  obser- 
vations; 

§ *• 

« n y a dans  les  ouvrages  de  Rousseau  un  vice 
• général;  c’est  l’exagération. Il  y a aussi  lin  prin- 
« cipe  général  dont  cette  exagération  dérive;  c’est 
« que  l’homme  s’est  déjiravé  en  s’écartant  de  la 
< nature.  » 

Je  ferai  sur  la  première  partie  de  ce  paragraphe 
deux  remarques  dont  r<me  aura  pour  objet  i’ex- 
preasion , et  l’autre  le  fond  de  la  pensée.  La  pre- 
mière se  rapporte  à la  dénomination  de  vice, 
improprement  donnée  à un  simple  défaut^  car 
l’écrivain  qui  exagère  ne  sort  pas  de  la  ligne  de  la 
vérité,  ce  qui  seul  pourrait  être  appelé  vicieux  : 
tout  son  tort  est  do  la  prolonger,  de  l’étendre 
au-delà  de  ses  justes  limites.  Quel-  nom  nous  res- 
tera-t-U  pour  exprimer  la  fausseté  ou  la  bassesse, 
lorsque  nous  aurons  donné  colui  de  vice  à l’exa- 
gération ? J’en  viens  à la  pensée. 

Qu’il  y ait  dans  quelques  parties  des  ouvrages 
de  Rousseau  une  teinte  générale  d’exagération , et 
que  lés  limites  de  la  précision  et  de  i’exactitude  y 
soient  quelquefois  franchies , c’est  Ce  dont  on  ne 
saurait  disconvenir.  Mais  afin  que  ce  reproche  soit 
juste,  et  ne  porte  pas  liii-méme  1*  caractère  de 
l’exagération,  il  faut  l’accompagner  des  distinc- 
tions nécessaires , sans  quoi  l’on  court  risque  de 
tomber,  comme  M.  deServau,dansla  plus  étrange 
confusion.  Cette  matière  est  importante  : elle  m’a 
iborni  sur  le  défaut  général  dont  il  s’agit  quelques 
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idées  que  j’ai  cru  dévoie  msembler  à part,  vers 
la  fin  de  cet^ ouvrage,  pour  ne  pas  inteln>|wapre  ici 
le  fil  de  tua  discussion.  J’y  renvoie  le  lecteur.  Unie 
suffira  pourlemoment  d’observer  que,  taxer  Rous- 
seau de  la  seule  espèce  d'exagération  doM  il  a pu 
sé  rendre  coupable  ; regretter  qu’il  n’ait  pas  adouci 
certains  traits  et  certaines  expressions;  qu’il  ait 
doi^léuB  trop  libre  cours  à ses  censures  contre  les 
iustitutions  et  les  mœurs  régnantes;  désirer  que 
par  fois  il  n’eùt  pas  poussé  trop  loin  les  consér 
queuces  et  les  applications  de  ses  principes;  c’est 
méconnaître  la  toute  puissance  sur  la  pensée 
imagination  forte , d’une  ame  ardente  et  passionnée 
pour  le  beau  moral  ; c’est  poser  au  génie  des  bornes 
étroites  et  ralentir  son  essor  vem  les  grandes 
choses;  toutefois  c’est  être  juste  rigoureusement. 
Mais  étendre  l’accusation  à tout  ce  qui  se  trouve 
dans  un  ouvrage  (car  n’est -ce  pas  l’étendre  à tout 
que  de  ne  la  borner  par  aucune  exception  ? ),  c’est 
d’un  trait  de  plume  trancher  sur  une  question  qui 
demanderait. le  plus  sérieux  examen;  c’est  s’expo- 
ser à la  rétorsion  du  reproche,  et  qui  plus  est, 
tomber  dans  un  défaut  de  logique  ; parce  qu’il  y a 
dans  un  ouvrage  telles  parties , comme  la  doctrine 
et  les  principes , qui  ue  sont  pas  susceptibles  d'exa- 
gération, et  qui  ne  souffrent  pas  de  milieu  entre 
la  vérité  et ‘la  fausseté,  ün  ue  peut  pas  dire  d’un 
raisonnement  ou  d’un  principe  qu’il  est  exagéré , 
ou  eu  d’autres  termes , qu’il  est  plus  ou  moins  vrai 
ou  faux , par  la  raison  qu’en  fait  de  raisonnement 
et  de  principe,  la  vérité  est  une , invariable , et  non 
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susce{)libie  du  plus  ou  du  moins.  Mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  des  conséquences  d'un  principe  : sans 
être  fausses  absolument,  elles  peuvent  être  outrées; 
et  c’est  à ceci  seulement  que  M.  de  Servan  aurait 
dù  borner  son  reproche,  j>our  ne  pas  sortir  des 
règles  d’une  logique  exacte.  ^ 

.'Gètte  accusation  irréfléchie  de  M. 
m’en  rappelle  une  autre  toute  sembl<(l>1d||^.fut 
faite  par  M.  dé  Monclar  contre  notre  philosophe, 
à l’occasion  de  sa  lettre  à l’archevêque  de  Paris. 
Ce  magistrat  célèbre , plein  d’estime  et  d’admira- 
tion pour  l’auteur  de  cette  lettre,  avait  néanmoins 
insinué  à M.  Moultou,.  qui  la  lui  avait  conmmnH 
quéé,  qu'il  y trouvait  de  l’exagération.  M.  Moul- 
tou  fit  part  à Rousseau  de  ce  jugement,  et  Voici  la 
réponse  qu’il  eq  recul.  v • 

O je  tombe  des  nues  au  jugement  de  M.  dé  Mon- 
« clar.  Tous  les  hommes  vulgaires , toBs  Isa  petits 
a littérateurs, sont  faits  pour  crier  td&jours  aupa* 
tyudoxe,  pour  me  reprocher  d’étre  outré  : mais 
If  kii,  que  je  croyais  philosophe  et  du  moins  logi- 
« cien,  quoi!  c’est  ainsi  qu’il  m’a  luÿ  c’eot  ainsi 
O qu’il  me  juge!  il  ne  m’a  donc  pas  cnten4ti?Si 
« mes  principes  sont  vrais , tout  est  vrai  ; s’ils  sont 
< fuit,  tout  est  faux , car  je  n’ai  tiré  qne  d«s  con- 
iléfe  rigoureuses  et  nécessaires.  Qué««M-il 
it<^re?  je  n’y  comprends  rien.  Je  suis  assurée 
•VH^O^’^hlé  et  honoré  de  ses  éloges,  mais,  quoi 
« q^^ise,  il  sera  toujours  clair,  entre  vous  et 
« moi , qu’il  ne  m’entend  pas  '.  » A combien 

' Lettre  à Moultou,  <lu  .<  juin  ” 
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d’huiiimes  qui  se  mêlent  de  juger  Rousseau  sans 
^entendre , cette  réponse  serait-elle  applicable  ? 

« Il  y a aussi  un  principe  général , continue  M.  de 
O Servan  dans  le  même  paragraphe,  d’où  cette  éxa- 
« gératiou  dérive;  c’est  que  l’homme  s’est  dépravé 
« en  s’écartant  de  la  nature.  » 

Moût  examinerons  dans  un  autre  lieu  si  le 
principe  que  l’homme  s’est  dépravé  en  s’écartant 
de  la  nature,  est  effectivement  celui- qui  domine 
le  plus  dans  les  ouvrages  de  Rousseau.  Je-laisse  de 
côté  pour  un  moment  cette  question  peu  intéres- 
sante , et  je  me  borne  à observer  le  peu  de  liaison 
qui  se  trouve  entre  l’exagération  et  ce  principe 
supposé  fondamental.  Il  semble  plutôt  qu’entre 
ces  deux  choses  il  y a conflit  et  discordance  : car 
un  ami  de  la  nature,  qui  en  préférerait  constam- 
ment les  lois  à celles  de  la  société  , et  qui  v«srrait 
poiu*  rbomaac  une  source  de  dépravation  dans 
les  convcntiôns.Mcialcs,  de-vrait,  par  l’effet  seul 
de  cette  prétlilection  et  de  cette  découverte  , (vàf 
toute  espèce  d’exagération , et  n’attacher  de-  prin 
qu’à  ce  qui  est  simple  et  vrai,  puisque  Je  ca- 
ractère distinctif  de -la  nature  est  la  simplicité  et 
la  vérité  ; mais  je  ferai  un  autre  raisonnement. 
Fotir  que  la  tendance  à l’exagération  eût  été  chez 
Rousseau  une  <x>nséqucnce  néces.saire  du  principe 
qu’on  kii  suppose,  il  aurait  faHu  que  ce  philo^^ 
sophe  eût  répugné  à toute  institution  civile ^ qu’il  * 
eût  cherché  à briser  ou  à relâcher  tous  les  liens 
sociaux  ;-  en  un  mot , qu’il  eût  travaillé  à ramener 
les  hommes  à cet  état  priuntif  de  nature  et  d’in- 


EX  AMK..> 


io6 

dé|)ej^ance  , dont  l’éloignement,  'selon  lui , avait 
causé  leur  dépravation  et  leur  infortune.  Or  c’est 
ce  que  Rousseau  n’a  point  fait;  et  une  |jreuvo  sans 
réplique  qu’il  ne  l’a  point  fait , est  qu’il  a-  écrit  le 
Contrat  social  et  l’ Émile -,\e.  Contrat  social,  afin  de 
poser  sur  des  bases  inébranlables  l’édifice  de  la 
société  civile,. et  l’Émile,  afin  de  disposer  par  l’é- 
ducation chaque  homme  à remplir  ses  devoirs 
avec  ses  semblables,  et  de  le  rendre  propre  à te- 
nir sa  place  dans  l’ordre  social.  Ceux-lli  se  sont 
trompés  bien  grossièrement  qui  ont  conclu , de  ce 
que  Rousseau  a supputé  les  maux  inséparables  de 
la  civilisation,  et  décrit  la  funeste  influence  des 
sciences  et  des  arts  sur  les  mœurs,  qu’il  ne  voulait 
ni  de  civilisation  ni  de  sciences.  AprèsJui  avoir 
prêté  une  opinion  aus.si  inoiistPueu.se,  il  n’est  pas 
étoimant  qu’ils  l’aient  si  mal  jugé.  Combien  il  éùt 
été  plus  raisonnable  de  ne  voir  dans  les  sentiments 
de  ce  philosophe  .sur  l’état  de  nature  que  des  idées 
^Huement  spéculatives,  et  qui  n’entrainent  aucun 
changement  dans,  la  pratique!  Autre  chose  est  de 
remonter  à la  source  d’un  mal  incurable,  etautre 
chose  de  s’épuiser  en  vains  efforts  pour  le  guérir. 
Éa  société  est  ici  semblable  à un  grand  fleuve  : on 
peut  allei'  jusqu’à  sa  swirce  et  chercher  à connaître 
tous  les  lieux  qu’il  baigne;  mais  on  ne  pourrait 
sans  folie  vouloir  en  détourner  le  cours  et  chan- 
ger sa  direction  vers  la  mer. 
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' S II- 

« Que  dans  quelques  gouvernements  lesarUaieut 
a.  contribué  à la  corruption  des  hommes,  c’estwie 
« vérité  incontestable  et  qu’il  pouvait  rendre  utile 
« en  la  limitant.  Mais  il  arrache  toutes  les  limites, 
et  va  jusqu’à  soutenir  que  toute  corruption  se 
« mesure  sur  le  progrès  des  arts  et  des  sciences,  et . 
« voilà  l'exagération, «t  d’interminables  disputes.  » 

' « Que  dans  quelques  gouvernements,  etc.  n Poun- 
quoi  cette  restriction?  où  en  est  la. nécessité,  et 
qu’a  de  commun  la.  forme  du  gouvernement, 
quelle  qu’elle  soit,  avec  l’influence  des  arts  sur 
les  mœurs  des  hommes  ? l’expérience  n’a-t-elle  pas 
démontré, que  cette  influence  est  universelle,  et 
que  les  monarchies  n’y  sont  pas  moins  soumises 
que  les  états  républicains  ? .Si  par  ces  mots  : guel- 
ques  gouyernements , M.  de  Servait  a voulu  dire 
quelques  peuples,  ou  quelques  contrées,  on  ne 
niera  pas  que  le  danger  dp  la  corruption  qu’amès 
nent  les  arts -ne  soit  plus  grand  et  plus  diflicile 
à éviter  dans  un  pays  que  dans  un  autre;  mais  ceci 
tient  à une  question  différente,  et  ne  touche  en 
rien  à la  maxime  de  Rousseau,  qui  demeure  inébran- 
lable ; car  il  en  est  des  arts  éorame  du  luxe  qu’ils 
eiigendrent.C’estune  vérité  constante  que  partout 
le-  luxe  miu6  Pt  déprave. les  mœurs,  et  c’est  une 
autre  vérité  que  le  luxé  est  encore  plus  nuisible 
aux  petits-  états  qu’aux  grands,  àux  républiques 
qu’aux  monarchies.  On  peut  tenir  le  même  langage 
à l’égard,  des  arts. 
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« Mais  il  arrache  toutes  les  limites.  » Eh!  où  en 
est  le  mal , et  pourquoi  laisserait-on  subsister  quel- 
que limite  dans  un  sujet  qui  n’en  souffre  aucune  ? 
Encore  une  fois, dès  que  le  jïrincipe  est  reconnu 
vrai  ,11  ne  l’est  pas  à demi,  il  est  illimité,'  et  c’est 
raisonner  juste  que  de  le  généraliser.  Dira- 1- on 
d’un  médecin  qui  soutient  que  les  exhalaisons  d’un 
marais  infect  sont  dans  le  cas  d’occosioner  des 
fièvres  et  des  maladies  à tout  le  voisinage,  qu’il 
arrache  toute  limite?  Que  M.  de  Servân  nous  cite 
un  seul  exemple  d’une  nation  qui  ait  brillé  par  les 
artsetxlont  les  mœurs  n'aient  pas  été  corrompues, 
et  alors  nous  saurons  quelles  limites  il  nous  faudra 
respecter.  Mais  tant  qu’une  expérience  universelle 
attestera"  que  le  progrès  des  arts , que  ht  politesse, 
l’éclat,  la  richesse  et  l’élégance  qui  naissent  dé 
leur  culture,  ont  toujours 'marché  de  front  avec 
l’altération  des  mœnrs  publiques,. on  aura  le  droit 
de  conclure  que  l’un  est  la  cause  de  l’autre , et  il 
sera  permis  à l’observatéur  philosophe  de  déduire 
une  proposition  "générale  de  tant  de’  faits. 

' « Et  va  jusqu’à  soutenir  que  toute  corruption  se 
« mesure  sur  les  progrès  des  arts  et  dés  sciences. 
« Que  toute  corruption.  »Ici,  j’arrête  M.  de'Ser- 
vaii;  qu’il  y prenne  garde,  Rousseau  ne  soutient 
pas  cela.  U dit  bien  que  les  arts  et  lès  sciences  ont 
contribué  à corrompre  les  mœurs,  mais  il  ne  dit 
pas  que  toute  corruption  vienne  de  cette  source. 
M.  de  Servan  s’est  laissé  entraînée  dans  une  er- 
reur commune  à tous  ceux  qui  entreprirent  de  ré- 
futer le  discours  de  Dijon.  Ils  supposèrent  que 
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Rousseau  avait  fait  des  arts  et  des  sciences  la  cause 
unique  de  la  corruption  des  hommes, et  partant 
de  là,  ils  crurent  fièrement  l’avoir  terrassé,  en 
prouvant  que  l’ignorance  et  la  barbarie  avaient  eu 
aussi  leurs  vices  et  leurs  crimes.  On  sait  quel  avan- 
tage Rousseau  sut  tirer  de  cette  ridicule  imputation. 

O Et  voilà  l’exagération  et  d’interminables  dis- 
« putes.  » L’exagération  ! il  n’y  en  a plus,  il  ne  sau- 
rait y en  avoir,  dès  que  le  principe  est  vrai  et  re- 
connu tel.  ï)' interminables  disputes]  toute  dispute 
est;  interminable  entre  deux  personnes',  dont  l’une 
ferme  l’oreille  aux  raisons  de  l’autre  ; mais  jamais 
disputé  n’eût  été  plus  promptement  terminée  que 
celle-ci,  si  Rousseau  fût  parvenu  à se  faire  enten- 
dre, malgfé  toutes  Jes  peines  qu’il  a prises  pour 
y parvenir. 

§ III. 

’«  JLa  société  civile,  comme-tout  ouvrage  de  la 
<r  lùain  des  hommes , a mille  défauts , rien  n’est 
« plus  vrai;  mais  quecet  état  qn’il  plaît  à Rousseau 
« d’appeler  état  de  nature , soit  préférable  à celid, 
« de  l’homme  civilisé,  c’est  une  exagération  que 
« lui  seul  pouvait  rendre  plausible.  » 

Il  est  probable  que  M.  de  Servan  n’a  pas  prévu 
toutes  les  conséquences  qu’on  peut  tirer  de  la  pre- 
mière partie  de  ce  paragraphe;  car  il  n’y  a qu’un 
pas  de  l’aveu  qu’elle  renferme  aux  principes  de 
Rousseau  ; ou  pour  mieux  dire , cet  aveu  n’est  autre 
chose  qu’une  adoption  implicite  de  ces  principes. 
« Mais  que  cet  état  qu’d  plaît  à RAusseau  d’appeler 
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« état  de  nature,  » ce  n’est  ni  par'singularité,  ni 
par  néologisme  que  Rousseau-  a appelé' ainsi  c^t 
état,  qui  ne  pëut  avoir,  ce  me  semblé,  une  meil> 
leure  dénomination.  Hobbes, jUrrotius^Locke,-Puf> 
fendorf,  et  tous  les  pliitoSopbes  qui  ont  traité'de 
l’origine  des  sociétés^  n’ont  pas  nommé  autrement 
l’état  réel  ou  fictif  qui  a précédé  l’institution  ci* 
vile,  et  je  ne  vois  pas  la  raison  pour  laquelle  un 
état  où  L’iiomme  ne.  reconnaît  d'autres  lois  que 
celles  de  la  nature  ne  serait  pas  nommé  riatureL 
« Soit  préférable  à'ceini  (je  l’homme  civilisé.  > 
Ceci  demande  explication.  J1  y a deux  sortes  de 
préférences,  l’une  simple  et  que  j’appellerai  d’opi- 
nion ,>qiii  consiste  seulement  à juger  qu’une  chose 
est  meilleure  et  phis  désirable  qu’une  autre , et  la 
seconde  composée  et  que  j’appellerai  d’intention, 
qui  consiste  à diriger  sa  volonté  et  sa  conduite 
d’une  manière  conséquente  à ce  jugement.  Par 
exemple,  si  je  trouve  tel  ou  tel  gouvernement 
meilleur  et  plus  propre  à rendre  les  hommes  meih 
leurs  que  celui.sous  lequel  je  vis , et  si  néanmoins 
je  me  tiens  4 ee  dernier,  c’est  là  une  préférence 
d’opinion,  à laquelle  ma  raison  se  livre  indépen- 
damment de  ma  volonté,  et  sans  qu'il  s’ensuive 
que  j’approuve,, encore  moins  que  je  désire,  le 
renversement  de  ce  gouvernemehtqui  me  protège. 
Or  voilà  précisément  l’espèce'  de  préférence  à la- 
quelle Rousseau  s’est  arrêté  dans  la  question  dont 
il  s’agit;  si  toutefois  on  peut  donner  le  nom  de 
préférence  à un  vif  sentiment  des  défauts  de  la 
société  civile,  mis  en  parallèle  avec  les  avantages 
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tient  l’Iioiiiine  eût  joui  s’H  eût  pu  continuel'  de 
.vivre  dans  utie  certaine  pt^riode  donnée  de  l’éftit 
naturel.  Mais  négliger  cette  distinction,  et  attri- 
buer à Rousseau  dee  tMt  autre  préférence,  c’est 
lui  prêter,  non  urte  exagération , mais  la  plus  ré- 
voltante des  absurdités.  Dans  l’état  actuel  des 
choses,  c’est-à-dire  au  sein  des  sociétés  qui  cou- 
vrent la  terre , lorsque  tous  les  hommes  ont  passé 
sous  le  joug  de  la  crvilîsatiou  et  y sont  façonnés , il 
n’y  a qu’iii»  cerveau  totalement  aliéné  qui  puisse 
concevoir  l’idée  de  les  ramcm'r  à leur  condition  na- 
turelle. Heureusement  Rousseau  n’est  point  tombé 
dans  cet  excès  dé  démence , et  rien  ne  sert  mieux 
à le  prouver  que  l’ouvrage  même  qui-  a fourni  ma- 
tièreà  l’imputation.  Si  M.  deServan  eût  lu  atten- 
tivement le  Z)wcl«//ï  sur  l’inégalité , il  n’y  aurait  vu, 
au  lieu  des  rêveries  qu’il  a imaginées,  qu’une  opi- 
nion, sage,  exempte  d’exagération,  et  que  tout 
philosophe  devrait  partager.  Au  lieu  d’un  antago- 
niste des  lois  et  des  institutions  civiles,» il  aurait 
vu  dans  l’auteur  de  ce  discours  un  véritable  ami 
de  l’ordre  social,  mais  en  meme  temps  un  pen- 
seur assez  éclairé , -assez  profond ,- pour  oser  ci-oire 
que,  pour  le  bonheur  de  l’espèce  humaine,  il  eût 
été  à désirer  que  ses  progrès  se  -fussent  açrétés 
à un  certain  point  qu’il  indique;  car  c’ëst  à cela 
que  se  réduit,  si  Tort  yprend  garde,  tout  son  .sys- 
tème sur  l’état  naturel.  Entre  plusieurs  passages  du 
iilême  discours,  en  voici  un  dans  lequel  cette 
opinion'me  parait  le  plus  clairement  énoncée. 

« Plus  on  y réfléchit,  plus  on  trouve  que  cet 


« état  ( celui  de  nature  tel  que  l’auteur  vient  de 
oie  dépeindre)  était  le  moins  sujet  au\  révolu- 
« tions,  le  meilleur  à l’homme,  et  qu’il  n’en  a dû 
« sortir  que  par  quelque  funeste  hasard  qui, pourl*u- 
« tilité  commune,  eût  dû  ne  jamais  arriver.  L’exem- 
« pie  des  sauvages  qu’on  a presque  tous  trouvés 
« à ce  point,  semble  confirmer  que  le  genre  hu- 
« main  était  fait  pour  y rester  toujours,  que  net 
O état  est  la  véritable  jeunesse  du  monde,  et  que 
« tous  les  progrès  ultérieurs  ont  été  en  apparence 
((autant  de  pas  vers  la  perfection’ de  l’individu, 
O et  en  effet,  vers  la  décrépitude  de  l’espèce.  » 
a C’est  une  exagération  que  lui  seu/  pouvait  ren- 
n dre  ])lausible.  » L’espèce  de  louange  décernée  ici 
H Rousseau  serait-encore  plus  flatteuse,  si  elle  ne 
blessait  la  vérité.  D’autres  que  lui  ont  jugé  l’état 
de  nature  préférable  à celui  de  société , dansle  sens 
qii^^ient  d’être  expliqué  ; et  si  c est  là  une  ejagé- 
ration  , ils  ne  l’ont  pas  moins  que  lui  rendue  plau* 
sible.  Il  ne  faut  pas  pour  cela  de  l'art  et  du  talent; 
il  suffit  delà  vérité  et  de  la  simplicité  dans  l’expor 
sition  des  faits.  Je  citerai,  parmi  une  foule  de  mo- 
dernes voyageurs,  -M.  de  Crèvecœur,  auteur  d’un 
t/à/is  la  Haute  Pensjrtvanie  ; M.  Weld,  auteur 
d’un  Foyage  en  Canada , MM.  Acerbi , Tornbull , 
Perrin-du-Lac,  et  surtout  l’estimable  Ap^de  Ma- 
louet,  auteur  d’un  Voyage  à la  Guyane3^  il  a 
résidé  long-temps  en  quahté  d’intendant.  Dans  le 
tableau  que  ces  écrivains,  et  principalement'  le 
dernier,  ont  tracé  des  hordes  sauvages  qu'ils  Ont 
fréqu^tJiMy^l  n’est  rien  de  moins  équivoque  que 
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leur  séntiment  sur  le  bonhein-  dont  elles  jouissent, 
et  sur  l’avantage  qu’elles  ont  éur  les  peuples  civi- 
lisés. Rousseau  n’a  pas  été  plus  loin  qu’eux,  et  s’il 
y a quelque  différence,  elle  n’est  que  dans  les 
termes.  • • ' 

• § IV. 

«Si  Rousseau  eût  dit  sitnplemeiit  que  noti-c 
« théâtre , tel  qu'il  est,  n’est  guère  utile  aux  bonnes 
« mœurs  , ' cette  proposition  eût  pasSé  comme 
« vraie  aux  yeux  de  bien  des  gens  ; mais  il  ajoute 
« que  la  nature  même  du  théâtre  est  de  nuire  aux 
« mœurs , et  l’assertion  paraît  fort  cxagéyée.  » 

Si  Rousseau  .se  fût  borné  à dire  sur  notre  théâ- 
tre ce  que  M.  de  Serv.ari  voudrâit  ici  placer  dans 
sa  bouche,  il  n’aurait  dit  qu’une  trivialité,  et  tran- 
chons le  mot,  qu’une  niaiserie.  Un  écrivain  qui  se 
respecte  et  qui  a le  sentiraentdes  convenances,  ne  va 
pas  prendre  la  plume,  pour  répéter  ce  que  chacun 
sait,  et  ce  que  tant  d’autres  ont  dit  avant  lui.  Mais 
de  plus,  Rousseau  n’aurait  énoncé  qu’une  vérité 
incomplète , parce  que  la  question  de  l’influence 
du  théâtèe  sur  les  mœurs  est  à peine  effleurée,  si 
l’on  se  borne  à la  considérer  du  côté  de  l’état  ac- 
tuel de  tel  ou  tel  théâtre.  Rousseau  donc,  en  .sa 
qualité  dj^  jrtiiloso|>he,  de  profond  observateur, 
et  de  w scriitateur  de  la  vérité,  a dû  dire  plus 
que  cela  ; il  a dû  ajouter  que  « la  nature  du  théâ- 
« tre  même  est  de  nüire  aux  mœurs  » , et  appuyer 
cette  assertion  de  toutes  les  preuves 
ment  et  de  fait,  qui  pouvaient  la  rent^Wwidénte. 
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('/est  ce  qu’il  a fait<lanssa  Lettre  sur  les  spectaéles , 
à laqucHe  d’Alenibert  a répliqué , mais  non  ré- 
pondu; et  personne,  à ce  que  je  sache,  n’a  op- 
posé 'de  raison  solide.  Au  surplus  , la  question 
fût-elle  restén*  indécise,  après  la  solution  que  Rous- 
seau a essayé  d’en  donner,  il  en  ;-ésulterait  qu’il 
aurait  mal  raisonné,  et  dans  ce  cas,  que  l’asser- 
tion s<‘rait  fausse  et  non  ejrti"prée , mais  il  ne  faut 
pas  trop  chicaner  M.  de  Servan  sur  cette  der- 
nière dénomination  : on  sait,  désormais -ce  qu’il  en- 
tend par  ce  mot  exagérée. 

S V. 

a Vous  n’ayez  point  de  musi(|ue,  nous  dit  Kous> 
« seau  , il  y a trente  ans:  tout  haut  ou  tout  bas  on 
O en  convient;  mais  il  poursuit  son  idée  et  dit: 
% Vous  n’en  aurez  jamais , vous  ne.pouvez  en  avoir; 
a et  peu  après  .irrivent  d'itjdie  et  d’,\llemagne  des 
« hommes  qui  prouvent  à toutes  les  oreilles  que 
« Rou-sseau  a tout-à-fait  exagéré.  » ' 

. En  réfléchissant  sur  ce  paragraphe,  ma  première 
idée  a été  de  le  passer,  et  de  donner  gain  de  cause 
à M.  de  .Servan,  dans  une  accusation  de  si  peu 
«riraportance,  (pie,  fondée  ou-  noir,,  elle  ne  vaut 
pas  la  peine  en  vérité  d’étre  .sérieusement  -nuini- 
née.  Mais,  puisque  M.  de  .Servan  n’a  aucune'  ré- 
pugnance à mêler  un  sujet  au.ssi  frivole  que  celui 
de  la  musique,  aux  matières  graves  et  profondes 
sur  lesquelles  roulent  les  principaux  ouvrages  de 
Rousseau,  et  auxquelles  paraissait  devoir  se  bor-„ 
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ner  son  jugement , je  suivrai  son  exemple,  et  je  fe- 
rai sur  le  même  sujet  les  observations  suivantes. 

. i‘  Kousseau  n’est  ni  le  premier,  ni  le  seul  cpii 
ait  conclu  du  peu  de  flexibilité  de  la  langue  fran- 
çaise et  de  la  dureté  de  sa  prosodie , l'impossibi- 
lité d'avoir,  comme  il  dit,  une  musique.  Ce  sen- 
timent a été  commun  à la  plupart  de  ceux  qui  ont 
cherché  à faire  l’application  du  génie  des  langues 
à l’art  musical.  D'autres  même  sont  allés  plus  loin, 
et -de  ce  nombre  est  l’abbé  de  Condillac;  ils  ont 
étendu  jusqu’à  la  poésie  ce  que  Rousseau  a dit  de 
la  mu.sique.  Tout  cela  ne  prouve  pas,  j’en  conviens, 
que  ddui-ci  ait  eu  raisgn  ; niais  cela  prouve  que , 
s’il  à eu  tort , il  a du  moins  erré  ,ou  exagéré  en 
bonne  compagnie. 

a“  Il  passe  pour  constant,  et  j’ai  moi-même  ac- 
quis de  ce  fait  une  preuve  irrécusable  pendant 
mon  séjour  à l^aris  en  1774,  que  sur  la  fin  de  sa 
vie  et  à l’époque  ou  Gluck  faisai  t entendre  à Paris 
ses  immortels  chefs-d’œuvre , Rousseau  avai^con- 
sidérablemeiit  adouci  son  ancienne  opinion  contre 
la  musique  française , et  joint  .son  admiration  à 
celle  du  public  pour  l’illustre  compositeur  alle- 
niand.  Cette  circonstance  est  connue  de  tout  le 
monde..  SI , elle  l'a  été  de  M.  de  Servan,  comme  on 
n’eD-'saurâit  douter  , ne  devait-il  pas,  au  lieu  de  la 
passer  sous  silence , la  mettre  en  ligne  de  compte , 
eu  faveur  de  celui  dont  elle  honore  au  moins  la 
franchise  ? D’fiilléurs,lorsqu’im  homme  a eu  succes- 
sivement deux  opinions  différentes  snr  une  même 
chose , c’e.st  sur  la  dernière,  et  non  sur  la  première, 
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qu’il  peut  être  jugé;  l’équité  ne  permettra  jamais 
qu’on' l’attaque  pour  Une. opinion  qu’il  a rétractée. 
Eh!  qui  sait  si  le  dernier  point  auquel  Rousseau 
avait  arrêté  la  sienne , n’était  pas  précisément  ce- 
lui qui  excluait  tout  reproche  d’exagération  ? 

Enfin,  quand  même  Rousseau  aurait  tout-à-iait 
exagéré , la  preuve  n’en  serait  rien  moins  qu’ac- 
quise par  l’arrivée  en  France  des  grands  musiciens 
d’Italie  et  d’.VIIémag^V  <]ui  y sont  venus  charmer 
nos  oreilles,  par  la  raison  que  le  genre  de  leur 
musique  n’à  rien  de  commun  avec  le  genre  de 
celle  qui  avait  provoqué  l’arrêt  sévère  de  Rous- 
seau , par  la  raison  encore  que  cette  même  musique, 
malgré  sa  beauté  ravissante,  ne  .sauve  q’u’impar- 
faitement,  au  dire  des  connaisseurs,  les  inconvé- 
nients de  son  association  avec  des  paroles  fran- 
çaises; ce  qui  tend  à justifier,  plutôt  qu’à  dêtniire, 
le  jugement  que  Rousseau  avait  porté  de  la  nôtre. 
Mais  c’en  est  assez  et  même  trop  sur  ce  sujet.  Une 
discussion  d’une  tout  autre  importance  m’appelle; 
je  me  hâte  d’y  arriver;  il  va  s’agir  de  X Émile. 

% VI.  - 

« Rousseau  dit  que  notre  éducation  ne  vaut  rien. 
K Tous  les  parents  l’avouent;  mais  celle  qu’il  lui 
«substitue  n’est,  pour  ainsi  dire,  qu’une  belle 
« exagération.  Elle  est  exagérée  dans  son  but  : il 
« prétend  former  un  homme’,  et  un  homme  pro- 
« pre  à toutes  les  sociétés  civiles;  ce  qui,  dans  le 
« fond , veut  dire , qui  ne  serait  propre  à aucune. 
« Certainement  celui  qui  serait  un  bon  citoyen 
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« clauE  une  démocratie,  Kerait  nu  sujet  assez  équi- 
a voque  dans  une  monarchie.  Le  vrai  but  de  l’é- 
a ducatioii  est  de  former  non-seulement  un  citoyen, 
a mais  tel  citoyen.  Les  moyens  que  Rousseau  clioi- 
« sit  pour  aller  à son  but  sont  encore  très-exagérés  ; 
«car,  selon  lui-même,  le  juste  concours  de  ces 
« moyens  est  indispensable  ; ef  selon  lui-même , 
« ce  concours  est  impossible.  Or  je  ne  sais  rien  de 
U plus  exagéré  que  de  proposer  des  moyens  d'é- 
« ducation  comme  nécessaires  tous  ensemble,  et 
« eu  même  temps  impraticables  tous  enseoable.  » 
« Kou.sseau  dit  que  notre  éducation  ne  vaut  rien  : 
« tous  lés  parents  l’avouent.  » Voilà  déjà  un  pré- 
jugé en  faveur  de  l’auteur  ÿÉmikt  puisque  l'édu- 
cation qu’il  a substituée  à la  nûtfe,  en  est  préci- 
sément- le  contre-pied.  Cependant  comment  se 
fait-.il  qu’elle  ne  soit  après  tout  qu’une  belle  exa- 
gération ? M.  de  Servan.  va  nous  l’apprendre. 
« C’est  d’abord  qu’elle  "est  exagérée  dans  son  but  i 
« il  prétend  former  un  homme.  » Eli  quoi  ! l’hu- 
manité serait-elle  tellement  au-dessus  des  efforts 
d’un  instituteur,  tellement  étrangère  à nus  rapports 
sociaux , qu’il  y eût  de  l’exagération  à se  la  pro- 
poser pour  modèle  ? Qui  veut-on  que  forme  Une 
bonne  éducation,  si  ce  n’est  un  homme  en  pre- 
mier lieu  ? Ne  naissonwiuus  pas  hommes  avant 
tout , et  nos  premiers  liens , nos  premiers  devoirs  , 
nos  premières  affections,  ne  sont-ils  pas  pulsés 
dans  riiuraanité,  et  relatifs  à nos  semblables,  con- 
sidérés d’abord  en  tant  qu’hommes  ? 

« Et  un  homme  propre  à toutes  les  sociétés  ci- 
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VI  viles.  » Oui , sans  dout«;  ; car  s’il  ne  l’était  qu’à 
une  telle  société,  il  serait , je  ne  dis  pas  mal , mais 
imparfaitement  élevé.  Une  véritablement  bonne 
éducation’sous  ce  rapport  consiste  à faire,  comme 
dit  Bacon  , table  rase,  et  à rendre  celui  qui  la  re- 
çoit propre  à vivre  dàns  tous  les  pays  et  dans  tou- 
tes les  sociétés , afin  qu’il  le  soit  davantage  à vivre 
dans  le  pays  et  dans  la  société  où  le  fixent  sa  con- 
dition et  .sa  nai.ssance.  D’ailleurs , et  comment  cette 
réflexion  a-t-elle  pu  échappei’  à M.  de  Servan  ? Un 
monument  jeté  en  bronze,  comme  \' Émile,  un 
traité  d’éducation  destiné  à passer  à la  postérité 
la  plus  reculée;  écrit  pour  les  bommes  de  tous  les 
siècles  et  de  toutes  les  nations,  n’aiirait-il  pas 
manqué  son  but  d’utilité  générale,  s’il  n’eùt  ren- 
fermé que  des  règles  convenables  à un  tel  siècle, 
et  à une  telle  nation?  Supposons  que  Rousseau  n’eùt 
écrit  que  pour  sa  patrie,  pour  des  .Suisses,  des 
Anglais,! ou  pour  tout  autre  peuple  libre,  quel 
fruit  les  autres  peuples  de  l’Europe  auraient-ils  re- 
tiré de  son  livre,  et  l’utilité  purement  locale  de  ce 
livre  n’aurait-elle  pas  même  subi  toutes  les  vicis- 
situdes de  la  natiou  pour  laquelle  il  aurait  été 
composé  ? 

a Ce  qui,  dans  le  fond,  veut  dire,  qui  ne  serait 
« propre  à aucune.  » Point  du  tout:  ce  qui,  dans  le 
fond,  veut  dire,  qui  serait  rrterveilleusement  pré- 
paré à vivre  bien  dans  la  sienne.  Or  il  y sera 
préparé  , par  la  raison  qu’il  n’aura  p.as  été 
exclusivement  élevé  pour  elle,  qu’il  n’en  aura 
pas  adopté  les  maximes  sans  réflexion  et  sans 
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exaaieii , et  qu’il  apportei'a  dans  sa'  conduite  poli- 
tique et  civile  cet  esprit  sain  et  dégagé  de  préju- 
gés , qu’il  aura  reçu  d’une  éducation  générale.  Il 
est  bon  sans  doute,  il  est  indispensable,  qu’un 
jeune  liomine , en  âge  de  raison , s’instruise  à fond 
des  lois  et  des  intérêts  de  son  pays  ; niais  je  ne  vois 
pas  que  l’étude  des  lois  et  des  intérêts  de  quelques 
autres  pays  puisse  nuire  à cette  étude , ni  qu’il 
s’ensuive  que  le  zèle  pour  la  patrie  et  toutes  les 
qualités  d’un  bon  citoyen  diminuent  en  raison 
des  lumières  qu’on  aura  acquises  sur  d’autres  so- 
ciétés. Une  connaissance  élémentaire  et  générale 
des  principales  sciences  n’empécbe  pas  qu’on  ne 
s’attache , si  l’on  veut,  à en  cultiver  quelqu’une 
particulièrement,  et  l’on  ne  dira  pas  d'un  élève 
qui  aura  débuté  par  cette  connaissance,  qu’il  ne 
sera  jamais  propre  à aucune  science. 

a Certainement  celui  qui  serait  un  bon  citoyen 
« dans  une  démocratie , serait  un  sujet  assez  équi- 
« voque  dans  une  monarchie.  » Malgré  le  ton  d’as- 
surance avec  lequel  cette  assertion  est  présentée , 
je  ne  puis  faire  autrement  que  de  la  nier.  Tout 
homme  de  bon  .sens,  de  quelque  manière  et  pour 
quelque  forme  de  gouvernement  qu’il  ait  été  élevé, 
sera  instruit  avant  tout  de  cette  règle  fondamen- 
tale , qu’il  doit  obéissance  et  respect  aux  lois  éta- 
blies dans  le  pays  où  est  son  domicile,  et  son 
propre  intérêt , non  moins  que  la  justice , lui  dé- 
fendra de  les  violer.  Pourquoi  donc  le  citoyen  d’une 
démocratie  serait-il  un  sujet  équivoque  dans  une 
monarchie  , dès  que , pour  prix  de  la  permission 
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à lui  accoi-dét;  de  résider  dans  un  état  dout  tQjUs  les 
sujets  sont  exclus  de  radiniiiistratiun  publique, on 
n’exigerait  de  lui  que  ce  qu’on  exige  des  autres  , 
savoir,  de  se  soumettre  et  d’obéir  ? Sont-ce  là  des 
actes  assez  difficiles,  pour  qu’on  ait  besoin  d’y 
être  dressé  par  un.  apprentissage?  et  quel  bomme 
en  tout  temps  n’y  arrive  suffisamment  préparé? 
M.  de  Servan  avait  sous  les  yeux  mille  exemples 
contraires  à son  assertion , et  pas  un  seul  peut-être 
de  favorable.  Combien  de  Génevois,  de  Suisses, 
d’Américains  ou  d’Anglais,  tous  élevés  pour  la  li- 
berté, mais  naturalisés  en  France,  s’y  sont  con- 
Adiiits  avec  autant  de  régidarité  et  de  sagesse  que 
'des  Français  ! Et  Rousseau  lui-même,  tant  qu’il  y a 
vécu,  Rousseau,  dont  les  principes  politiques 
étaient  si  éloignés  de  ceux  du  gouvernement  qui 
régnait  alors,  avec  quelle  prudence  et  quelle  cir- 
conspection n’a-t-il  pas  toujours  évité  de.  mériter 
le  titre  de  sujet  équivoque  ? Un  sait .quellesétaient 
ses  maximes  là-dessus , et  ceux  qui  connaissent  les 
détails  de  sa  vie  ne  lui  feront  pas  l’injustice  de  l’ac- 
cuser de  s’en  être  écarté,  lors  du  terrible  orage 
que  la  publication  de  l’Emile  Ht  fondre  inopiné- 
ment sur  sa  tète.  Voilà  donc  à quoi  se  réduit  l’as- 
sertion prétendue  certaine  de  M.  (le  Servan.  Mais , 
convenons-en,  peut-être  donnerait-elle  lieu  à un 
tout  autre  jugement,  si  elle  était  transpijsée.  Il  est 
possible  qu’un  sujet  bon  pour  une  monarebie  fût 
un  sujet,  sinon  équivoque,  du  moins'inutile  et  dé- 
placé dans  une  démocratie,  mais  ce  n’est  pas  du 
tout  le  cas  d’en  dire  ici  la  raison. 
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« L^.vrai  but  de  l’éducatiou.  est  de  former,  uun  ' 

« UU  citoyen,  mais  tel  citoyen.  » Oui,  tel  est  le  vrai 
but  d’une  éduCatioji  locale  et  particulière , comme 
était  celle  des  Spartiates,  des  Perses,  des  Cretois, 
mais  non  d’une  éducation  abstraite  et  générale,  la 
seule  qui  puisse  être  traitée  dans  un  grand  ouvrage , 
et  la  seule  que  Rousseau  pouvait  avoir  en  vue  dans 
le  sien.  Dans  celle-ci,  on  forme  d’abord  un  homme, 
et  puis  un  tel  homme;  un  commence  par  élever  un 
citoyen,  et  l’en  finit  par  élever  tel  citoyen.  C’est 
ainsi  qu’avant  de  passer  à l’étude  d’une  langue 
particulière , on  commence  par  se  mettre  au  fait 
des.  règles  de  la  syntaxe  et  de  la  grammaire  géné-  ^ 
raie.  Cette  marche  a été  celle  de  Locke,  du  lord. 
Cbesterfield.,  et  de  tous  les  grands  maîtres  en  édu- 
cation aussi-bien  qüe  de  Rousseau.  Il  est  éton- 
nant que  M.  de  Servan  n’ait  fait  aucune  attention 
aux  raisons  plausibles,  alléguées  par  ce  dernier, 
pour  en  faire  toucher  au  doigt  l’utilité  : le  passage 
suivant  aurait  offert  une  réponse  victorieuse  à sa 
critique , et  probablement  l’aurait  engagé  à la  sup- 
primer. 

« Après  s’étre  considéré , dit  Rousseau , par  ses 
« rapports  physiques  avec  Les  autres  êtres , par  ses 
« rapporta  moraux  avec  les  autres  hommes , il  lui 
U ( à son  élève  ) reste  à se  considérer  par  ses  rap- 

* n y B daof  le  texte  non^ttuUment , au  lieo  de  non  tout  court  ; 
biaU  radmiuioD  do  second  adverbe  que  j*ai  lupprimé,  répugne  an 
sens  de  ce  qui  précède,  et  coittredirait  raccusation.  Car  Rousseau 
n*a  pas  exclu  de  sa  méthode  l'éducation  de  tel  citoyen  ; il  s'est  borné 
à n'y  soumettre  son  élève  qu'après  loi  avoir  donné  celle  d'nn  ci* 
toyen , comme  nous  le  Terrons  ci*après. 
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« ports  civils  avec  ses  concitoyens.  11  faut  pour 
« cela  qu’il  commence  par  étudier  la  nature  du 
<1  gouvernement  en  genf-ral , les  diverses  formes 
« de  gouvi'rnement,  et  enfin  le  gouVerHement  paf- 
K ticulier  sons  lequel  il  est  né , pour  savoir  s’il 
«lui  convient  d’y  vivre;  car,  par  uo  tiroit  que 
«(  rien  ne  peut  abroger,  chaque  homme  , en  deVe- 
« liant  majeur  et  maître  de  lui-méme,  devientmai- 
« tre  aussi  de  renoncer  au  contrat  par  lequel  il 
« tient  à la  communauté,  en  quittant  le  pays  dans 
« lequel  elle  est  établie.  Ce  n’est  que  par  le  séjoiir 
« qu’il  y fait  après  l’âge  de  raison , qu'il  est  censé 
« confirmer  tacitement  l’engagement  qu’ont  pris 
« ses  ancêtres.  Il  acquiert  le  droit  de  renoncer  à sa 
« patrie  comme  â la  succession  de  son  père;  en- 
« core  le  lieu  de  la  naissance  étant  un  don  de  la 
« nature , cède-t-on  du  sien  en  y renonçant.  Par 
« le  droit  rigoureux  chaque  homme  reste  libre  à 
« ses  risques  en  quelque  lieu  qu’il  naisse,  à moins 
K qu’il  ne  se  soumette  volontairement  au*  lois, 
« pour  acquérir  le  droit  d’en  être  protégé  »’ 

C’est  sur  ces  principes  incontestables  s’il  en  fut 
jamais,  que  llolisseau  a calqué  .son  pla^et  réglé 
les  étude.s  de  son  élève.  Aussitôt  qu’^m'âr  est  eh 
âge  de  connaître  la  place  que  sa  naissance  et  ses 
rappiortM^ivils.  lui  ont  assignée  parmi  Jes  hommes , 
son  gouverneur  le  fait  voyager.  Ils  parcourent 
ensemble  les  divers  états  de  l’Europe;  ils  en  étu- 
dient ensemble  les  lois , les  mœurs  et  les  institu- 

* KmiU , ÜTre  v,  des  f' oyagtis. 
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lions,  et,  de  retour  chez  eux,  après  deux  ans  con- 
sacrés à cette  étude , la  première  question  du  maître 
au  disciple  est  celle-ci  : « Vous  vous  souvenez  du 
a principal  objet  de  nos  voyages,  vous  avez  vu, 
O vous  avez  observé.  Quel  est  enfin  le  résultat  du 
« vos  observations  ? A quoi  vous  fixez-vous  ‘ ? » On 
connaît  la  belle  réponse  du  <ILsciple,et  la  réplique 
plus  belle  encore  du  maître.  Voilà  comment  le  vrai 
but  d’une  bonne  éducation'  s’accomplit,  en  for- 
mant tel  citoyen,  apres  avoir  fomié  un  citoyen. 
Indépendamment  de  ce  que  cette  manière  de  pro- 
céder est  conforme  au  droit  et  à la  raison,  comme 
Rousseau  l’a  très -bien  prouvé,  elle  offre  aussi 
dans  tous  les  cas  les  chances  les  plus  avantageuses. 
Car  s’il  résulte  de  l’examen  qu’on  aura  fait  des 
divers  gouvernements,  que  celui  de  .son  pays  soit 
jugé  meilleur,  ou  tout  au  moins  aussi  bon  qu'un 
autre  , on  ne  l’en  aimera  que  davantage,  et  on  ne  le 
servira  qu’avec  plus  de  zèle.  Si  la  comparaison 
n’est  pas  en  sa  faveur,  on  ne  s’y  soumettra  pas  moins, 
on  ne  lui  sera  pas  moins  fidèle;  mais  la  raison  n’aura 
pas  été  égarée  par  de  faux  préjugés;  et  l’on'n’en 
saura  qt]|^'  mieux  comment  se  conduire'sous  une 
constitution  imparfeite,  en  même  temps  que  l’on 
aura  acquis  les  lumières  nécessaires  pour  proposer 
quelques  vues  sages  de  réforme , et  poui*-y  coopé- 
rer, s’il  y a lieu,  sans  inconvénient.  D’ailleurs,  il 
est  aisé  de  voir  que  les  ciconstances  qui  seules 
pourraient  rendre  plausible  la  maxime  de  M.  de 

* EmiUf  iiy«  ▼,  dea  f'' orages. 
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Servau , ont  entièrement  disparu.  La  face  du  monde 
politique  est  totalement  cliangée , et  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  des  anciennes  républiques 
où  les  peuples  se  traitaient  mutuellement  de  bar- 
bares, et  où  une  farouche  xénélasic  tenait  Ijjpu  du 
droit  des  gens.  Aujourd'hui  des  moyens  innom- 
imbles  de  communication  ont  rapproché  tous  les 
hommes , et  les  intérêts  de  chaque  nation  sont  tel- 
lement liés  et  confondus  avec  ceux  de  ses.  voisins, 
qu’on  serait  inexcusable,  pour  son  propre  avan- 
tage, de  séparer  l’étude  des  uns  de  celle  dies 
autres. 

a Les  moyens  que  Ruus.seau  choisit  pour  aller  à 
« son  butsont  encore  trè.s-exagérés.  » Ehl  comment 
le  seraient-ils,  puisqu’ils  sont  tous  puisés  dans  la' na- 
ture, et  que  l'éducation  à laquelle  ils  tendent,  est 
à la  portée  de  tous  les  états,  de  toutes  les  condi- 
tions , hors  celle  -d’une  extrême  pauvreté?  Un  sys- 
tème presque  toujours  expectant  et  négatif,  un 
système  qui  jusqu’à  l’adolescènce  consiste , non  à 
gagner  du'  temps, mais,  pour  me  servir  d’une,  ex- 
pression heureuse  de  l’auteur,  à savoir-en  perdre  , 
et  qui,  même  à cette  époque , soumet  indispensa- 
blement l’élève ’ à l’apprentissage,  non  d’un  art, 
mais  d’un  métier,  un  tel  système,  à ce  qu’il  me 
semble,  n’exige  que  le  concours  de  moyens  fort 
simples  et  le  moins  susceptibles  d’exagération. 
Voyons  toutefois  sur  quelle  preuve  M.  de  Servan  a 
cru  devWr  fonder  son  reproche. 

« Car,  selon  lui-méme,  le  juste  concours  de  ces 
« moyens  est  indispensable , et  selon  lui-même , ce 
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B concours  est  impossible.  Or  je  ne  sais  rien  tlo 
« plus  exagéré  que  dé  proposer  des  moyens  d’édii- 
« cation  nécessaires  tout  ensemble,  et  en  mètne 
« temps  impraticables  tous  ensemble.  Tout  ce 
raisoquement  e.st  fait  à plaisir;  et  M.  de  Servan^ÿ 
abuse*'de  quelques  expressions  échappées  dans  la 
chaleur  du  discours,  que'tout  lecteur  de  bonne  f^ 
se  gardera  de  prendre  à la  lettre,  et  qu’il  sait  lui*- 
ménie  être  éloignées  de  la  véritable  pensée  de  l’au- 
teur Emile.  Mais  le  tort  de  M.  de  Servan  a été 
plus  grave  encore.  Il  a supprimé  les  correctifs  que 
Rousseau  a eu  grand  soin  de  mettre  à ces  expres- 
sions, et  par  ce  moyen,  il  a cru  pouvoir  présenter 
comme  une  exagération,  que  dis-je?  comme  une 
palpable  absurdité,  des  idées  fortes  sans  doute, 
mais  raisonnables.  Cette  accusation  sera  facile  à 
prouver.  Le  passage  de  Y Emile  qui  paraît  donner 
le  plus  de  poids  ou  de  vraisemblance  à celle  de 
M.  de  .Seivan , est  sans  contredit  celui  dans  lequel 
l’auteur  prévoit  l’objection  banale  d’impraticabi- 
lité, qQ’oii  ne  manquera  pas  défaire  à sa  méthode. 
Eb!  bien!  je.  vais  tran.scrire  en  entier  ce  passage, 
et  mettre  le  lecteur  en  état  d’en  jngér. 

a Vous  ai-je  dit , s’écrie  Rousseau  dans  sa  brusque 
« franchise,  que  ce  fût  une  entreprise  aisée  qtie 
« celle  d’une  éducation  naturelle?  O homme,  est-ce 
« ma  faute  si  vous  avez  rendu  difficile  tout  ce  qui 
« est  bien?  Jé  sens  ces  difficultés,  j’en  conviens, 
« peut-être  sont  elles  insurmontables;  mais  toujours 
« est-il  sûr  qu’en  s’apjtliquant  à les  prévenir,  on 
« les  prévient  jusqu’à  un  certain  point.  Je  montre 
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« le  but  qxi'il  faut  qu’on  se  propose  ; je  ne  dis  pas 
« qu’on  y puissoarçivcr , mais  je  dis  que  celui  qui 
a en  approchera  d’avantage  aura  réussi  » 

Or  je  crois  impossible  que  tout  lecteur  impar- 
•lial  se  refuse  à tirer  de  ces  paroles  ces  deux  coiisé- 
qnenccs.  La  première,  c’est  que,  les  obstacles 
d’une  éducation  naturelle  étant’,  non  dans  les 
choses,  mais  dans  les  hommes,  c’est-à-dire , dans 
l’ignorance  et  les  préjugés  des  vulgairesiustituleurs, 
qui , parleur faute,  ont  rendu  difficile  tout  ce  qiiicst 
bien , Rousseau  a eu  raison  de  prévoir  qu’ils  tien- 
draient trop  à-leur  ancienne  routine  pour  y renon- 
cer, et  par  conséquent,  que  les  difficultés  qu’il 
sentait  venir  de  leur  part  ne  fussent  peut-être  in- 
surmontables. Des  moy  ens  bons  et  faciles  en  eux- 
mémes  ne  changent  pas  de  nature , parce. que  la 
sottise  et  la  maladresse  de  ceux  qui  les  emploient 
risquent  de  les  faire  échouer  : ils  demeurent,  en 
dépit  d’eux,  bons  et  faciles;  et  il  n’y  a ni  exagéra- 
tion ni  contradiction  dans  celui  qui  les  propose, 
à regarder  d’un  côté  leur  juste  concours  Uuiispen- 
sahle,  et  de  l’autre,  ce  concours  extrêmement  diffi- 
cile, car  Rousseau  n’est  pas  allé  plus  loin.  C’est  là 
le  vrai  sens  des  paroles  que  j’ai  citées,  il  n’est  pas 
possible  de  leur  en  donner  un  autre , à moins  de 
les  tordre  ou  de  les  mutiler,  et  M.  de  Servan  lui- 
méme  aurait  dû  d’autant  plus  adopter  cette  ex- 
plication, qu’il  a écrit  aussi  sur  l’étlucation , et 
que  personne  n’a  mis  à plus  haut  prix  que  lui  les 
qualités  nécessaires  pour  former  un  bon  i.iistitu- 
» £iw7t,  Ht.  V.  • . . 
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leur.  Certes,  si  dans  le  beau  fragment  que  l’acadé- 
mie du  Gard  a publié  de  son  ouvrage , et  où  ces 
qualités  sont  présentées  à la  'fois  et  comme  indis- 
pensables et  comme  inaccessibles , qiieJqu’iin  s’avi- 
sait de  chercher  la  matière  d’un  reproche  semblable 
à celui  que  l’auteur  fait  à Rousseau,  ne  serait-on 
pas  fondé,  autant  que  je  le  suis,  à crier  à la  mé- 
prise et  à l’injustice? 

La  deuxième  conséquence  du  passage  que  j’ai 
rapporté  est  celle-ci:  c’est  cpie,  Koussrau  s’étant 
expliqué  comme  il  l’a  fait,  il  n’est  plus  permis, 
sans  offenser  la  vérité,  de  dire  que  ce  qu’il  exige 
soit  en  même  temps  indispensable  et  impossible. 
11  n’y  a d'iudispensable  dans  sa  méthode  que  l’at- 
tachement. aux  principes , et  d’impossible,  que 
l’alliance  des  moyens  qu’il  propose  avec  la  route 
battue  et  les  préj,ugés  dominants.  M.  de  Servan, 
en  négligeant  de  faire  cette  distinction , n’a  donc 
embrassé  qu’une  chimère;  et  je  ne  suis  point  fâ- 
ché d’avoir  cette  occasion  de  fernier  la  bouche  à 
ceux  qui  jjartagent  son  erreur,  en  leur  apprenant, 
une  fois  pour  toutes,  que  cette  indivisibilité  de 
moyens  et  de  préceptes  qui  les  révolte  dans  l’.^/>j/&, 
n’existe  que  dans  leur  imagination.  Ils  n’ont  pour 
s’en  convaincre  qu’à  mieux  relire  cet  ouvrage;  car 
ce  n’est  pas  seulement  dans  les  paroles  qu’on  vient 
déliré,  que  l’auteur  distingue  avec  .soin  l’asservis- 
sement aux  principes  d’une  liberté  entière  dans 
l’application  : cela  se  voit  dans  plusieurs  autres 
passages.  seconde  partie  du  cinquiènae  livre  com- 
mence ainsi  : « Je  me  suis  proposé  dans  ce  livre  de 
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<<  dire  tout  ce  qiii  se  pouvait  faire , laissant  à cha- 
ic  cun  le  choix  de  ce  qui  ést  à sa  portée  dans  ce 
a que  je  puis  avoir  dit  de  bien.  » Une  autre  fois  il 
écrit  à un  homme  qui  l’avait  consulté,  et  à qui  il 
avait  déjà  tracé  la  marche  et  les  conditions  dé  son 
système  : « Vous  avez  trop  de  lu'mièrés  pour  né 
« pas- voir  que  dans  un  pareil  système  il  faut  tout 
« ou  rien.  Ce  que  j’appelle  tout  n’est  pas  de  suivre 
« servilement  mes  idées;  .au  contraire,  c’est  sou- 
« vent  de  les  corriger,  mais  de  s’attacher  aux  prin- 
« cipes  et  d’en  suivre  exactement  les  conséquences, 
« avec  les  modifications  qu’exige  nécessairement 
O toute  application  particulière  *.  » 

On  voit  par  là  combien  est  hasardée  et  peu  ré- 
fléchie l’opinion  de  ceux  qui , a l’exemple  de  M.  de 
Sen  an , ne  veulent  voir  dans  la  méthode  de  Rous- 
seau qu’un  rêve  de  l’imagination,  et  qui  la  décident 
tout-à-fait  imptaticable.  Impraticable  ! Que  veut- 
on  dire  par  ce  mot  répété  jusqu’à  satiété,  et  de- 
venu le  mot  de. ralliement  des  antagonistes  de  ce 
philosophe?  Entend-oh  qu’il  soit  nécessaire  de  pla- 
cer l’élève  à qui  l’on  veut  appliquer  cette  méthode 
dans  les  mêmes  circonstances  où  Rousseau  a placé 
le  sûm?  de  répéter  pour  lui  les  mémps  faits,  les 
mêmes  discours?  de  rechercher  les  mêmes  lieux  et 
les  mêmes  exemples?  Une  telle  supposition  ne  peut 
être  discutée  sérieusement.  Mais  m Tort ‘donne  le 
nom  d’impraticable  à une  suite  de  faits  et  d’actions 
quelconques,  variables  à l’infini  suivant  lés  circons- 
tances, et  néanmoins  concordants  toujours  'à  de 

' Lettre  i L.  A.  M.,  du  ao  février  1770. 
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certaines  vues  et  à de  certains  principes,  on  se 
trompe  grossièrement,  et  je  ne  vois  pas  de  quali- 
fication plus  mal  appliquée.  Les  principes  d’une 
bonne  éducation  sont  indivisibles,  la  conséquence 
en  est  de  rigueur,  j’en  conviens;  mais  où  est  l’in- 
surmontable dilficulté,  si  les  règles  qui  en  décou- 
lent ont  toutes  leur  source  dans  nos  penchants 
naturels?  si  elles  tendent  seulement  à conserver  et 
à ne  pas  gâter  l’œuvre  de  la  nature?  Si  elles  ten- 
daient à la  combattre  et  â la  contrarier.,  comme 
dans  les  éducations  vulgaires , c’est  alors  que  la  dif- 
ficulté serait  invincible,  et  la  métliodc  absolument 
impraticable.  , 

U Rousseau,  dans  son  Contrat  social,  dit  que  dans 
« l’origine  des  choses  la  souveraineté  appartenait 
« au  peuple:  on  pourrai^  accorder  ce  principe,  en 
« l’expliquant.  Mais  tout  de  Suite  il  ajoute  que  la 
« souveraineté  est  inaliénable,  même  pour  un  temps, 
« et  voilà  sans  contredit  la  plus  violente  exagéra- 
« tion  ; car  il  s’en  suivrait  trèsclirectement  que  nul 
« gouvernement  sur  la  terre  n’a  été  rigoureusement 
« légitime:  aussi  Rousseau  prononce-t-il,  d’après 
« son  principe,  que,  sitôt  que  le  moment  de  l’élec- 
« tion  de  ses  représentants  est  passé,  |e  peuple  an- 
a glais  est  esclave,  il  n’est  rien;  ce  qui  veut  dire  en 
«bonne  morale  |>olitique,  que  l’Angleterre  est  un 
« état  dissous.  Voyez  où  conduit  l’exagération.  » 

«Rousseau  dit  que,  dans  l’origine  des  choses, 
« la  souveraineté  appartenait  au, peuple:  on  pour- 
« rait  accorder  le  principe  en  l’expliquant.  » Ce  ne 
serait  pas  un  grand  effort  que  d’accorder  un  prin- 
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cipe  si  clair,  iiièmesaiis  l’expliquer;  et  il  n’est  pas 
bcsuiii,  je  pense,  (itf-beaucuu})  d’explication  là  où 
les.  faits  parlent.  Or,  il  faut  ou  rejeter  le  témoi- 
gnage de  rhistoire,ou  accorder  que,  dans  les  pre- 
miers goiiveTnements,  le  peuple  a toujours  été  sou- 
verain. Mais  Housseau  ne  s’en  est  pas  tenu  à cette 
vérité  des  faits;  il  a dit  encore  que  la  .souveraineté 
n’a  jamais  cessé  d’appartenir  de  droit  au  peuple; 
et  c’est  à la  démonstration  et  au  développement  de 
ce  grand  principe  (pi’il  a consacré  les  deux  pre- 
miers livres  du  Contrat  social. 

« Mais  tout  de  suite  il  ajoute  que  la  .souveraineté 
U est  inaliénable.  » Pourquoi  dire  qu’il  ajoute  cela 
tout  de  suite , tandis  qu’entre  ce  principe  et  le  pré- 
■ cèdent  il  a placé  divers  autres  principes  intermé- 
diaires, qui  servent  de  transition  de  l’un  à l’autre, 
et  qui  disposent  l’esprit  rlu  lecteur  à recevoir  et  à 
mieux  conipn-ndre  celui  de  l’inaliénabilité? 

« Même  pour  un  temps.  sCeci  n’est  rien  moins 
qu’exact.  Housseau,  en  déclarant  la  souveraineté 
du  peuple  inaliénable,  n’a  point  entendu  que  la 
règle  fût  sans  exception , et  qu’en  aucun  temps  et 
dans  aucun  cas  elle  ne  pût  être  violée.  .4 vaut  de 
hasarder  son  assertion , et  de  la  faire  servir  de  pré- 
texte au  reproche  d’une  exagération  violente,  M.  de 
Hervan  aurait  dû  se  souvenir  que,  parmi  les  moyens 
extraordinaires  propres  à être  mis  en  Usage  pour 
sauver  la  literté  publique  lorsqu’elle  sa  trouve  en 
danger,  l’auteur  du  Contrat  social  propose  et  cite 
avec  éloge  la  dictature,  cette  institution  dangereuse 
qni  met  pour  an  tempt  un.’ homme  au-dessus  des 
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luis,  et  qui  dans  le  (dnd  est  ie  pliis  grand  attentat 
que  puisse  souffrir  la  souvflHrineté  populaire. 

« Voilà  sans  contredit  la  plus  violente  exagéni- 
« tioii.nQue  pensera  le  lecteur  d’une  telle  exclama- 
tion j quand  U la  verra  provoquée  par  la  supposi- 
tion d’un  fait  absolument  chimérique? 

Mais  qu’a  donc,  après  tout,  le  principe  de  l’ina- 
liénaltilité'de  si  étrange  et'de  si  révoltant  en  lui- 
même,  pour  mériter  d’être  qualifié  d’exagération 
violente?  Ce  principe,  dont  M.  de  Servait  s’est  si  fort 
scandalisé,  n’est  pourtant  qu’une  conséquence  de 
celui  de  la  .souveraineté  du  peuple,  qu’il  veut  bien 
admettre  en  l’expliquant.  Et  en  effet,  pour  peu 
qu’on -soit  v.ersé  dans  le  droit  politique,  et  qu^n 
ait  de  justes  notions  sur  la  nature  et  l’essencn'ife 
la  sotiveraineté,  on  apercevra  facilement  la  cbatnè 
qui  lie  indissolublement  h‘s  deux  principes, et  com- 
ment , de  cela  même  que  la  puissance  souveraine 
appartient  au  peuple,  il  suit  qu’elle  est  incommu- 
nicable, indivLsible , inaliénable;  en  sorte  que  l’acte 
de  la  déléguer  et  de  la  transmettre,  à moins  que 
ce  ne  .soit  pour  un  temps  très-court,  équivaut  à sa 
destruction.  On  conçoit  sans-  peine  qu’un  peuple 
souverain  et  libre , ce  qtii  est  une  seule  'et  même 
chose,  ptiisse  raisonnablement  consentir  à ce  que 
des  chefs  qu’il  s’est  nommés  agissent  pour  lui  dans 
tels  ou  tels  cas  qu’il  a prévus  et  indiqués , ou  en 
d’autres  termes , qu’ils  fassent  exécuter  les  lois  qu’il 
a rendues  pu  sanctionnées; car  l’exécution  des  lois 
est  une  fonction  de  magistrature,  et  non  un  attribut 
essentiel  de  la  souverainetéi  Mais  on  conçoit  diflfi- 
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cilement  que  ce  même  peuple  puisse  être  encore 
souverain  et  libre,  après  qu’il  aura  conféré  à un 
ou  à plusieurs  particuliers,  même  de  son  choix , la 
faculté  de  penser  et  de  voter  pour,lui , et  qu’il  aura 
substitue  la  volonté  de  quelques  ihdividus  à la 
sienne  propre,  sur  les  objets  qui  touchent  le  plus 
près  à sçs  intérêts  et  à son  bonheur.  Ce  sont  là 
deux  choses  incompatibles,  et  dont  la  coexistence 
répugne  à la  fois  au  bon  sens  et  à la  nature  du 
pacte  social  : au  bon  sens , qui  nous  tld  que  le  pou- 
voir d’agir  et  dlexécuter  peut  se  transmettre,  mais 
non  la  volonté;  car,  dans  le  premier  cas,  nous 
avons  au  moins  une  juste  idée  de  ce  que  nous  alié- 
nons', et  nous  connaissons  parfaitement  toutes  les 
chances  que  nous  avons  à courir; au  lieu  que  dans 
le  second,  l’aliénation  s’étend  aussi  loin  que  peut 
s’étendre  la  faculté  de  voir, qui  est  illimitée;  et  à 
la  nature  du  pacte’social;  puisque  si  nous  admet- 
tons, d’apres  ce  pacte,  que  la  souveraineté  n’est  que 
dans  l’exercice  de  la  volonté  générale,  il  suit  qu’elle 
ne  pent  cesser  d’appartenir  sans  division  au  corp>s 
duquel  émane  cette  volonté;  sans  quoi, il  y aurait 
contradiction,  et  la  souveraineté  serait  tout  autre 
ehose  que  ce  qu’elle  est. 

On  voit  par-là  ce  qii’il  faut  penser  de  celle  d'une 
nation  qui , dépouillée  du  droit  de  statuer  sur  ses 
intérêts  généraux,  et  de  faire  eHtNnéme  ses  propres 
lois,  n’attendqiied’un  hasard  heureux  la  conformité 
passagère  de  sa  volonté  avec  la  volonté  particulière 
de  ceux  à qui  elle  a transmis  sa  puissance  législative. 
Il  n’est  donc  jK>int  étonnant  que  Kousseau  ait  pensé 
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que  la  volonté  générale  ne  peut  pas  plus  ètrere- 
présentée  que  partagée  et  communiquée.  Elle  est 
la  même,  a-t-il  dit , ou  elle  est  autre  ; il  n’y  a pas  de 
milieu.  Les  députés  du  peuple, a-t-il  dit  encore,  ne 
sont  point' ses  représentants;  ils  ne  sont  que  ses 
commissaires,  et  ils  ne  peuvent  rien  conclure  dé- 
finitivement, à moins  que  d’en  avoir  reçu  l’ordre 
exprès  de  leurs  commettants  : ce  qui , comme  on 
sait,  tout  en  conservant  à la  volonté  générale  le 
moyen  de  s’exprimer,  ne  laisse  pas  d’avoir  souvent 
les  plus  fâcheuses  conséquences. 

Telle  est  la  véritable  doctrine  de  la  souveraineté 
du  peuple, et  dont  il  résulte  que,  ce  principe  étant 
une  fois  reconnu,  l’autre  principe  de  l’inaliénabi- 
üté  en  découle  nécessairement.  L’erreur  de  ceiTx 
qui, comme  M.  de  Serviui, admettent  l’iuiet  rejet- 
tent l’autre,  vient  de  ce  qu’ils  divisent  la  souverai- 
neté en  volonté  et  en  force , en  puissance  législa- 
tive et  en  puissance  exécutive.  C’est  prendre  pour 
des  parties  de  l’autorité  souveraine,  ce  qiii  n’en 
est  que  des  émanations '.  . - . i 

« Car  il  s’ensuivrait  que  nul  gouYernement  sur 
« la  terre  n’a  été  rigoureusement  légitime.  » Cette 
conséquence  serait  fausse,  et  les  faits  la  démenti- 
raient; puisqu’il  y a eu  de  tout  temps,  et  qu’il  y 
a encore,  quoiqu’en  petit  nombre,  des  nations 
qui  n’ont  pas  iUiéilé  leur  souveraineté,  et  qui  "en 
ont  conservé  l’exercice- en  personne.  Mais  laissons 
de  côté  pour  un  moment  ces  exemples,  et  posons 
en  thèse  générale  cette  question  r Si  un  gouverne-- 

* Voyw  le  Comtrat  social. 
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iaént  daiiü  .lequel  le  peuplé  a cessé  d’être  le  sou- 
verain est  ou  n’est  plus  rigoureusement  légitime  ? 

Il  ne  l’est  plus,  répondrai-je  sans  hésiter;  hé!  com- 
ment le  serait-il,  si  la  souveraineté  est  de  sa  nature 
inaliénable,  et  si  l’acte  par  lequel  la  tran.smission 
s’en  est  opérée  a été  une  infraction  manifeste  du 
tlroit  naturel,  unique  régulateur  de  tout  ce  qui 
(“St  légitime?  Comment  le  serait-il,  s’il  est  vrai  que 
tout  contrat  par  lequel  l’tine  des  parties  s’engage  à 
commander  et  l’autre  à obéir,  et  dans  lequel  les 
deux  parties  ne  reconnaissent  aucun  supérieur, 
pour  juger  de  l’observation  de  leurs  engagements 
réciproques,  est  à juste  titre  considéré  comme  illu- 
soire, et  radicalement  nul  ? Enfin , comment  serait- 
il  légitime,  si,  même  en  supposant  qu’un  homme 
puisse  renoncer  à ses  propres  droits,  et  se  sou- 
mettre personnellement  à un  autre  homme,  il  est 
contre  toute  justice,  qu’il  puisse  stipuler  pour  au- 
trui la  même  renonciation,  et  engager  toute  une 
postérité  sans  son  aveu  ? 

Voilà  les  raisons  d’après  lesquelles  il  me  semble 
qti’on  peut  bardiment  résoudre  la  question  pro- 
posée, et  par  conséquent  rectifier  les  fausses  idées 
de  M;  de  Servan  sur  la  souveraineté.  Mais  une 
pensée  m’arrête  : y aurait-il  ici  quelque  méprise  ? 

M.  de  Servan  aurait-il  confondu  deux  choses  aussi 
différentes  que  le  gOuvèrnement  et  la  souverai-  • 
neté,  comme  l’ont  fait  tant  d’autres  politiques  de 
sa  nation  ? Ce  philosophe , si  habile  dans  la  science 
du  perfectionnement  des  lois , aurait-il  méconmi 
leur  origine  ? sc  serait-il  trompé  sur  la  source  dont 
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elles  émanent , et  le  droit  politique  aurait-il.  été, 
pour  lui  une  région  absolument  nouvelle  ? J’ai 
peine  à le  croire;  il  n'est  pas  possible  cependant 
de  tirer  une  autre  conséquence  de  sa  manière  de 
raisonner. 

«Aussi  Rousseau  prononce- 1- il,  d’après  son 
«principe,  qu’aussitôt  que  le  moment  de  l’élec- 
« (ion  de  ses  représentant^  est  passé , le  peuple 
« anglais  est  esclave.  » Qu’a  d’étonnant  cette  déci- 
sion à l’égard  du  peuple  anglais,  surtout  quand 
on  connaît  l’usage  que  font  ses  représentants 
de  la  portion  de  souveraineté  qu’il  leur  a trans- 
mise, dès  qu’ils  sont  appelés  à l'exercer  dans  le 
parlement? 

« Il  n’est  rien.  » Qui  se  serait  attendu  à voir 
prendre  ici  au  pied  de  la  lettre  une  expression  fi- 
gurée, et  dont  le  sens  très-clair  est,  que  le  peuple 
anglais  cesse  d’exister  comme  peuple  libre  ? 

« Ce  qui  veut  dire  en  bonne  morale  politique, 
« que  l’Angleterre  est  un  état  dissous.  » Non  pas 
réellement  et  matériellement , mais  politiquement 
Il  n’est  pas  permis  d’ignorer  que , dans  le  langage 
politique,  un  état  qui  passe  de  la  liberté  à la  ser- 
vitude s’appelle  par  métaphore  un  état  dissous, 
quoique  la  machine  ne  laisse  pas  d’aller  son  train, 
d’après  l’impulsion  du  nouveau  moteur  qui  la  ré- 
et  même  quelquefois  d’aller  mieux  encore, 
comme  cela  se  vit  sous  le  règne  de  Cromwell  ; xar 
il  faut  être  vrai  : la  liberté  a aussi  ses  écueils  ej  ses 
orages , et  toute  nation  qui  ne  remplit  pas  les  coo- 
ditions  attachées  à la  possession  de  «e  bien  inesti- 
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niable , ii’a  rien  de  mieux  à faire  que  d’y  renoncer. 
Alors , il  s’oCfre  pour , elle  un  état  mitoyen  , entre 
l’esclavage  et  la  liberté,  qui  n’est  précisément  ni 
l’un  ni  l’autre,  et  auquel  elle  peut  être  heureuse 
encore  de  se  fixer,  celui  d’être  représentée. 

§ VIII  ET  IX. 

« Rousseau,  dans  la  nouvelle  Héloïse,  veut  peiu- 
« dre  le  véritable  amour.  Un  amour  violent  est 
« dans  la  nature  ; on  en  verra  la  peinture  avec 
« transport  ; mais  pourquoi , dans  ces  deux  amants , 
« unir  à toutes  les  faiblesses  si  naturelles  à l’amour, 
« toute  la  force  du  stoïcisme  ? c’est  de  la  pure  exa- 
« gération.  N’est-ce  point  encore  une  espèce  d’exa- 
« gération  que  de  prétendre  offrir  aux  femmes 
« pour  modèle  de  vertu  celle  qui  commence 'par 
« sacrifier  la  première  vertu  de  son  sexe,  en  un 
« mot,  une  vertu  qui  dans  l’opinion  publique  sert 
a de  base  à toutes  les  autres  ? 

« Rousseau,  dans  cette  Héloïse,  veut  encore  mon- 
« trer  une  femme  fidèle  à son  époux , même  à côté 
ff  de  son  amant  ; mais  il  en  fait  une  femme  infi- 
« dèle  à son  sexe  ; car , dans  un  sexe  faible , le 
«premier  devoir  est  la  défiance  de  soi -même, 
« la  première  vertu  est  la  fuite  de  l’occasion.  J’ap- 
« pelle  un  tel  caractère  un  caractère  exagéré  dans 
« l’ordre  des  choses  morales  ; une  femme  prudente 
« et  sage  ne  fera  jamais  une  telle  démarche  ; et 
« quand  un  écrivain  s’avise  de  peindre  une  femme 
U extraordinaire,  qui  conduit  à btoa  une  entreprise 
« si  hasardeuse,  qu’il  se  garde  bien  d’écrire  au  bas 
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a de  son  tableau  -.  'femmes.,  {mitez,,  voilà  la  vertu; 
« qu’il  s’écrie  au  contriare  : n’imitez  pas , voilà  l’im- 
« prudence  ? » • 

J’ai  transcrit  avec  un  singulier  plaisir  ces  deux 
paragraphes.  Il  m’a  été  doux  d’y  retrouver  M.  de 
Servan , d’y  reconnaître  son  ame  honnête  et  pure. 
Eh!  commeht  ne  se  reconnaîtrait-elle  pas  dans 
tout  ce  qui  touche  aux  mœurs , à la  délicatesse  et 
au  sentiment?  C’est  là  son  domaine,  c’est  là,  si 
j’ose  ainsi  dire^  qu’elle  se  délecte  et  s’épan<M|it. 
M.  de  Servan  a pu  n’étre  pas  tout-à-fait  extnipt 
d’erreur  et  de  préjugé  dims  desmatières  abstraîtas., 
dont  il  n’a  eu  ni  le  loisir  ni  la  volonlé  de  fidre  son 
étude  particulière;  mais  dans  un  sujet  comme 
celui-ci,  son  tact  est  infaillible,  et  l’on  peut  se  fier 
à son  cœur,  comme  à un  guide  plus  sûr  efacore 
que  sa  raison.  Ici  donc  je  change  de  langage, 
l’arme  de  la  censure  tombe  de  mes  mains , et  le 
seul  besoin  que  j’éprouve  est  celui  de  louer.  Hona- 
mage!  étemel  hommage!  à cette  maxime  à la 
fois  si  vraie  et  si  bien  exprimée,  que,  a dans  un 
« sexe  faible , le  premier  devoir  est  'la  défiance  de 
« soi-méme^  laqjremière  vertu  est  la  fuite  de  î^oc- 
« casion.'  » Honneur  encore  à cette  belle  pensée , 
que  Rousseau  , dans- son  Héloïse,  en  voulatit  mon- 
trer 'une  femme  fidèle  à son  époux,  nJéme  à côté 
de  son  amant , en  a fait  une  femme  infidèle  à son 
sexe , et  un  phénomène  extraordinaire  dans  l’ordre 
des  choses  itioraleB!  Ne  craignons  donc  pas  de  le 
répéter  après  SK 'de  Servant  oui,  un  tel  caractère 
estexagéré.  •'*.  * r, 
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Mais , après  des  observations  si  vraies  et  si  sen> 
sées  , comment  concevoir  d’iin  autre  côté  que 
M.  de  Servan  n’ait  point  cédé  à la  tentation  de 
tempérer  sa  juste  censure  par  des  éloges  qui  n’au- 
raient pas  été  moins  justes;  qu’il  ait  résisté,  par 
exemple,  au  plaisir  si  doux,  ce  me  semble,  de 
peindre  les  émotions  délicieuses  qu’il  a dû  ressen- 
tir à la  lecture  de  ces  immortelles  pages  de  la  Julie, 
où  les  avantages  d’une  sage  administration  domes- 
tique , le  bonheur  d’une  vie  retirée  et  champêtre, 
les  devoirs  sacrés  des  épouses  et  des  mères , et  les 
charmes  d’une  piété  douce  et  pure,  sont  retracés 
avec  des  traits  d'autant  plus  touchants  et  sublimes, 
que  tout  y est  simple , naturel  et  sans  la  moindre 
trace  d’exagération  ? Et  s’il  est  vrai , comme  le 
pense  M.  de  Servan,  que  ce  défaut  domine  géné- 
l'alement  dans  les  ouvrages  qu’il  examine,  ne  de- 
vait-on pas  s’attendre  qu’il  eût  fait  remarquer  la 
place,  l’unique  place  peut-être,  qu’à  coup  sûr  il 
en  a dû  juger  exempte  ? Comment  concevoir  enfin 
qu’un  si  .fervent  ami 'des  mœurs  et  de  la  vertu  ait 
pu  ne  s’arrêter  que  sur  la  partie  de  la  nouvelle 
Hélo'Lse  qui  est  la  plus  faible  et  où  les  moeurs  et  la 
vertu  brillent  le  moins , et  glisser  avec  indifférence 
sur  l’au\re  partie  où  elles  sont  sur  le  trône  ? 

Pour  moi , je  ne  craindrai  point  de  faire  ma 
profession  de  foi  sur  cet  ouvrage,,  jugé  si  diverâe- 
raent , et  qu’on  peut  blâmer  ou  admirer  avec  une 
égale  raison,  selon  le  point  de  vue.sOus  leqnei  on 
le  considère.  J’abandonnerai  à la  critique  tout  ce 
qu’elle  y peut  trouver  à reprendre  contre  les  règjes 
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et  les  convenances' de  l’art;. je  laisserai  à de  meil> 
leurs  juges  «pie  moi  de  décider  si  ce  livre , envi- 
sagé comme  ouvrage  d’imagination  et  comme  ro- 
man , remplit  les  conditions  exigées  jx)ur  ces  sortes 
de  compositions  littéraires;  si  Ion  y trouve  ce 
dessin  "varié  des  caractères,  cette  peinture  fidèle 
du  cœur  humain,  cette  touche  égale  et  ferme, 
cette  marche  naturelle  et  ce  dénouement  heureux, 
qiii  se  font  admirer  dans  les  chefs-d’œuvre  de  Ri- 
chardson; je  passerai,  s’il  le  faut,  condamnation 
sur  tout  cela  pour  la  Julie.  Mais  ce  qui  m’élète  gt 
me  transporte  dans  cet  ouvrage,  c’est  l’excellente 
philospphie  dont  il  est  plein,  c’est  la  beauté  mo- 
rale qui  y brille  éminemment,  c’est  le  feu  sacré  de 
la  vèrtu  dont  il  me  pénètre  et  m’embrase.  J’ignore 
ce  que  d’autres  ont  éprouvé  après  une  si  douce 
lecture  ;- mais  s’il  m’était  permis  de  rendre  compte 
des  effets  qu’elle  a produits  sur  moi,  je  dirais  avec 
vérité  qu’elle  m’a  rendu  plu.s  attaché  à-raes  devoirs, 
plus  content  de  mon  sort,  plus  propre  à goûter  le 
bonheur,  plus  empressé  à le  chercher  au  sein  de 
ma  famille  et  sous  mes  toits  domestiques.  Ab!  si 
de  telles  dispositions  sont  de  quelque  prix,  le  mé- 
rite de  les  produire  devait-il  être  passé  sous  silence? 
et  qui , mieux  que  M.  de  Servan , était  digne  de  le 
faire  valoir? 

« Enfin  ce  défaut  de  l’exagération  est  partout 
« dans  les  ouvrages  de  Rousseau.  » 

« Partout!  » L’assertion  est  un  peu  dure.  Les 
amis  de  Rousseau  ne  rendront  point  la  pareille  à 
M.  de  Servan.  ils  conviendront  que  par  fois  l’exa- 
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gération  est  violente  dans  sa  censure;  mais  ils  n’ac- 
cuseront pas  tous  ses  ouvrages  du  même  défont. 

•«Partout  on  voit  qu’il  a passé  par  l'homme, 
« pour  aller  fort  au-delà  de  l’homme.  » 

11  m’est  impossible  de  répondre  à cette  inculpa- 
tion , foute  de  l’entendre  suflisamment  et  de  sa- 
voir ce  que  c’est  que  «passer  par  l’homme,  pour 
« aller  fort  au-delà  de  l’homme.  » 

S X. 

^ T 

^ il  Comme  Kousseau  a dans  ses  ouvrages  un  dé- 
fi fout  général , j’ai  dit  qu’il  y avait  aussi  un  prfÉ- 
« cipe  général  dont  ils  n’étaient  que  le  développe- 
« ment.  Ce  principe  n’est  que  la  préférence  sans 
U limites  qu’il  accorde  aux  ouvrages  de  la  nature 
« sur  ceux  -de  l’industrie  humaine.  Ce  principe , 
« appliqué  à nos  arts , à notre  société  civile , à nos 
« théâtres  , à notre  éducation , nos  mœurs  et  nos 
« usages,  a produit  tous  ses  ouvrages,  comme  un 
« grain  de  blé  produit  un  épi;  aussi,  en^xant  par- 
« tout  avec  précision  le  mot  nature , je  pense  qu’on 
« s’entendrait  beaucoup  mieux  avec  Rousseau  , ttn 
fi  du  moins  qu’on  verrait  mieux  de'  part  et  d’adtre 
« pourquoi  on  ne  s’entend  pas.  » * ' 

Je  ne  conteste  point  que  Rousseau  n’ait  préféré 
dans  mille  occasions  les  ouvrages  de  la  nature  à 
ceux  de  l’industrie  humaine  ; mais ,-  selon  moi , ce 
n’est  point  dans  cette  préférence  que  se  trouve  le 
principe  général  et  dominant  de  sa  doctrine  fet  de 
ses  écrits^  toiis  ceux  qui  lisent  ce  philosophe  avec 
quelque  fittention , et  qui  s’appliquent  à saisir  la 
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diâilie  qui  lie  les  parties  «le  son  vaste  système , sa- 
vent qu’elles  vont  toutes  se  rattacher  à la  grande  et 
primitive  idée  de  la  bonté  originelle  da  l’homme, 
et  de  la  rectitude  de  ses  ]>pnchants  naturels,  satia- 
bilibus  ægrotamus  malis,  ipsaque  nos  in  rectam  ge- 
nitos  natura,  si  emendari  veUmus,juvat.  Telle  est 
l’épigraphe  de  l’Emilé"  et  la  maxime  que  l’auteur 
n’a  perdu  de  vue  dans  aucun  de  ses  ouvrages; 
principe  fécond,  lumineux,  et  dont  il^a  ^ tirer, 
pour.le  bonheur  et  pour  la  vertu  des  hommes , des 
cqpséquencesetdes  règles  pratiques  que  l’on  cher- 
cherait vainement  à déduire  du  système  opposé; 
car  si  l’homme  est  né  bon,  il  suit  qn’il  n’y  a qu’à  «' 

le  laisser  aller  à sa  pente  naturelle , et  que  son  édu- 
cation, au  moins  dans  l’enfance,  doit  être  plutôt 
expectante  qu’agissante;  mais  qu’au  contraire,  s’il 
est  né  méchant , on  ne  saurait  employer  trop  d’ef- 
forts pour  surmonter  les  vices  de  sa  nature,  et  I 

son  éducation  doit  plutôt  tendre  à corriger  et  à 
détruire  qu’à  conserver  et  à favoriser.  Il  est,  je  crois, 
superflu  de  démontrer  l’immense  avantage  du  pre- 
mier de  ces  systèmes  sur  l’autre , mais  il  ne  l’est 
pas.de  faire  connaître  la  manière  dont  l’idée  mère,  ^ 

qui  en  est  le  fondement,  s’est  gravée,  et  pour  ainsi 
dire  naturalisée  dans  l’esprit  de  l’auteur  d’Émile, 
au  point  d’y  devenir  un  principe  général.  Le  lec- 
teur va  entendre  parler  Rousseau  lui-méme. 

« Sitôt  que  Je  fus  en  état  d’ob.server  les  hommes , 

« je  les  regardais  faire  et  je  les  écoutais  parler  ; puis 
« voyant  que  éeurs  actions  ne  répondaient  point  à . ^ 

<t  leurs  discours , je  cherchai  la  raisoq  dé  eette  dis- 
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U seinblance,  et  je  trouvai  qu’être  et  paraître  étàiU 
« pour  eux  des  choses  aussi  différentes  qu’agir  et 
«parler,  cette  deuxième  différence  était  la  cause 
« de  l’antre,  et  avait  elle-niénie  une  cause  qui  me 
« restait  à chercher.  » 

«Je  la  trouvai  dans  notre  ordre  social,  qui,  d^  , 
« tout  point  contraire  à la  nature  que  rien  ne 
«détruit,  la  tyrannise  sans  cesse  et  lui  fait  sans 
«■cesse  réclamer  ses  droits.  Je  suivis  cette  contra- 
« diction  ^aas  ses  conséquences,  et  je  vis  qu’elle 
U expliquait  seule  tous  les  vices  des  hommes 
«et  tous  les  maux  de  la  société,  d’où  je  conclus 
« qu’il  n’était  pas  nécessaire  de  supposer  l’hooirae 
« mécliant  par  sa  nature  , lorsqu’on  pouvait  mar- 
« quer  l’origine  et  les  progrès  de  sa  méchanceté. 

« Ces  réflexions  me  conduisirent  à dc‘  nouvelles 
« recherches  sur  l’esprit  humain  considéré  dans  l’é- 
« tat  civil , et  je  trouvai  tju’alors  le  développèmeirt 
« des  lumières  et  des  vices  se  faisait  toujours  en 
« même  raison , non  dans  les  individus,  mais  dans 
« les  peuples,  distinction  que  j’ai  toujours  soigneu- 
« sement  faite  et  qu’aucun  de  ceux  qui  m’ont  at- 
« taqiié  n’a  jamais  pu  concevoir  '.  » 

« Ce  principe  n’est  qtie  la  préférence  sans  limites 
« qu’il  accorde  aux  ouvrages  de  la  nattire  sur  ceux 
« de  l’industrie  humaine.  > Admettons  que  cela 
soit , s’ensuitoil  qu’un  tel  principe  ait  mérité  de 
tenir  rang  parmi  les  opinions  ex9gérées  ? M..  de 
Servan,  il  est  vrai-,  n’entend  parler  .que  d'une  pi«- 
férence  sans  limites.  Mais  ces  mots  qu’il  aurait  fallu 

' Lettre  à M.  4e  Béiumôiit. 
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(‘xph(|tier,  ne  signifient  rien  ici,  dans,  quelque 
sens  qu’on  les  prenne;  car  si  la  supériorité  des 
ouvrages  de  la  nature  sur  ceux  de  l’honime  est  illi- 
mitée, je  ne  vois  pas  pour  quelle  raison  la  préférence 
accordée  aux  premiers  sur  les  seconds  ne  le  serait 
, pas.  M.  de  Servan,on  ne  le  voit  que  trop,  n’est  point 
disposé  à faire  honneur  à la  nature  de  cette  supé- 
riorité universelle,  que  Kousseau  et  tant  d'autres 
philosophes  lui  ont  attribuée.  Il  parait  enchanté  du 
di^ré  de  perfection,  seulemeiitdans  les  choses  mora- 
les , auquel  l’industrie  humaine  est  parvenue , selon 
lui.  Je  ne  chercherai  point  à combattre,  ni  même 
à discuter,  les  motifs  de  cette  admiration , qu’il 
est  permis  à chacun  d’étendre  aussi  loin  qu’il  le 
voudra.  Je  ferai  seidement  sur  les  ouvrages  qui  en 
sont  l’objet,  quelques  remarques  propres  à nous 
éclairer  sur  leur  va  leur,  et  à nous  établir  juges  de  la 
préférence  et  «le  l’estime  «pi’ils  méritent.  Voici  donc 
des  vérités  que  je  crois  devoir  présenter  avec  con^ 
fiance,  et  qui  me  paraissent  ne  pouvoir  être  atta- 
quées par  aucun  théiste. 

Tout  ce  qui  sort  des  mains  de  l’auteur  des  cho- 
ses , ou  en  d’autres  termes,  des  mains  de  la  nature, 
est  bien;  Ce  bien  est  ab.sohi,  constant,  invariable, 
parce  qu’il  est  l’effet  de  lois  fixes,  pleines  de  sa- 
gesse , et  d’un  ordre  de  choses  que  rien  ne'  peut 
changer. 

Parmi  les  ouvrages  des  hommes,  les  uns  sont 
mauvais,  et  les  autres  bons,  quoique  toujours 
imparfaits.  On  ne  saurait  nier  que  plusieurs  de  ces 
derniers  n’aient  éminemment  contribué  au  progrès 
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ut  au  bunheur  de  l’espèce  hiiinaine  ; mais , coii' 
venons-en  aussi;  leur  bouté  n’est  point  en  eux; 
elle  n’estque  relative  et  conditionnelle,  elle  change 
et  varie  suiygnt  les  lieux  et  les  temps.  Je  Vais  prou- 
ver cela  ^»r  l’exemple  des  institutions  politiques, 
civiles  et  judiciaires,  institutions  admirables  sans 
doute,  et  qu’on  peut  regarder  comme  le  plus  magni- 
fique et  le  plus  salutaire  ouvrage  sorti  de  la  main 
des  hommes.  N’est-il  pas  vrai  que  les  meilleures  ne 
.sont  autre  chose  que  des  remè<les  et  des  préservar 
tifs  heureusement  inventés  pour  adoucir,  préve- 
nir ou  détourner  les  fléaux  sans  nombre  qui  sans 
elle  désoleraient  la  société , et  que  leur  perfection 
est  uniquement  dans  leur  harmonie  avec  l’état  des 
peuples  à qui  elles  sont  données,  et  dans  la  juste 
convenance  de  leur  application?  M’«st-il  pas  vrai 
que  .sans  les  vices  des  hommes  les  règles  de  la  mo- 
rale seraient  inutiles,  et  que,  s’il  n’y  avait  point 
de  méchants  dans  la  société,  elle  n’aurait  besoin 
ni  de  magistrature  ni  de  lois?  Cela  reconnu , avons- 
nous  bonne  grâce  d’élever  jusqu’aux  nues  des  in- 
’stitiitions  qui  ne  font  du  bien  aux  hommes  qu’en 
rai.son  de  l’intensité  des  maux  dont  ils  sont  affli- 
gés, et  qui  sans  ces  maux,  semblables  aux  plan- 
tes dont  toute  la  vertu  est  dans  leur  association 
avec  les  sucs  venimeux  auxquels  elles  servent  .d’an- 
tidote , ne  seraient  d'aucun  usage  ? Or  s’il  en  est 
ainsi  des  bons  ouvrages  de  l’homme,  que  doit-il 
en  être  des  mauvais,  et  que  dirons-nous  des  insti- 
tutions pernicieuses  que  l’erreur  et  la  barbarie  ont 
enfantées?  Tout  cela  réuni , comparons  cet  assem- 
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hiage  avec  les  œuvres  de  la  nature  et  décidons 
entre  M.  de  Servan  et  Rousseau. 

a Ce  principe  appliqué  à nos  arts,  à notre  société 
« civile,  etc.,  etc.,  etc.,  a produit  tous  ses  ouvrages 
a comme  un  grain  de  blé  produit  un  épi.  » Dieu 
soit  loué  ! voilà  Rousseau  reconnu  et  déclaré  au 
moins  conséquent  par  un  de  ses  adversaires  ! Dé- 
tracteurs de  ce  philosophe,  échos  perpétuels  du 
reproche  absurde  qu’il  n’a  cessé  de  se  contredire , 
entendez  enfin  un  autre  philosophe  s’élever  contre 
une  doctrine  qu’il  croit  erronée,  mais  du  moins  con- 
fesser qu’elle  forme  un  tout  lié,  indivisible,  et  pour 
exprimer  cette  concordance , se  servir  de  la  com- 
paraison énergique  du  grain  de  blé.  N’en  doutons 
pas:  le  principe  général,  quel  qu’il  soit,  dont 
Rousseau  a fait  son  point  de  départ,  a produit 
tous  ses  ouvrages.  Ce  principe  peut  être  faux , mais 
à coup  sûr  les  conséquences  en  sont  justes;  c’est 
la  source  unique  et  mère  dont  mille  ruisseaux 
sont  dérivés;  et  rien  ne  prouve  mieux , selon  moi, 
que  Rousseau  n’a  point  été  entendu,  ni  peut-être 
lu  ,de  la  tourbe  vulgaire  de  ses  critiques,  que  cette 
accusation  si  souvent  répétée  d’inconséquence. 

« Ainsi  en  fixant  partout  avec  précision  le  mot 
«nature,  je  pense  qu’on  s’entendrait  beaucoup 
« mieux  avec  Rousseau , ou  du  moins  qu’on  verrait 
« mieux  de  part  et  d’autre  pourquoi  on  ne  s’entend 
« pas.  »Ceci  suppose  deux  choses;  l’une,  que  Rous- 
seau n’a  pas  fixé  avec  précison  le  mot  nature,  et 
l’autre , que  cet  oubli  a été  la  cause  d’un  malen- 
tendu. Mais  il  est  impossible  que  Rousseau  n’ait 
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pas  fixé  avec  précision  le  mot  nature,  parce  qu'il 
n')’  a pas  deux  sens  à ce  mot , employé  par  opposi- 
tion à l’homme  et  à ses  ouvrages.  Tout  ce  qui  n’est 
pas  de  l’homme  est  nature,  et  tout  ce  qui  est  de 
l’homme  est  artificiel;  il  ne  saurait  y avoir  de  dis- 
pute là-dessus.  La  cause  du  malentendu  ne  vient 
donc  pas  de  ce  qu’on  a fixé  sans  précision  iw  mot 
dont  le  sens  a été  très-bien  déterminé  de  part  et 
d’autre;  mais  elle  vient  de  ce  que  les  ims,  comme 
M.  de  Servan  vieht  de  le  dire  de  dEk>usseau , ont 
donné  constamment  la  préférence  à la  natuve  sur 
l’art,  et  les  autres  ont  fait  le  contraire.  Ramenez- 
les  tous  à un  même  degré  d’attachement  pour  la 
nature  et  pour  ses  œuvres,  et  vous  n’aurez  plus  de 
malentendu. 

§ XI. 

« I.a  véritable  philosophie,  celle  qui  Veut  être 
« utile  aux  hommes,  devrait  s’attacher  à leur  dé- 
« couvrir  tous  les  points  d’union  entre  les  lois  de 
« leurs  conventions  et  les  lois  de  leur  nature;  c’est 
« le  moyen  de  doubler,  pour  ainsi  dire,  les  liens  qui 
a sont  faits  pourattacher  les  hommes  à leurs  devoirs 
n dans  la  société  civile.  Mais  depuis  quelque  temps 
K une  certaine  philosophie  outrée  semblait  s’être 
« proposé  un  but  absolument  contraire.  Elle  affec- 
« fait  de  décrier  la  plupart  des  institutions  humai- 
« nés , qu'elle  montrait  comme  des  violations  des 
« règles  de  la  nature,  et  ces  leçons  imprudentes 
« étouffaient  ou  affaiblissaient  chez  les  disciples  le 
« sentiment  et  la  persuasion  de  leurs  devoirs.  » 
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« La  véritable  philosophie,  celle  qui  veut  être 
«utile  aux  hommes,  devrait  s’attacher  à leur  dé- 
« couvrir  tous  les  points  d’union  entre  les  lois  de 
« leurs  conventions  et  les  lois  de  la  nature.  » D’ac- 
cord : la  philosophie  cloit  en  effet  s’attacher  à cela , 
et  Rousseau  n’a  pas  fait  autre  chose  dans  ses  livres, 
surtout  dans  le  Contrat  social,  lorsqu’il  a fondé 
son  droit  politique  sur  le  droit  naturel.  Mais  la 
philosophie , qui  veut  être  utile  aux  hommes , a quel- 
que chose  de  plus  à faire.  Aprè^  leur  avoir  décou- 
vert les  points  d’union  entre  les  lois  de  leurs  con- 
ventions et  les  lois  de  leur  nature,  elle  doit  leur 
montrer  ceux  d’incohérence  et  d’opposition;  car; 
comme  le  mal  surpasse  de  beaucoiq)  le  bien  dans 
les  institutions  humaines , il  y a toujours  plus  à 
réformer  et  à guérir  qu’à  respecter  et  à conserver. 
Ainsi  la  tâche  du  vrai  philosophe  n’est  pas  moins 
de  faire* remarquer  ce  qui  est  mauvais  et  vicieux, 
que  ce  qui  est  bon  et  utile,  dans  ces  institutions, 
afin  de  porter  remède  à l’un  et  de  fortifier  l’autre, 
comme  la  tâche  d’un  médecin  habile  n’est  pas  moins 
de  connaître  les  causes  des  maladies  et  des  altéra- 
tions qui  surviennent  au  corps  humain, que  celles 
de  sa  santé  et  les  lois  de  son  économie. 

« C’est  le  moyen  de  douh  1er  les  liens  qui  son  t faits 
« pour  attacher  les  hommes  à leurs  devoirs  dans  la 
« société  civile.  » J’en  conviens  encore;  mais  conve- 
nez aussi,  qu’un  moyen  sûr  de  perpétuer  les  maux 
qu’enfantent  l’ignorance  et  les  préjugés,  est  de  ne 
présenter  aux  hommes  que  le  bon  côté  de  leurs 
institutions,  et  de  leur  en  dissimuler  le  mauvais. 

lO. 
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« Mais  depuis  quelque  temps  iiue  certaine  plii- 
« losophie  outrée  semblait  s 'être  proposé  im  but 
« absolument  contraire.  »Ceci  s’adresse  à Rousseau, 
sans  équivoque.  Lecteurs  impartiaux,  hommes  de 
bien,  ail!  soyez,  juges  de  cette  inculpation,  et  dites 
si  l’auteur  de  Y Énulc ^ de  la  Julie ^ etc.,  du  (Jonirat 
social,  s’est  proposé  un  but  absolument  contraire 
à celui  de  renforcer  les  liens  qui  sont  faits  pour 
attacher  l’homme  à ses  devoirs  dans  la  société  civile. 

« Elle  affectait  de  décrier  la  plupart  des  inslitu- 
« tions  humaines  quelle  montrait  comme  des  vio- 
« latioiis  des  règles  de  la  nature  , et  ces  leçons  im- 
« prudentes  étouffaient  ou  affaiblissaient  chez  les 
« disciples  le  sentiment  et  la  persuasion  de  leure 
« devoirs.  » Si  c’est  à tort . sans  raison , et  dans  le 
but  de  tout  renverser  sans  rien  mettre  à la  place, 
que  cette  certaine  philosophie  décriait  la  plupart 
des  institutions  humaines,  elle  n’était  pas  outrée, 
elle  était  pernicieuse  et  détestable.  Mais  si,  en  si- 
gnalant celles  de  ces  institutions  qu’elle  regardait 
comme  des  violations  des  règles  de  la  nature,  elle 
a prouvé  avec  autant  de  solidité  que  d’éloquence 
qu’elle  ne  se  trompait  pas  dans  son  jugement , je 
ne  vois  pas  pourquoi  elle  se  .serait  abstenue  de  les 
décrier.  Eh  quoi  ! s’élever  contre  de  telles  institu- 
tions , c’est  donner  des  leçons  imprudentes , c’est 
étouffer  ou  affaiblir  le  sentiment  et  la  persuasion 
des  devoirs!  Où  en  sommes-nous,  grand  Dieu!  si 
la  vérité  ne  peut  se  manifester  qu’à  ce  risque,  et 
si  pour  l’en  préserver,  le  philosopln;  est  obligé  de 
la  couvrir  éternellfeient  d’un  voile?  Le  despo- 
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tisnie  n’a  pas  d’autre  langage  ; heureusement  tel 
n’a  pas  été  toujours  celui  de  M.  de  Servan  ; plus 
heureusement  encore  il  n’a  pas  dédaigné  de  se 
placer  lui-même  dans  le  rang  des  écrivains  qui  ont 
décrié  les  institutions  par  lesquelles  ils  jugeaient 
les  lois  de  la  nature  violées;  et  bien  loin  de  lui  en 
faire  un  crime,  bien  loin  de  taxer  d'imprudence  scs 
graves  et  sévères  leçons,  nous  l’en  bénissons  au 
contraire,  nous  chérissons  et  révérons  sii  mémoire, 
et  nos  actions  de  grâces  remontent  vers  lui,  comme 
vers  le  régénérateur  de  notre  jurisprudence  cri- 
minelle, et  le  bienfaiteur  de  l’humanité. 

■ 

S XII. 

«Qui  croirait  que  l’un  des  hommes  qui  a le 
« plus  et  le  mieux  prêché  la  vertu , a surtout  pro- 
« duit  ces  dangereux  effets?  J.-J.  Rousseau  a pris 
« cette  préférence  de  la  nature  sur  les  conventions 
« humaines  pour  le  principe  fondamental  de  ses  *• 

« ouvrages.  Il  n’en  est  point  dont  l’esprit  ne  se  . 

« réduise  à cette  idée , que  tout  ce  que  la  nature  a ' 

« fait  pour  l’homme  est  bon  et  utile , et  que  tout 
« ce  qild  l’homme,  au  contraire,  a voulu  faire  pour 
« hii-méme  est  presque  toujours  dangereux , ou 
« du  moins  inutile.  Encore  si  les  enthousiastes  de 
« Rousseau  n’avaient  admis  ce  principe  que  dans  le 
a sens  et  avec  les  limites  que  Rousseau  lui  donnait! 

« mais  ils  ont  fait  ce  que  font  presque  tous  les  hom- 
« mes,  ils  ont  exagéré  l’exagération  meme;  et  ils  ont 
« ôté  toutes  limites  à des  idées  à peine  tolérables 
* avec  les  limites  les  plus  précises.  » 
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a Qui  croirait  que  l’un  des  hommes  qui  a le 
O plus  et  le  mieux  prêché  la  vertu  a surtout  pro- 
« duit  ces  dangereux  effets  ?»  Rien  de  plus  incroya-* 
ble  assurément , et  le  simple  énoncé  du  fait  en  dé- 
truit la  crédibilité;  mais  si  la  chose  est  arrivée, 
si  les  effets  que  déplore  ici  M.  de  Servan  ont  été 
réellement  produits,  ce  n’est  pas , à coup  sùr , chez 
des  disciples  de  Rousseau  ; c’est  chez  des  hommes 
parés  peut-être  de  ce  titre,  mais  qui  n’étaient 
pas  moins  indignes  de  le  porter,  que  tant  de  faux 
dévots , se  disant  chrétiens , le  sont  d’appartenir  au 
vrai  christianisme.  Il  ne  suit  pM  de  ««.que  quelques 
esprits  de  travers  ont  tiré  les  plus  dusses  consé- 
quences de  la  doctrine  de  ce  philosophe,  qu’elle 
soit  mauvaise , ni  de  ce  qu’ils  ont  abusé  de  ses  princi- 
pes, qu’ils  soient  pernicieux.  Une  telle  manière  de 
conclure  serait  tout-à-fait  éversive  des  lois  de  l’é- 
quité , d’après  lesquelles  il  n’est  permis  de  juger  de 
l’utilité  ou  du  danger  d’un  livre  que  sur  ce  qu’il 
renferme,  et  non  sur  l’abus  que  des  hommes  égarés 
ou  pervers  peuvent  en  faire,  sans  quoi  il  n’est  point 
de  livre,  sans  en  excepter  même  l’Évangile,  qui 
ne  courût  le  risque  d’être  irrémissiblement  con- 
damné. Or  les  ouvrages  de  Rousseau  peuvent,  sans 
crainte,  être  jugés  d’après  cette  règle,  et  puisque 
l’un  de  leurs  plus  ardents  antagonistes  confesse 
' que  ce  sont  ceux  où  la  vertu  a été  le  plus  et  le 
mieux  prêchée,  il  est  évident  que,- s’ils  ont  pro- 
duit quelque  dangereux  effet,  ce  n’est  ni  l’auteur  | 
ni  sa  doctrine  qu’il  en  faut  accuser. 

« Il  n’en  est  point  dont  l’esprit  ne  se  réduise  il 
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a cette  idée,  que  tout  ce  que  la  uature  a fait  pour 
O l’homme  est  bon  et  utile.  » Rien  n’est  plus  vrai  : 
tel  est  en  effet  l’esprit  des  ouvrages  de  Rousseau  , 
et  c’est  pour  cela,  c’est-à-dire,  pour  avoir  donné  à 
cette  grande  idée  le  développement  dont  elle  était 
susceptible,  qu’ils  ont  acquis  tant  de  droits  à l’es- 
time et  à l’admiration.  Quant  à l’idée  elle-même, 
elle  peut  avoir  des  contradicteurs,  mais  ce  ne  sera 
pas  sûrement  parmi  les  philosophes. 

« Et  que  tout  ce  que  l’homme  a voulu  faire 
« pour  lui-méme  est  presque  toujours  dangereux , 
« ou  du  moiijs  inutile.  » Cette  addition  est  de  trop; 
Rousseau  n’a  jamais  pensé  de  la  sorte  : cette  idée 
ne  se  trouve  dans  aucun  de  ses  ouvrages,  et  la 
lui  prêter,  c’est  le  travestir.  Comment  aurait-il 
regardé  comme  inutile  ou  dangereux  tout  ce  <|ue 
l’homme  a fait  ou  voulu  faire  pour  lui-méme,  puis- 
qu’il n’a  cessé  d’admirer  et  de  préconiser  une  foule 
de  conventions  et  d’institutions  humaines , comme 
celle  d’une  société  régulière  et  permanente , celle 
du  droit  de  propriété,  des  lois,  du  gouverne- 
ment, etc.,  etc.,  et  puisque  c’est  à consolider  et 
à diriger  vers  leur  plus  haut  degré  d’utilité  et  de 
perfection  ces  beaux  ouvrages  de  l'homme,  qu’il 
a consacré  sa  plume  et  son  génie?  M.  de  Servan 
devait-il  hasarder  une  assertion  qui  est  formelle- 
ment démentie  par  presque  tous  les  écrits  de  Rous» 
seau? 

« Encore  si  les  enthousiastes  de  Rousseau  n’a- 
.»  vaient  admis  ce  principe  que  dans  le  sens  et  avec 
« les  limites  qu’il  lui  donnait;  mais  ils  ont  fait  ce  que 
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O font  presque  tous  les  hommes;  ils  on  t exagéré  l’exa- 
a gération  même , et  ils  ont  ôté  toutes  limites  à des 
« idées  k peine  tolérables  avec  les  limites  les  plus  • 
«Ifirécises.  » Ce  passage  est  remarquable , et  je  sup- 
plie le  lecteur  d’y  faire  attention.  S’il  est  à désirer, 
au  dire  de  M.  de  Servan , que  les  enthousiastes  de 
Rousseau  se  fussent  renfermés  dans  le  sens  et  dans 
les  limites  qu’il  donnait  à son  principe,  il  suit  que, 
bon  ou  mauvais,  le  principe  était  au  moins  limité. 
Les  diverses  accusations  précédentes  tombent  donc 
d’elles-mèmes,  et  il  n’est  pas  vrai,  il  ne  peut  pas 
être  vrai  que  Rousseau  ait  arraché  toutes  limites. 
Mais  pa.ssoiis.  Il  parait  que  M.  de  Servan  ne  s’est 
pas  fait  une  moins  singulière  idée  des  enthousias- 
tes de  Rousseau  que  de  ses  disciples,  puisqu’il  leur 
prête  des  travers  si  grossiers  et  si  ridicules,  et 
qu’il  les  confond  avec  les  plus  méprisables  des  in- 
sensés. .Sans  doute,  il  n’en  pensait  pas  ainsi  avant 
l’anecdote  de  M.  Bovier,  et  lorsqu’il  s’ennorgueil- 
lissait  lui-même  d’être  de  leur  nombre.  Ah  ! si  de- 
puis lors  il  avait  mieux  connu  les  uns  et  les  autres, 
il  ne  les  aurait  pas  tirés,  comme  il  l’a  fait,  de  la  lie 
du  genre  humain,  ou  du  moins  il  aurait  été  éta- 
bli entre  les  vrais  et  les  faux  une  distinction  aussi 
juste  que  nécessaire?  Modeste  Abauzit,  vertueux 
Malcsherbes,  Uuclos,  I>a  Chalotais,  Moultou, 
Kant  et  tant  d'autres , les  uns  admirateurs  pastion- 
nés  du  philosophe  génevois , les  autres  ses  disci- 
ples, et  tous  ses  amis,  ah!  vous  seriez-vous  re- ‘ 
connus  tlans  le  portrait  qui  vient  d’être  tracé  des 
disciples  et  tles  enthousiastes  de  ce  grand  homme  ? ’ 
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Et  VOUS,  éloquent  et  sage  Deleuze,  vous  le  seul 
peut-être  de  nos  modernes  écrivains  que  le  torrent 
de  la  mode  n’a  pas  entraîné,  Vous  qui  seul  avez 
osé  braver  le  préjugé  et  jeter  quelques  fleurs  sor 
une  tombe  trop  profanée,  consentez-vous  à ce 
qu’on  dise  des  leçons  de  votre  maître, qu’elles  ont 
égaré  ses  enthousiastes,  et  étouffé  dans  le  coeur 
de  ses  disciples  le  sentiment  et  la  persuasion  des 
devoirs  ? 

S XIII. 

« Bien  loin  qu’on  puisse  opposer  ia  nature  et  la- 
« convention,  les  lois  de  la  convention  ne  doivent 
« être, et  ne  sont  pour  l’ordinaire,  quoi  qu’on  dise, 
<'  que  les  lois  de  la  nature  même  appliquées  aux 
« diverses  circonstances  où  les.  hommes  se  trou- 
« vent.  Les  lois  politiques  qui  font  que  plusieurs 
« hommes  obéissent  à quelques-uns , ces  lois,  si  con- 
« traires  en  apparence  à la  liberté  naturelle , ne  sont 
n pourtant  que  des  applications  des  lois  mêmes  de 
« la  nature  à l’institution  nécessaire  de  la  société  ci- 
O vile , laquelle  ne  peut  subsister  qu’en  faisant  gou- 
« verner  le  plus  grand  nombre  par  le  petit,  n 

Ces  vérités  sont  de  la  dernière  évidence;  une 
seule  chose  m’étonne,  c’est  de  les  lire  à la  suite  des 
précédents  paragraphes , avec  lesquels  il  serait  tis- 
sez difificile  de  les  faire  accorder.  Ne  dirait-on  pas,  à 
entendre  ainsi  parler  M.  de  Servan,  que  Rousseau 
a pris' le  contrepied  de  ces  vérités,  et  qu’il  s’est 
jeté  dans  une  route  opposée  ? Eh  bien!  c’est  tout 
le  contraire , et  le  langage  qu’on  vient  d’entendre 
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est  précisément  celui  qu’emploierait  quiconque 
aurait  à faire  l’apologie  de  Rousseau , et  à prouver 
la  conformité  de.ses.principes  avec  la  raison  et  la 
nature;  ce  langage,  en  un  mot,  est  dq.Rousseau 
tout  pur;  en  effet,  il  me  semble  impossible,  pour 
peu  qu’on  ait  médité  et  compris  les  ouvrages  po- 
litiques de  ce  philosophe , de  ne  pas  voir  qu’ils 
sont  calqués,  presque  mot-à-mot,  sur  les  maximes 
tracées  dans  ce  paragraphe , et  que  l’étroite  dé- 
pendance des  lois  de  la  nature  est  le  point  central 
auquel  l’auteur  cherche  à ramener  sans  cesse  les 
lois  de  la  .convention  ; c’est  même  là-dessus  que 
les  politiques  modernes  l’ont  le  plus  vivement  at- 
• taqué,  sans  en  excepter  M.  de  Servan  lui-même  > 

comme  il  a été  facile  de  s’en  convaincre. 

Voulons-nous  donc  avoir  la  véritable  clef  des 
institutions  sociales,  et  savoir  comment  elles  ne 
sont  que  les  lois  mêmes  de  la  nature  , appli- 
quées aux  diverses  circonstances  où  les  hommes 
se  sont  trouvés  ? prenons  Rousseau  pour  guide , il 
nous  fera  d’abord  remonter  à une  première  con- 
vention. Là  se  découvrent  uniquement  la  source 
de  toutes  les  inégalités,  celle  de  tous  les  pouvoirs 
que  les  hommes  ont  acquis  le.s  uns  sur  les  autres, 
et  la  règle  souveraine  qui  les  légitime.  Ce  contrat 
primitif  fut  sans  doute  un  ouvrage  humain;  mais 
c’est  la  nature  qui  en  a fait  sentir  la  nécessité  , et 
le  droit  naturel  qui  en  a dicté  les  conditions.  C’est 
la  nature  qui , gravant  dans  le  cœur  de  tous  les 
hommes  le  désir  de  se  conserver  et  d’être  heureux, 
leur  en  a montré  le  moyen  dans  l’union  de  leurs 
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vuloiités.et  de  leurs  forces , les  a engagés  à renon- 
cer à leur  indépendance  natur^le,  à former  des 
associations,  d’abord  passag^nv^  ensuite  perma- 
nentes , à instituer  des  réglâfeents  de  justice  et 
de  paix  « auxquels  tous  fussent  obligés  de  se  con- 
« former,  et  qui  soumissent  égaleipent  le  puissant 
« et  le  faible  à des  devoirs  mutuels.  ‘ » En  un  mot, 
si  l’édifice  social  a été  bâti  de  la  main  des  hommes , 
et  si  l’ordonnance  et  les  dimensions  en  sont  arti- 
ficielles, c’est  à la  nature  seule  qu’appar.tient  le  sol 
qui  le  supporte,  c’est  elje  qui  a fourni  les  maté- 
riaux nécessaires  à sa  construction.  , 

Voulons -nous  aller  plus  lois  et  étendre  les 
mêmes  recherches  jusqu’au  droit  de  propriété? 
prenons  encore  Rousseau  pour  guide.  11  nous  ap- 
prendra comment  ce  droit  respectable  dérive  de 
la  nature,  et  comment  la  loi  naturelle  l’a  sanctionné. 
On  sait  fort  bien  que , dans  l’origine , toute  pro- 
priété du  fonds  fut  une  usurpation , et  que  la  na- 
ture ne  reconnaît  d’autre  possession  légitime  que 
celle  qui  résulte  du  travail  et  de  la  main  d’œuvre  ; 
car  Celle  que  s’arroge  le  premier  occupant  n’est 
point  légitime,  attendu  qu’acquise  par  la  force, 
elle  ne  se  maintient  que  par  la  force , ce  qui  exclut 
toute  idée  de  droit.  Mais  au  moyen  d’une  conven- 
tion unanime  qui  a limité  les  précédentes  usurpa- 
tions , ou  fixé  un  nouveau  partage , tout  a été  lé- 
gitimé, l’œuvre  de  l’injustice  et  de  la  violence  s’est 
changée  en  un  droit  irrévocable , et  chacun  a été 
obligé  de  respecter  la  portion  échue  ou  conservée 
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aux  autres.  Or  cette  convention  n’a  pas  woiiis  eu 
sa  source  dans  la  nature  que  celle  qui  institua  la 
société,  parce  qu’elle  n’a  pas  moins  été  comman- 
dée par  le  besoin  d’être  heureux , et  par  la  nécessité 
de  mettre  un  ternie  aux  plus  affreux  ilésordres. 
Ajoutez  à cela  que , si  la  lui  humaine  a présidé  à 
la  division  et  aux  limites  des  propriétés , la  loi  na- 
turelle a prêté  sa  force  et  son  autorité  à ce  nouvel 
état  des  choses,  puisqu’elle  a prescrit  comme  une 
règle  inviolable  la  fidélité  à tenir  des  engagements 
réciproques  et  librement  «jontractés. 

Vui^  la  substance  en  deux  mots  de  la  doctrine 
de  Rousseau  sur  les  conventions  humaines,  et 
comment  il  a prouvé , conforméinent  aux  maximes 
de  M.  de  Servan,  que  « les  luis  politiques  qui  font 
a que  plusieurs  hommes  obéissent  à quelques-uns, 
a ne  sont  que  des  applications  des  lois  mêmes  de 
O la  nature.  » D’où  il  suit  qu’il  a fait  exactement 
le  contraire  de  ce  que  lui  reproche  son  censeur, 
et  que  celui-ci,  bien  involontairement  sans  doute, 
n’a  tracé  que  son  éloge.  Ou  peut  par-là  se  faire  une 
idée  de  la  manière  dont  il  l’a  médité.  Je  me  borne 
à cette  remarque.  D’autres  pourront  étre|)lus  sé- 
vères et  demander,  par  exemple,  ^ l’illustre  cri- 
tique, comment  il  entend  concilier  le  reproche 
qu’il  a tantôt  fait  à l’auteur  d'EniUe,  d’avoir  pré- 
féré constamment  la  nature  aux  ouvrages  de 
l’homme , avec  celui  qu’il  lui  adresse  maintenant, 
d’avoir  opposé  les  lois  de  la  nature  aux  lois  de  la 
convention.  Je  passe  à un  autre  paragraphe. 
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s XIV. 

« Parmi  ces  lois  politiques , celles  qui  sont  dé- 
« criées , comme  les  pkis  contraires  aux  véritables 
« règles  de  la  nature , paraissent  s’en  rapprocher 
« davantage  quand  on  les  considère  dans  leur 
« ensemble  et  dans  le  système  qui  lie  et  tempère 
« toutes  leurs  parties.  » 

Cette  maxime  étant  un  trait  obliquement  déco- 
ché contre  le  philosophe  génevois,  il  serait  bon, 
pour  s’assurer  qu’il  ne  porte  pas  à faux , de  con- 
naître au  juste  le  point  sur  lequel  il  est  dirigé, 
c’est-à-dire,  de  savoir  quelles  sont  les  lois  poli- 
tiques, et  pourtant  contraires  aux  véritables  règles 
de  la  nature , que  Rousseau  a eu  tort  de  décrier , 
et  celles  qu’il  se  serait  fait  un  devoir  de  respecter, 
s’il  les  eût  considérées  dans  leur  ensemble.  Faute 
d’explication  suffisante , on  ne  peut  prendre  parti 
ni  pour  l’accusé  ni  pour  l’accusateur,  et  l’on  est 
réduit  à deviner^  Mais , à dire  vrai , la  manime  de 
M.  de  Servan , si  je  la  comprends  bien , n’est  au 
fond  qu’un  pur  sophisme.  En  législation  politique, 
il  n’en  est  pas  comme  en  médecine,  où  des  baumes 
combinés  avec  des  poisons  produisent  quelque- 
fois un  mélange  salutaire , dont  les  parties  se  tem- 
pèrent et  se  corrigent  l’une  par  l’autre  : on  aura 
beau  considérer  dans  son  ensemble  un  corps  de 
lois  faites  pour  contrarier  celles  de  la  nature , 
la  généralité  de  ces  lois  aura  toujours  l’incon- 
vénient de  chacune  d’elles  en  particulier;  l’une 
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pourra  ralentir  ou  modifier  les  effets  de  Fautre, 
mais  ne  changera  jamais  son  caractère  et  son  es- 
sence, et  cela  par  une  raison  fort  simple,  c’est 
tpie  les  lois  ne  peuvent  agir  jjue  successivement 
et  non  pas  simultanément , comme  agit  un  remède 
composé.  Prenons  pour  exemple  de  cette  impossi- 
bilité le  principe  qne  M.  de  Servan  a le  moins 
pardonné  à Rousseau  d’avoir  déduit  du  droit  na- 
turel, celui  de  la  souveraineté  du  peuple,  et  su|)- 
posons  que  dans  tel  ou  tel  pays  la  constitution 
n’admette  pas  ce  principe,  et  place  la  souveraineté 
dans  les  mains  d’un  sénat  ou  d’un  individu.  Il  est 
évident  qu’aucune  loi  ne  pourra  faire  brèche  à 
celle-là , que  toutes  les  institutions  politiques  seront 
calquées  sur  cette  institution  fondamentale,  et 
qu’elles  concourront  à fortiûer  son  esprit  et  son 
influence;  s’il  en  était  autrement,  le  législateur 
aurait  conspiré  contre  son  propre  ouvrage , et  dé- 
tmit  d’une  main  ce  qu’il  aurait  édifié  de  l’autre. 
Kt  cette  institution,  dans  notre  hypothèse,  étant 
contraire  à la  nature,  comment  se  ferait-il  que  les 
autres  ne  le  fus.sent  pas  également,  ou  bien,  que 
toutes  les  lois,  prises  à part,  fussent  contraires  à 
la  nature,  mais  que,  prises  dans  leur  ensemble, 
elles  parus.sent  s’en  rapprocher  ? J’avoue  que  je 
ne  conçois  pas  la  possibilité  de  ce  phénomène.  Il  ne 
suit  pas  de  là  néanmoins  que  de  bonnes  lois  civiles 
soient  incompatibles  avec  de  mauvaises  lois  poli- 
tiques, ni  qu’un  peuple,  en  perdant  sa  .souverai- 
neté, perde  aussi  tout  espoir  d’étre  jamais  bien 
gouverné.  Mais  ceci  est  une  question  étrangère  à 
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notre  sujet  : il  ne  s’agit  que  des  lois  politiques  dans 
le  paragraphe  que  j’examine. 

C’est,  pour  le  dire  en  passant,  à l’égard  des  af- 
fections , et  non  des  conventions  humaines,  qu’on 
pourrait  faire  usage  du  principe  de  M.  de  Servan, 
et  affirmer  de  celles  qui  semblent  Je  plus  s’éloigner 
de  la  nature,  qu’elles  s’en  rapprochent  le  plus  en 
réalité;  et  voici  dans  quel  sens  cette  assertion 
pourrait  être  présentée.' On  a dit  que,  dans  toute 
société  bien  ordonnée,  la  loi  tend  à substituer  la 
volonté  générale  à la  volonté  particulière,  et  à subor- 
donner le  moi  humain , l’invincible  amour  de  soi, à 
l’amourdu  bien  publicetdela  patrie.  Mais  ce  serait 
bien  mal  comprendre  une  si  grande  et  si  belle 
maximeî^ue  de  faire  consister,  comme  les  Spar- 
tiates , la  perfection  de  la  loi  à dénaturer  l’homme 
et  à bannir  de  son  cœur  tout  sentiment  naturel. 
Le  but  de  la  loi  doit  être  de  changer  l’ordre  de 
ces  sentiments,  et  non  de  les  affaiblir,  encore 
moins  de  les  éteindre.  Il  est  sûr  que,  la  sphère 
morale  de  l'homme  s’étant  agrandie  à mesure 
que  ses  relations  se  sont  multipliées , les  conditions 
de  son  bien-être  ont  dû  suivre  le  même  progrès, 
et  sa  faculté  d’aimer  s’exercer  sur  un  plus  grand 
nombre  d’objets  ; mais  ce  n’a  point  été  au  préju- 
dice de  l’amour  de  soi , ni  d’aucun  des  droits  sa- 
crés de  la  nature.  Car,  si  l’une  de  ces  conditions 
est  de  faire  dépendre  sa  félicité  de  celle  de  ses 
concitoyens  , il  s’ensuivra  qu’en  les  aimant  il^’ai- 
mera  lui-même i qu’en  recherchant  leur  bonheur, 
il  recherchera  le  sien  propre , et  conséquemment 
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que  te  vœu  de  la  nature  sera  rempli.  C’est  ainsi 
que  nos  diverses  aiTectioiis  vont  toutes  se  con- 
fondre dans  une  affection  unique,  et  que  la  bien- 
veillance et  rainour  des  hommes  ne  sont  qu’un 
amour  propre  bien  entendu.  Il  est  encore  vrai  que, 
dans  la  société , les  divers  attacbeinent.sdoi vent  mar- 
cher dans  un  ordre  inverse  de  celui.de  la  nature, 
et  que,  pour  le  patriote , la  famille  et  lui-roéine  sont 
au  second  rang , et  la  patrie  au  premier.  Mais  cette 
progression  n’est  rétrograde  qu’en  apparence,  et 
la  loi  naturelle  qui  la  sanctionne , si  nous  l’inter- 
rogeons, en  donnera  facilement  l’explication.  Elle 
nous  fera  observer  que  nos  personnes  et  nos  fa- 
milles ne  sont  que  des  parties  de  nous-meraes, 
mais  que  la  |>atrie  est  l’assemblage  de  toutes  les  par- 
ties qui  constituent  notre  être  moral,  suivant  ces 
belles  paroles  de  Cicéron  : « cari  parentes,  cari 
a fdii,  amici;  sed  omnes  bas  caritates  patriaamplcc- 
« titur.  » 

J’en  reviens  à la  maxime  de  M.  de  Servan , et 
pour  me  résumer , je  crois  pouvoir  établir  contre 
lui  les  propositions  suivantes.  C’est  très-juste- 
ment qu’une  législation  politique , contraire  aux 
véritables  lois  de  la  nature,  est  décriée  par  la  phi- 
losophie spéculative.  Il  n’y  aurait  aucun  motif 
raisonnable  à ce  qu’une  pareille  législation  échap- 
pât au  décri  qu’elle  mérite,  sous  prétexte  que- le 
défaut  originel  dont  elle  est  atteinte  disparaîtra, 
si  on  la  considère  dans  son  en.semble  et  dans  le 
.système  qui  en  lie  toutes  les  parties,  par  la  raison 
que  telle  ou  telle  manière  de  considérer  un  objet 


Digitized  by-Google 


DD  IDCEMKfT  DE  H.  DE  SERVAN.  l6l 

n’en  saurait  changer  la  nature,,  et  qu’il  est  impos- 
sible que  ce  qui  est  mauvais  isolément  devienne 
bon  collectivement. 


S XV. 

• • . » 
a Que  sont  les  lois  civiles , sinon  le  développe-  • 
« ment  de  la  loi  naturelle  appliquée  à tous  les  bc- 
« soi]|8  réciproques  des  membres  de  la  même  so- 
« ciétérivile?.Ges  lois  sur  le  mariage  qui  resserrent 
«jusqu’à  l’excès  la  liberté  que  la  simple  nature 
« semble  accorder  presque  sans  limites  à l’amour; 

« ces  lois  pourtant,  considérées  dans  tel  climat, 

« tel  gouvernement,  dérivent  des  lois  de  la  nature 
« même  comme  de  leur  source.  » 

Il  n’y  a rien  à dire  à ce  raisonnement,  sinon 
qu’il  s’écarte  de  la  question , et  qu’il  ne  peut  ser- 
vir ni  de  suite  ni  d’appui  au  raisonnement  qui  pré- 
cède. Là  il  s’agissait  des  lois  politiques  ; il  s’agit  ici 
des  lois  civiles,  sujet  qui  n’a  rien  de  commun  avec 
le  premier , en  ce  qui  se  rapporte  à Rousseau.  • 
Chacun  le  sait , et  je  l’ai  déjà  dit  ; un  excellent  code 
civil  et  une  constitution  détestable  peuvent  fort 
bien  subsister  ensemble.  Au  surplus  la  matière 
(les  lois  civiles  est  étrangère  aux  ouvrages  de  Rous- 
seau , qui  néanmoins,  en  insistant  sur  les  devoirs 
du  hiariage,  et  en  en  proclamant  la  sainteté,  n’a  pas 
laissé  de  manifester  une  opinion  semblable  à celle 
de  Mi  de  Servan,  sur  l’accord  des  lois  de  cette 
union  avec  les  lois  mêmes  de  la  nature. 

R.  II.  I I 
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O Si  l’on  veut  contempler  un  superbe  Bioniimcnt 
« consacré  presque  tout  entier  à cet  accord  des  in- 
« stitutions  humaines  entre  elles,  et  des  lois  de  la 
« convention  avec  celles  de  la  nature , il  faut  s’at- 
« tacher  à l’ouvrage  immortel  de  Y Esprit  des  lois. 
« C’est  là  que  la  vraie  philosophie  s’applique  à 
« montrer  la  liaison  et  le  juste  rapport  des  choses, 
« que  depuis  une  autre  philosophie  s’est  fait  un  jeu 
« de  diviser.  » 

Je  suis  loin  de  itouloir  démentir  ce  juste  et 
magnifique  éloge  de  l'Esprit  des  lois  ; mais  si  j’avais 
à louer  l’auteur  de  ce  sublime  ouvrage,  ce  serait 
dans  ce  qu’il  a fait  et  voulu  faire , et  non  dans  ce 
qu’il  n’a  pas  fait.  Montesquieu  ne  s'est  pmint  ap- 
pliqué à découvrir  les  raisons  de  l’accord  des  lois 
de  la  «invention  avec  celles  de  la  nature,  il  s’est 
borné  à la  recherche  des  rapports  des  lois  de  la 
convention  entre  elles  et  avec  telles  circonstances 
données  i il  n’a  p>as  creusé  dans  leur  fondement,  et 
son  livre  n’est  rien  moinsqu’un  traité  du  droit  poli- 
tique,comme  celui  deRousseau. L’un etl’autre ont 
"suivi  Imc  i-oute  différente , et  tout  homme  éclairé 
'qui  voudra  chercher  dans  l'Esprit  des  lois  ce  que 
M.  de  Servan  veut  qu’on  y contemple,  sera  bien 
sûr  de  ne  pas  l’y  trouver,  et  s’étonnera  du  paral- 
lèle. Que  signifie  donc  cette  antithèse  des  deux 
■philosophies,  et  quelle  est  cette  autre  philosophie 
qui  divise  les  rapportsdeschoscs,dont  la  première 
montre  la  liaison?  Diviser  les  rapports  des  choses? 
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n’y  a-t-il  pas  là  un  peu  d’obscurité,  et  M.  de  Ser- 
vaii  s’est-il  bien  entendu  lui-naème?  • • ' ‘ 

Ici  finit  le  jugement  de  notre  illustre  critique 
sur  les  ouvrages  de  Rousseau,  et  ici  finirait  éga- 
lement la  tâche  que  je  me  suis  imposée,  si  je  n’a- 
vais le  dessein  de  la  compléter  par  quelques  ré- 
flexions générales  sur  l’exagération,  et  de  répandre 
quelque  jour  sur  cette  matière , en  analysant  un 
défaut  dont  le  reproche  fait  la  ba.se  de  l’écrit  que 
je  viens  d’examiner,  et  y est  reproduit,  comme  on 
l’a  vu,  sous  toutes  les  formes. 

L’exagération  est  communéhient  prise  en  mau- 
vaise part,  hormis  dans  les  arts,  et  particulière- 
ment dans  la  peinture.  Mais  qu’est-ce  partout  ail- 
leurs que  l’exagération  ? ce  n’est  pas  un  écart, -c’est 
seulement  une  extension  de  la  vérité  : on  peut 
dire  à peu  près  d’elle  ce  que  Labtuyere  a dit  de 
l’hyperbole  ; elle  exprime  au-delà  de  la  vérité  pour 
ramener  l’esprit  à la  mieux  connaître.  Suivant  ce 
moraliste , il  est  vrai , la  poésie  tolère  l’hyperbole , 
et  la  prose  est  ennemie  de  l’exagération  ; mais  cette 
décision  est  purement  conditionnelle,  et  Labriiyère 
hii-méme  en  a apjielé  ailleurs  de  son  propre  juge- 
ment , comme  je  le  dirai  ci-après. 

Nous  avons  déjà  vu  qu’à  parler  rigoureusement, 
un  principe  ne  saurait  être  exagéré.  11  sera  vrai  ou 
faux,  et  la  raison  ne  reconnaît  aucun  milieu  entre 
la  vérité  et  la  fausseté.  C'est  dans  l'application  et 
les  conséquences  d’un  principe  que  peut  se  trou- 
ver l’exagération  : je  vais  en  citer  un  exemple , et 
mon  impartialité  me  le  fera  choisir  dans  Roiis.seau 

1 1. 
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lui-mèine  : rien  n'est  plus  vrai  que  la  maxime  gé» 
nérale  établie  par  ce  philosophe,  que  la  réunion 
des  convenances  de  goûts,  de  caractcres||tt  de  sen- 
timents , est  indispensahle  ]x>ur  le  bonheur  des  ma- 
riages, et  qu'aucun  avantage  ne  peut  suppléer  ce- 
lui-là. Mais  conclure  de  cette  maxime  qu’un  père, 
quel  qu’il  soit , ne  doit  pas  balancer  à donner  à 
son  ûls  une  Hile  avec  laquelle  il  aurait  toutes  ces 
convenances,  fût- elle  née  dans  une  famille  déshon- 
nête, même  la  fille  du  bourreau ,. c’est  une  consé- 
quence forcée  et  dont  toute  la  vérité  du  principe 
ne  parviendra  jamaii  à sauver  l’exagération. 

Un  écrivain  peut  se  laisser  aller  à des  exagéra- 
tions de  plusieui-s  espèces , parmi  lesquelles  il  en 
est  if inexcusables,  comme  celle  des  faits  dans  un 
récit,  cunime  encore  celle  qui  se  rapporte  aux  per- 
sonnes, et  qu’on  nomme  flatterie,  quand  elle  a 
pbnr  objet  la  louange,  et  satire,  quand  elle  se 
tourne  du,cùté  du  blâme.  Mon  dessein  n’est  point 
d’en  perler,  je  ne  dirai  même  que  très-|>eu  de 
cbo.st;  de  celle  des  expressions  et  du  style,  quoi- 
qu’elle soit  la  plus  commune , et  seulement  pour 
faire  observer  qu’indépendaminent  du  mépris  et 
du  ridicule  dont  se  couvrent  ceux  qui  ont  la  mal- 
bi^ureuse  habitude  d’y  tomber,  il  y a encore, ’à  ne 
pas  s’en  préserver,  une  maladresstî  dont  les  suites 
ne  tardent  pas  à se  faire  sentir,  et  devraient  être 
mieux  prévues  : car  si  pour  des  choses  de  peu  de 
conséquence,  on  s’àccoutume  è employer  des  ex- 
pressions démesurées,  on  séra  bientôt 'en  défaut 
pour  exprimer  «le  grandes  choses,  et  la  langue  la 
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plus  riche  n’y  suffira  pas:  remarquez  au  contraire, 
que  c’est  dans  la  force  de  la  pensée,  jointe  à la 
simplicinü  de  l’expression,  que  consiste  la  véritable 
et  sublime  éloquence. 

Je  me  hâte  d’en  venir  à ^espèce  d’exagération 
que  j’ai  ici  en  vue^  celle  dont  je  dois  dire  qu’elle 
n’a  pas  seulement  droit  à notre  indulgence , mais 
qu’elle  mérite  encore  notre  estime  et  nos  éloges, 
parce  qu’elle  prend  sa  source  dans  une  passion 
noble  et  pure,  qtii  est  rentlioosiasmc  du  beau  mo- 
ral et  Tardent  amour  de  la  vertu , je  veux  parler  de 
l’exagération  des  mouvement  do  Tame  et  des  pen- 
sées. Si  celle  du  style  est  l’indice  d’un  esprit  étroit 
et  .sans  étoffe,  qui  n’a  pas  la  force  de  s’élever  jus- 
qu’à la  simplicité,  celle  dont  j’ai  à m’occuper  main- 
tenant indique  une  surabondance  de  chaleur  et  de 
vie^  elle  est  le  cachet  d’une  aine  grande' et  vigou- 
reuse , qui  ,•  trop  resserrée  dans  l’enceinte^  où  la 
raison  voudrait  la  circonscrire,  cherche  à la  fran- 
chir , et  brise  avec  dédain  les  entraves  de  fa  préci- 
sion et  de  la  régularité.  Pour  peindre  d’une  ma- 
nière frap|jante  cet  excès  de  richesse  et  de  force 
dans  un  esprit  supérieur,  mis  .en  parallèle  avec  la 
marche  tranquille  et  toujours  égale  de  la  modéra- 
tion et  de  la  justesse  dans  un  esprit  ordinaire, 
j’emprunterai  le  pinceau  d’un  grand  maître , mais 
en  généralisant  pour,  toutes  les  conceptions  du 
génie , ce  qu’il  semble  avoir  voulu  de  préférence 
appliquer  aux  art». 

« Il  y a , dit  Labniyère , des  artisans  ou  îles  ha- 
o biles , dont  l'esprit  est  aussi  vaste  que  la  science 
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« qu’ils  professent;  ils' lui  rendent  avec  avantage 
O par  le  génie  et  par  l’invention  ce  qu’ils  tiennent 
« d’elle  et  de  ses  principes.  Ils  sortent  de  l’art  pour 
« l’ennoblir,  s’écartent  des  régies,  si  elles  ne  les 
^ « conduisent  pas  au  grand  et  au  sublime,  ils  raar* 

> « cheut  seuls  et  sans  compagnie  ; mais  ils  vont  fort 
« haut  et  pénètrent  fort  loin  ; toujours  sûrs  et  con- 
n fimiés  |)ar  le  succès  des  avantages  que  l’on  tire 
« quelquefois  de  l’irrégidarité  : les  esprits  justes  , 
a doux,  modérés,  non-seulement  ne  les  atteignent 
« pas,  ne  les  admirent  pas;  mats  ils  ne  les  com- 
« prennent  point,  et  voudraient  encore  rnoins  les 
« imiter.  Ils  demeurent  tranquHIes  dans  l’étendue 
« <le  leur  sphère,  vont  jusqu’à  un  certain  point  qui 
« fait  les  bornes  de  leur  capacité  et  de  leurs  lu- 
u mières;  ils  ne  vont  pas  plus  loin,  parce  qu’ils 
« voient  plus  rien  au-delà  : ils  nè  peuvent  plus 
« qu’être  les  premiers  d’une  seconde  classe,  et  ex- 
a celler  dans  la  médiocre  » 

Cett»  exaltation  de  l’ame  et  du  génie,  dont  je 
viens  d’esquisser  quelques  traits,  est  particuliènS| 
^ • aux  grands  moralistes.  Elle  se  fait  priucipaleméi^t 
remarquer  dans  la  rigidité  de  leurs  préceptes  et 
dans  les  conditions  austères  qu’ils  imposent  à la 
vertu.  On  conçoit  dès- lors  qu’il  ne  lui  faut  pour 
aliment  que  des  objets  de  la  plus  liaute  importance, 
et  qu’à  ce  prix  seid  elle  commande  le  respect  et 
fait  une  .salutaire  impression,  ün  rit  d’un  auteiu* 
qui  s’échauffe  et^qui  exagère  sur  un  suje(.  futile  ; 
mais  on  admire,  on  vénère  celui  qui  s’enjQgCame 


* Caract,  de  ta  Bruyère. 
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puiir  les  grauds  intérêts  des  mœurs,  de  lu  patrie , 
ou  de  l’humanité.  .'Uors  ce  qui  manque  à l’exacti- 
tude et  à la  précision  tourne  au  profit  de  la  force , 
et  l’éclatante  beauté  des  traits  en  fait  pardonner 
l’irrégularité. 

On  voit  par  là  qu’avant  de  hasarder  contre  un 
écrivain  de  quelque  célébrité,  et  surtout  contre  un 
moraliste  du  premier  ordre , le  reproche  d’exagé- 
ration , il  y a une  foule  de  distinctions  à faire.  Nous 
venons  de  dire  que  la  première  est  celle  de  la  ma- 
tière et  du  sujet  : en  voici  une  autre  non  moins 
importante.  11  peut  arriver  qu’un  même  sujet  soit 
traité  de  deux  manières  différentes  dont  l’une 
comporte  l’exagération , et  l’autre  ne  la  comporte 
jjas.  11  est  évident,  par  exemple,  que  dans  un 
traité  méthodique , dont  le  but  serait  d’établir  des 
vérités  abstraites,  apptiyées  sur  le  seul  raisonne- 
ment et  déduites  l’une  de  l’autre  avec  ordre  et  jus- 
tesse, la  raison  veut  qu’on  évite  toute  extrémité, 
et  condamne  ces  sorties  véhémentes,  ces  écarts  d’i- 
magination, écueil  ordinaire  d’un  jeune  talent,  et 
quelquefois  indice  d’un  faux  enthousiasme.  Mais  ^ 
lorsque  dans  un  sujet  où  la  carrière  n’est  ])as  moins 
ouverte  à la  liberté  du  génie  qiiè  soumise  à la  lo- 
gique , dans  un  sujet  du  genre  de  ceux  que  Rous- 
seau et  M.,  de  Servan  ont  traités,  un  auteur  revêt 
l'honorable  emploi  de  dire  à ses  contemporains 
des  vérités  dures  et  courageuses  ; lorsqu’à  l’exemple 
de  ces  deux  écrivains  il  est  moîps  obligé  de  rai- 
sonner et  d’argumenter,  que -de  frapper,  tonner, 
ïléraefiler  ; ce  qui  partout  ailleurs  serait  un  de- 
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voir^  ici  déifient  un  défaut , et  il  n’est  plus  permis 
de  garder  la  froide  modération  et  le  juste  milieu 
dU'  sage.  Alors,  si  .vous  voulez  que  les  objets 
paraissent  dans  leur  véritable  jour  , dans  leur  vé- 
ritable grandeur,  ne  les  peignez  pas  tels  qu’ils 
sont;  peignez-les  dans  des  dimensions  un  peu  gi- 
gantesques : si  vous  ne  leur  donnez  que  celles  de 
la  nature , l’effet  de  la  perspective  sera  manqué. 

"Mais  cet  excès  dans  les  dimensions  n’est  pas 
seulement  avantageux  au  moraliste , il  lui  est  même 
nécessaire,  et  ce  n’est  qu’en  fixant  son  point  de 
mire  au-dessus  ou  au-delà  du  but,  qu’il  peut  espé- 
rer d’y  frapper.  Je  n’ai  pas  besoin  d’avertir  qoe 
ceci  ne  regarde  que  le  commun  des  hommes,  et 
ne  s’adresse  nullement  aux  philosophes  et  aux  efe 
prits  supérieurs.  C’est  4 ceux-ci  seulement  qu’iHüR 
réservé  de  s’approprier  les  molles  et  douces  leçons 
de  Montaigne,  et  d’en  extraire  à leur  usage  des 
sucs  féconds  et  nourriciers;  le  vulgaire  ne  trou- 
vera jamais  dans  cet  écrivain  sans  passion  qu’une  • 
substance  agréable  et  de  facile  digestion,  mais,  • 
creuse  et  peu  restaurante.  Jamais  le  livre  métho* 
dique  et  froid  de  Charron  sur  la  Saapsse,  ni  les 
traits  fins  et  piquants  de  l’inimitablPïttlteur  des 
Maximes,  n’ont  produit  ni  ne  produiront  un  seul 
sage  ; mais  combien  d’hommes  doivent  leurs  pro- 
grès dans  la  vertu , ou  leur  triomphe  sur  le  viCe,  à 
de  sublimes  élans’ et  à d’heureuses  exagérations! 

Il  en  est,  si  j’ose  wiployer  cette  comparaison , des 
préceptes  de  morale  comme  de  la  marchandise 
dans  le  négoce , où  le  vendeur  est  obligé  de  sur- 
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faire  l’acheteur  pour  en  ^obtenir  le  juste  prix.  Le 
philosophe  et  le  réformateur  doivent  user  du 
même  artifice  : ils  doivent  demander  beaucoup  et 
tenir  leurs  prétentions  très-élevées,  s’ils  vealèot 
qu’on  arrive  au  point  désiré.  C’est  par-là  qu^fa 
secte  stoïque  fut  autrefois  si  respectée,  et  que  sa 
morale,  toute  contraire  qu’elle  était-aux  lois  de  la 
nature , s’acquit  un  si  grand  nombre  de  partisans. 
Et  si  nous  recherchons  la  cause  de  la  vogue  et!^u 
crédit’ qu’ont  eus  de  nos  jours  quelques  sociétés 
chrétiennes,  nous  la  trouverons  bien  moins  dans 
des  dogmes  inintelligibles , que  dans- l’imposante 
austérité ''dés  devoirs  et  des  mœurs  qu’çlles  pres- 
crivaient à leurs  sectateurs. 
jaTelle  est  la  route  qui  conduit  au  cœur  humain , 
Irolle  est  celle  qu’ont  suivie  la  plupart  des  philo- 
sophes anciens  et  modenies.  Us  ont  commencé 
par  se  créer , soit  en  morale , soit  en  politique,  un 
modèle  du  bon  et  du  beau  parfait,  et  ensuite  ils 
• ont  calqué  sur  ce  modèle  idéal  une  théorie  et  des 
préceptes  tellement  élevés,  tellement  rigoureux, 
que  la  pratique  en  aurait  été  jugée , et  peut-être 
abandonné^çummc  impossible , si  d’un  autre  côté 
ils  ne  l’edlëSht  subordonnée  aux  temps,  aux  lieux 
et  aux  moyens,  et  si,  en  plaçant  le  but  à'iine  très- 
grande  distance,  ils  n’eussent  déclaré  qu’il  suffit 
d’en  approcher.  J’ai  parlé  de  la  morale  stoïque  ; je 
jdois  ajouter  que  les  uns,  tels  (\v^Épictete,  la  prati- 
quaient dans  toute  sa  rigueur,  mais  que  d’autres, 
plus  i^ommodants,  tels  que  Sénèque,  souffraient 
qu’elle  Se  pliât  aux  circonstances,  et  confessaient 
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qu’elle  ne  devait  pas  être  prise  au  pied  de  la  lettre. 
« Nos  préceptes,  disait  ce  philosophe,  sont  quel- 
« quefois  outrés,  afin  qu’on  les  rétluise  à leur  juste 
« étendue  : » quadam  prœcipimus  ultra  moduni , ut 
ad  verum  et  suuni  redeant  *. 

Qu’il  me  soit  permis  de  mêler,  pour  un  moment, 
les  leçons  divines  aux  leçons  humaines,  et  de  tirer 
de  l’Évangile  même  une  preuve  sans  réplique  de 
mon  assertion.  Lisez  scs  préceptes,  pris  à la  lettre  ; 
ne  sont-ils  pas  impraticables  ? Mesurez  la  hauteur 
de  la  perfection  morale  qu’il  exige;  ne  la'  trouvez- 
vous  pas  inaccessible  à des  mortels?  Et  cet  admi- 
rable discours  prononcé  par  Jésus-Christ  sur  la 
montagne,  ne  vous  paraît-il  pas,  si  j’ose  emprun- 
ter ici  le  langage  de  M.  de  Servait,  l’exagération 
de  l’exagération  elle-même?  Mais  entrez  dans 
sens  de  ce  code  le  plus  parfait  qui  pût  être  donné 
aux  hommes,  pénétrez-vous  de  l’esprit  du  législa- 
teur qui  l’a  proclamé , étudiez  sa  véritable  pensée, 
et  votre  étonnement  va  cesser;  vous  comprendrez 
son  langage,  et  vous  ne  vous  uiéprendrez  plus 
sur  le  but  auquel  il  a voulu  les  amener.  Vous  ver- 
rez que , s’il  leur  ordonne  d’aimer  et  bénir  leurs  en- 
nemis, c’est  pour  obtenir  d’eux  la  charité  et  l’a- 
mour de  leurs  frères  ; s’il  leur  prescrit  l’abnégation 
de  soi-même,  c’est  pour  en  venir  à les  rendre  hu- 
mains, compatissants  et  généreux;  et  s’il  veut, 
lorsqu’une  joue  est  frappée,  qii'ils  présentent, 
l’autre  joue,  c’est  pour  les  conduire  au  moins  au 
pardon  des  injures , et  à l’abjuration  de  toute  ven- 

* DtUcnrfem^  lib.  fit,  cap.  ai. 
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guance.  O sublime  exagération  d’une  morale  qui 
a fait  tomber  aux  pieds  de  son  auteur  la  moitié  des 
habitants  de  la  terre,  q«ii  osera  vous  censurer? 

Disons-le  encore;  c’est  la  ténacité  du  mal,  c’est 
le  degré  auquel  en  est  venue  la  corriqjtion , qui 
décidé  du  prix  et  de  la  morale  sévère.  Le  penchant 
aux  vices  qu’elle  attaque  est-il  invétéré  ? les  mœurs 
sont-elles  profondément  dépravées?  l’activité  du 
remède  doit  égaler  celle  du  mal,  et  même  la  sur- 
passer ; car  en  morale , ainsi  qu’en  dynamique , 'ce 
n’est  point  assez  de  s’arrêter  au  degré  de  force 
rigoureiiseiuetit  nécessaire  pour  vaincre  la  rési- 
stance, il 'faut  encore  un  excédant.  Lorsqu’un 
arbre  a prb  une  fausse  direction,  le  moyen  de  le 
6üre  revenir  à son  état  naturel  n’est  pas  de  l’y  re- 
placer, c’est  de  le  courber  avec  violence  du  côté 
opposé. 

Quelque  étonnants  que  soient  ces  effets  de  l’exa- 
gération , ils  ne  paraîtront  point  inexplicables  à 
ceux  qui  voudront  en  rechercher  la  cause  avec 
quelque  attention.  Ce  qui  nous  attire  dans  la  mo- 
rale exagérée  n’est  pas , comme  on  se  l’est  imaginé , 
que  nous  soyons  charmés  de  trouver  dans  llnac- 
cessible  hauteur  de  ses  préceptes  un  motif  pour 
ne  les  point  pratiquer-,  et  pour  ne  pas  nous  croire 
obligés  de  tendre  à une  perfection  au-dessus  des 
forces  humaines;  c’est  encore  moins  que  nous 
soyons  dbposés  à y conformer  notre  conduite  et 
à en  faire  la  règle  de  nos  actions.  Mais  nous  avons 
du  goût  pour  cette  morale,  par  la  mémo  raison 
qui  nous  fait  estimer  et  admirer  ce  qui  est  grand , 
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ce  qui  est  extraordinaire  et  surnaturel.  Pent-eti’e 
aussi  se  mèle-t-il  à ce  penchant  un  peu  d’amour- 
propre  , et  serait-on  fondé  à croire  que  les  maximes 
rigides  plaisent  à la  plupart  des  hommes , parce 
qu’ils  se  jugent  dignes  de  les  entendre , et  p4rce 
qu’elles  relè^pit  et  ennoblissent  le  parti  religieux 
ou  philosophique  auquel  ils  sont  attachés.  Bayle  a 
énoncé  à peu  près  la  même  pensée  *. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  suffit  pas,  pour  fixer 
l’attention  et  attirer  le  respect  des  hommes,  soit 
dans  la  chaire , soit  dans  un  livre,  de  leur  montrer 
leurs  devoirs  comme  importants,  il  faut  encore 
les  leur  montrer  comme  difficiles;  et  c’eSt  là  sans 
doute,  de  toutes  les  causes  secondes  et  naturelles 
que  la  Providence  fit  concourir  au  rapide  établis- 
sement du  christianisme , celle  qui  produisit  le 
plus  d’effet  sur  l’esprit  des  idolâtres,  et  qui  les 
disposa  le  mieux  à se  faire  une  haute  idée  de  la 
religion  qu’on  leur  annonçait.  La  moralnîuilslère 
et  surnaturelle  dont  ils  entendaient  poufA  pre- 
mière fois  les  leçons , cette  morale  qüiÿJàiSséw  loin 
derrière  elle  celle  des  plus  grands  philosopbAs  de 
l’antiquité , devait  eu  effet  leur  paraître  une  chose 
bien  étonnante  et  bien  étrange,  et  l’on  comprend 
sans  peine  avec  quelle  promptitude  un  si  nouveau 
langage  dut  les  subjuguer.  I^éc^rvain  et  le  prédi- 
cateur peuvent  donc  sans  crainte  adopter  la  mèràe 
méthode.  Qu’ils  chargent  les  couleurs  du  vice , et 
mettent  au  plus  haut  prix  la  vertu , il  n’y  a aucun 
risque  à cette  exagération,  sauf  à se  relâcher  de 
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quelque  chose,  le  premier  par  des  restrictions, 
qui  sont  comme  autant  d’articles  conditionnels 
ajoutés  secrètement  à un  traité , et  le  second,  dans 
le  téte-à-téle.  On  a dit  du  père  Bourdaloue,  qu’il 
surfaisait  en  chaire,  mais  qu’il  donnait  au  rabais 
dans  le  confessionnal  : preuve  certaine,  k mon  avis, 
que  ce  grand  homme  n’était  pas  moins  versé  dans 
la  connaissance  du  cœur  humain  que  dans  celle  de 
son  art. 

Toutes  ces  réflexions  me  ramènent  naturelle- 
ment à Rousseau,  et  au  vrai  point  de  vue  sous  le- 
quel on  doit  considérer  l’exagération  dont  on  a 
tant  accusé  scs  ouvrages.  Ce  défaut , comme  nous 
l’avons  vu , n’existe  ni  ne  saurait  exister  dans  les 
principes  ; il  ne  se  rencontre  donc  parfois  que 
dans  leur  application  ; mais,  cela  posé,  l’équité  ix'a- 
t-elle  rien  à dire  pour  la  justifier  et  pour  l’excuser? 
Il  me  semble  que  tout  homme  qui  voudra  pronon- 
cer là  dessus  avec  impartialité  doit  avoir  égard  à 
ces  quatre  choses  : aux  limites  que  Rousseau  lui- 
méme  a mises  à ses  exagérations;  à la  trempe  de 
son  génie  ct'de  son  caractère;  au  plan  qu’il  avait 
à suivre,  et  aux  circonstances  dans  lesquelles  il  se 
trouvait  placé. 

. Aux  liniites  de  ses  exagérations.  Où  sont- elles 
mieux  posées,  ces- liniites,  que  dans  X Émile,  que 
dans  ce  livre  si  mal  jugé,  et  où  l’ignoraBce  n’a  su 
voir  que  des  paradoxes  et  des  leçons  impraticables  ?' 
J’ai  déjà  cité  quelques-uns  des  passages  où,  sans 
dissimuler  les  difflcultés  de  son  système , Rousseau 
compose  en  quelque  sorte  avec  son  lecteur,  et 
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prévient  le  découragement  où  quelques  expres- 
sions.mal  interprétées  pourraient  le  jeter,  par  les 
explications  les  plus  rassurantes  : certes  un  auteur 
qui  ne  s’est  montré  inflexible  que  sur  un  seul 
jx)int,  savoir,  l’intégrité  des  principes,  et  qui  sur 
tout  le  reste  a laissé  la  plus  grande  latitude , un 
tel  auteur,  dis-je,  avec  quelque  rigueur  qu’on  le 
juge,  doit,  ce  me  semble,  trouver  grâce  pour  les 
exagérations  et  les  écarts  auxquels  il  a pu  se  lais- 
ser eptraîner. 

A la  trempe  de  son  génie  et  de  son  caractère.  11 
est  bon  de  se  rappeler  tout  ce  qui  a concouru  à 
former  ce  génie  et  ce  caractère , si  l’on  veut  en 
avoir  la  clef  et  calculer  les  effets  qu’ils  ont  dû 
produire.  Instruit  à l’école  de  l’adversité , tout  plein 
encore  du  souvenir  d’une  jeunesse  orageuse,  sans 
prôneurs,  sans  protecteurs,  et  ne  devant  qu’à  lui- 
même  la  culture  du  plus  beau  talent  que  le  ciel  ait 
départi  à un  mortel , Rousseau , doué  par  surcroît 
d’un  cœursensible  et  d’une  imagination  bouillante, 
a dû  nécessairement  écrm;  et  penser  comme  il  l’a 
fait  ; il  a dû  puiser  dans  les  diverses  causes  qui 
ont  agi  sur  lui  ce  ton  âpre  et  caustique , ce  penser 
mâle  et  libre  d’une  ame  forte,  qui  la  pousse  d’or- 
dinaire vers  l’exagération.  11  n’est  point  de  li- 
mites pour  des  génies  de  cet  ordre , et  ce  n’est 
pas  pour  eux  que  sontfaites  les  lois  de  l’exaçtitude 
et  dp  la  précision. 

Au  plan  qu’il  avait  à suivre.  Ce  plan,  quoique 
vaste , formait  un  tout  lié  et  dont  les  parties  étaient 
mntuellementenchaînées:Rou.sseau  craignait  qu’en 
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It^  isulaiil  un  ne  mutilât  son  ouvrage,  et  que  les 
fruits  n’en  fussent  entièrement  perdus.  Faut-il 
s’étonner  que,  tourmenté  par  cette  crainte  , il  ait 
quelquefois  outré  les  précautions  et  franchi  les 
bornes  d’une  exacte  mesure? 

L’équité 'veut  enfin  qu’on  ait  égard  aux  circon- 
stances dans  lesquelles  il  se  trouvait  placé.  Pour 
les  bien  apprécier,  ces  circonstances,  il  faut  se  re- 
tracer les  mœurs  et  les  principes  de  .son  siècle, 
lorsqu’il  se  mit  à écrire , et  remonter  au  véritable 
état  des  hommes  et  des  choses  qu’il  entreprit  de 
réformer.  Ici  le  devoir  le  plus  .sacré  des  mères  était 
foulé  aux  pieds,  et  l’é<lucation  livrée  aux  systèmes 
les  plus  pernicieux  et  les  plus  absurdes;  là  une  dé- 
solante philo.sophie  avilissait  l’homme  et  le  fai.sait 
descendre  au  rang  delà  brute;  la  Providence  était 
outragée  ou  tournée  en  dérision;  le  matériali.sme 
et  ^Ipiéisme  ne  prenaient  plus  la  précaution  de 
se  cacher;  tout  frein  moral  et  religieux  était  brisé. 
Ici  le  despotisme  fai.sait  chaque  jour  le  plus  ef- 
frayant progrès  sous  un  prince  esclave  de  scs  cour- 
tisans et  de  ses  maîtresses;  là  les  grands  et  les 
riches  étonnaient  la  capitale  du  spectacle  de  leurs 
tiésordres , et  l’on  était  en  peine  de  savoir  si  chez 
eux  les  mœurs  n’é'taient  pas  encore  plus  corrom- 
pues que  les  maximes.  Contre  tant  et  de  si  redou- 
tables adversaires,  Rou.sseaii  pouvait-il  déployer 
trop  d’énergie  et  de  vigueur?  Ce  sont,  n’en  doutons 
pas,  toutes  ces  circonstances  réunies  qui, fortifiées 
encore  par  les  autres  causes  dont  j’ai  parlé,  don- 
nèrent naissance  à cette  .sévérité  tranchante,  à 
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çettc  vigueii^,^!  apparence  inflexible , à ces  durs 
et  mordaTittrirarcasmes',  qu’on  attribua  faussemêtit 
à une  liumeursoinbre  et  atrabilaire.  Tout  cela13e- 
venait  nécessaire  dans  une  carrière  où  le  plus  pres- 
sant était  de  détruire,  et  où,  pour  détruire,  il  faln 
lait  combattre  à chaque  pas.  Voilà  ce  que  très-^ 
peu  de  gens  ont  aperçu , et  ce  qui  explique  une 
foule  de  passages  dans  lesquels  Rousseau  semble 
renverser  son  propre  ouvrage,  en  annonçant Tart 
qu’il  enseigne  comme  des  plus  difficiles,  et  en  dé- 
clarant que  tout  est  perdu,  si  l’on  vient  à se  relâ- 
cher en  un  seul  point.  Un  tel  langage  serait  outré, 
il  serait  désespérant  sans  doute,  s’il  était  pris  dans 
un. sens  rigoureux  et  sans  aucun  égard  aux  circon- 
stances qui  le  rendaient  nécessaire  ; mais  pris  dans 
son  vrai  sens,  miüs , envisagé  dans  son  rapport 
avec  les  hommes  auxquels  il  s’adressait,  djétait 
convenable , et  j’ose  le  dire , le  seul  convrapale. 

Réunissons  maintenant  tous  ces  motifs  et  toutes 
ces  excuses,  et  demandons  si, lorsqu’on  les  rencon- 
tre chez  un  écrivain  quel  qu’il  soit,  il  est  raisonnable, 
il  est  juste  de  lui  faire  im  crime  de  quelques  exa- 
gérations, dont  le  moindre  examen  suffit  d’ailleurs 
pour  les  distinguer  de  ses  vrais'  sentiments  ? Quel 
homme  de  génie  n’est  pas  tombé  dans  la  même 
faute,  et  M.  de  Servait  lui-même  s’en  est-il  tou- 
jours préservé? Dans  ses  écrits  justement  admirés, 
combien  de  traiu  pleins  de  chaleur 'et  de  véhé- 
mence seraient  trouvés  «exagérés  par  une  raison 
froide  et  compassée  ; mais  qui,  vus  à leur  place;  et 
jugés  avec  les  adoucissements  qu’il  ne  faut  pas  en  • 
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séparer  cessent  de  paraître  gigante#q[Ue.s,  et  n'ex- 
priment plus  que  la  sainte  indignatioo'de  la  Ver-tul 
t^ne  loi  chez  les  Athéniens  dépendait  à ceux 
qui  plaidaient  devant  l’Aréopage , de  faire  usage 
d'aucun  ornement  de  rhétorique.  Getfe  loi  était 
sage  ; il  doit  être  permis  d’éclairer  un  juge , et 
non  de  chercher  à l’émouvoir  ; mais  la  même  loi 
ne  s’étendait  pas  jusqu’à  la  tribune;  ici  toutes 
les  ressources  de  l’art  des  Périclès  et  des  Démos- 
thèiies  pouvaient  librement  se  déployer.,- parce- 
qu’il  s’agissait  ici  de  parler  à l’ame  encore  plus 
qu’à  la  raison.  Or  pour  parler  àl’ame  et  la  maîtri- 
ser, il  faut  s’adresser  aux  passions,  n’emprunter 
que  leur  langage,  présenter  les  objets  sur  une  plus 
grande  échelle , et  presque  toujours  poùr  me  ser- 
vir .d’une  expression  usitée,. frppper  fort  plutôt 
que-Jrapper  juste.  Voilà  pourquoi'  l’on  a vu  l’élo- 
quence opérer  tant  de  prodiges  au  Forum.  Toute- 
fois il  en  est  de  l’exagération  comme  de  l’hé- 
roïsme , comme  de  tout  ce  qui  est  éminent, 
comme  de  tout  ce  qui  est  propre  à exciter  une 
vive  et  subite  admiration  ; elle  doit  avoir  ses  bornes. 
On  ne  saurait,  il  est  -vrai , assigner  des  règles  à une 
chose  qui  m’en  reoonnaît  essentiellement  aucune; 
mais,  à s’en  tenir  aux  effets,  ou  peut  en  quelque 
sorte  prévoir  les  cas  où  l’exagération  en  produira 
de  plus  ou  de  moins  heureux,  et  se  faire  une  idée 
des  conditions  dont  dépendront  généralement  ses 
succès  et  son  influence.  Il  importe  donc,  en  pre- 
mier lieu,  qu.e  les  actes  n’en  soient  pas  communs 
Pt  fréquents  ; ce  qui  est  trop  réitéré  s’use,  et  perd 
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à la  longue  de  son  effet  et  de  sa  force.  11  importe, 
en  second  lien,  qu’elle  ait  pour  objet  de  grandes 
cboses , et  pour  but  de  les  relever  encore  davan- 
tage : j’en  ai  déjà  fait  sentir  la  nécessité.  Il  im- 
porte enfin.que  l’exagérateur , ainsi  que  le  héros, 
ait  acquis  des  droits  à la  confiaiice  publique;  qu’il 
soit  déjà  revêtu  de  titres  suffisants  pour  faire  au- 
torité auprès  de  ses  auditeurs  ou  de  .ses  lecteurs. 
Si  l’exagération  devient  exclisableà  ces  conditions, 
je  n’ai  nul  besoin  de  faire  observer  combien,  chez 
Rou.sseau,  elles  ont  été  toutes  remplies. 

Les  réflexions  précédentes  sur  l’exagération  peu- 
vent s’appliquer  en  partie  à la  contradiction , autre 
défatit  dont  le  reproche  encore  moins  mérité  par 
notre 'philosophe  que  celui  du  premier,  est  sans 
cesse  dans  la  bouchp  de  ses  modernes  détracteurs. 
Je  ne  prendrai  point  la  tâche  de  l’en  justifier, 
comme  je  l’ai  pri.se  à l’égard  de  l’exagération  : je 
ferai  mieux;  je  ferai  entendre  la  voix  d’un  sage  : 
« On  ne  peut,  dit  M.  Delciize,  donner  le  nom  de  con- 
« tradiction  à une  erreur  dont  on  se  rétracte, ni 
« à une  différente  manière  de  voir  les  mêmes  ob- 
« jets  dans  diverses  circonstances,  et  sur  des  ma- 
« tières  de  peu  de  conséquence.  En  ce  genre,  il  est 
« ihipos-sible qu’il  n’yait  pasquelques contradictions 
« dans  un  écrivain  de  bonne  foi;  car  on  ne  saurait 
« les  éviter  qu’en  fai.sant  accorder  ce  qu’on  dit, non 
« à ce  qu’on  juge  vrai,  mais  à ce  qb’on  a dit  dans  un 
« alitre  temps  ' . » fiette  remarque  judicieuse  a d’au- 
tant plus  de  poids  chez  l’estimable  auteur  qui  l’a 

' Eudoxe^  tom.  II. 


Digitizeé  by  Google 


inr'jlfOEMKNT  DE  M.  DE  SEUVAN.  I79 

faite,  qu’tlavâit  ^usoin  préalablementdevérifiersur 
les  ouvrages  de  Rousseau  le  &it'des'fl|!M|ltradictions 
doUt  on  l’accuse,  et  de  s’assurer  qu’il  est  controuvé. 
Voici  le  passage  où  M.Deleuze,  4o|A'le  nom  d’y^- 
rûle,  rend  conapte  de  sa  découvêil^  ■ 

.«  ]’âi  cherché  ces  contradlütioDâ  dans  ses  ou- 
ït vrages,  et  je  ne  les  ai  point  trouvées;  un  des 
« chefs  de  la  philosoplne  moderne  s’est  attaché  à 
« les  prouver.  lia  cité  textuellement'divers  pas- 
a sages  de  Rousseau  ; il  les  op|>ofte  l’un  à l’autre , 
« et  la  contradiction  saute  aux  yeux  : je  n’accuse 
a point  cet  auteur  de  mauvaise  foi;  mais  j’ai  lu  les 
et  mêmes  passages  dans  les  ouvrages  desquels  ils 
« sont  extraits,' non  plus  isolés,  mais  expliqués,  dé- 
« veloppés  par  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit , et  ces 
tt  prétendues  contradictions  ont  disparu.  Il  n’est, 
tt  à mes-  yeux  , aucun  auteur  dont  les  ouvrages 
tt  fassent  un  corps  de  doctrine  plus  lié , et  jparai.s- 
« sent  plus  être  des  conséquences  du  même  prin- 
n cipe  ^ 

Voilà  l’unique  manière  dont  tout  homme  équi- 
table procède  dans  le  jugement  d’un  grand  écri- 
vain , et  dont  il  est  à regretter  que  M.  de  Servan 
n’ait  pas  fait  usage  dans  celui  qu’il  a porté  sur 
Rousseau  en  le  suivant  pas  à pas  ; j’ai  cherché  à 
dévoiler  les  erreurs  dé  sa  méthode,  et  dans  cette 
entreprise,  je  n’ai  été  rebuté  par  aucune  considé- 
ration , par  aucun  obstacle.  Du  côté  de  la  célé.- 
brité  du  talent  èt  même  d(>  la  vertu  , jamais  Rous- 
seau n’a  eii  de  plus  formidable  adversaire.  Mais 

’ Eudoxty  tom.  II. 
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ce  qui  'devait  effrayer  mon  courage  est  précisér 
ment  ce  qui  l’a  redoublé.  Avec«M.  de  Servan , je 
le  répète,  il  fallait  absolument  parler  : avec  tout 
autre , j'aurais  gardé  le  silence.  Du  reste  en  cédant 
à l'attrait  de  l’oCcasion,  j’ai  connu  assez  mon  siècle, 
pour  savoir  que  lerterops  n’est  pas  venu  de  tout 
dire , et  pour  m’appliquer  ces  paroles  du  sincère 
ami  de  Rousseau  que  je  viens  de  citer.  « Ne  dispu- 
« tez  jamais  sur  ce  philosophe  ;.contentez-vous.  d’a- 
« voir  votre  admiration  pour  lui  ; ne  répondez  ni 
« aux  allégations  injustes , ni  aux  interprétaticMis 
« fausses  ; laissez  faire  au  temps.  » ' 
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Cette  lettre  est  bien'  moios  une  a|iolo'gie  qu'une  défense 
de  ce  philosophe-  ' Qu'on  ne  craigne  pas  d'y  trouver  une  dis- 
cussion importune  sur  quelque  point  contesté  de  sa  doctrine , 
ci  une  réfutation  raisoiméc  des  écrivains  qui  l’ont  attaquée  : 
l'auteur  n’a  voulu  prendre  parti  sur  le  fond  d’aucune  opinion. 
Il  s’est  borné  à Une  seule  chose , à résoudre  une  simple  ques- 
tion de  fait  qui  est  de  savoir,  non  pas  si  Rousseau  a eu  tort 
ou  raison  d’énoncer  teb  ou  tels  principes , et  si  les  conséquen- 
oaB  qui  peuvent  en  découler  sont  bonnes  ou  mauvaises , mais 
si  ces  principes  ont  été  effectivement  énoncés  par  lui , et  si 
certains  de  ses  détracteurs  n’qnt  pas  puisé  dans  leur  seule 
imagiiiation  les  erreurs  et  les  sophismes  dont  ils  ont  fait  le  texte 
de  leur  censure,  et  auxqueb  ils  ont  si  libéralement  prodigué 
leurs  arglunents  et  leur  mépris. 

* De  M.  Eyour. 
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Je  sais,  monsieur, que  vous  partagez  entièrement 
mon  opinion  sur  les  ouvrages  et  la  pbilosophie.de 
J.  J.  Rousseau,  .\insi  que  moi , vous  vou.sétes  iiowè^ 
de  ses  principes,  vous  vous  y êtes  attaché;  et  j’m 
la  satisfaction  de  pouvoir  me  rangera  vos  côtés 
parmi  le  petit  nombre  tfail^  et  de  disciples  qui 
sont  restés  fidèles  à ce  grand  maître.  Je  n’ai  donc 
pas  à craindre  que,  comme  tant  d’autres,  vous 
taxiez  d’exagération  mes  sentiments  pour  lui , et 
que  vous  donniez  le  nom  de  fanatisme  à la  chaleur 
avec  laquelle  j’ai  osé  prendre  sa  défense  dans  mes 
derniers  écrits.  Une  admiration  qui  date  de  près 
de  cinquante  années  ne  Saurait  passer  à vos  yeux 
pour  de  l’exaltation  et  de  l’enthousiasme;  mais  voici 
ce  qui  m’inquiète.  J’al  avancé,  et  je  crois  avoir 
prouvé , non-seblenient  que  la  plupart  de  nos  écri- 
vains mo^rim^qui  ne  l’entendent  pas , lui  font 
dire  le  cudljpBm  de  ce  qu’il  a dit,  et  lui  prêtent 
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mille  erreurs, 'mille*6ottises  plus  extravagantes  les 
unes  que  les  autres,  a6n  de  se  donner  un  champ 
plus  vaste  et  plus  commode  pour  le  décrier;  mais 
encore  que  ses  compatriotes  sont  venus  grossirüe 
nombre  de  ces  détracteurs  ridicules , et  que  c’est 
à Genève  que  notre  philosophe  a trouvé' ses  plus 
injustes,  ainsi  que  ses  plus  mortels  ennemis.  Ur, 
vous  m’avez  donné  k entendre,  dans  votre  dernière 
lettre,  que  la  seconde  de  ces  assertions  vous  a paru 
hasardée , et  que  votre  patriotisme  s’en  est  alarmé. 
Vous  m’abandonnez  sans  peine  les  critiques  fran- 
çais, dont  l’inconséquence  et  l’ineptie  ne  vous  ré- 
voltent pas  moins  que  moi  ; mais  vous  êtes  plus  dif- 
ficile pour  ceux  de  Genève,  et  vous  pensez,  avec 
raison  sans  doute,  qu’une  imputation  aussi  grave 
que  celle  dont  je  les  charge,  si  elle  n’est  appuyée 
sur  lés  preuves  les  plus  convaincantes,  est  une  té- 
mérité qui  ne  peut  que  tourner  à la  honte  de  celui 
qui  se  la  permet.  Uche  que  j’ai  donc  à remplir 
est  de  dissiper  jusqu’au  dernier  de  vos  doutes  : j’ai 
trop  à cœur  votre  estimé  pour  ne  pas  me  l’im- 
|>oser. 

La  réputation  et  l’estime  générale  dont  jouissent 
ajuste  titre  les  hommes  que  j’aieu  particulièrement 
en  vue  dans  l’inculpation  qui  a causé  votre  éton- 
nement, justifient,  j’en  conviens,  votre  répugnance 
à les  croire  coupables  de  ce  dont  je  les  accusé  ; et 
naoi-mème  (rempli  d’ailleurs 'd’admiration  pour 
leurs  talents*'et  leurs  lumières),  je  n’aurais  jamais 
osé  proférer  qu’ils  le  sont  si  je  n’y  avais  été  forcé 
par  l’évidence,  c’est-à<lire  par  le  témoignage  de  mes 


«r 


4 


Digitizecttiy  Googte 


RÉPüXSIi  AUX  CHITlQiliJiS.  |85 

yeux.  Mais  ces  botntnes  ont  écrit;  leurs  ouvrages 
restent;  ils  sont  dans  les  mains  de  tout  le  monde; 
et  c’est  là  qu’est  la  preuve  irrécusable  du  délit.  J»‘ 
ne  me  dissimule  pas  qu’en  entrant  dans  la  lice  avec 
de  pareils  athlètes  je  m’attaque  à tout  ce  qu'il  y 
a de  plus  éminent  et  de  plus  distingué  dans  la  ré- 
publique des  sciences  et  des  lettres  >.  Mais  qu’im- 
porte le  rang  que  tient  un  savant , qu’importe  l’é- 
clat de-  sa  renommée , s’il  descend  de  l’un , et  s’il 
ternit  l’autre  par  les  écarts  de  son  jugement  et  par 
l’excès  de  sa  prévention  ? Qu’importe  qu’il  soit 
équitable  et  intègre  envers  tout  le  monde,  s’il  cesse 
de  l’étre  enve'rs  un  seul  bomme,  et  si  cet  homme, 
au  lieu  des  sentiments  honorables  qui  lui  étaient 
dus , ne  recueille  de  sa  part  qu’injustice  et  malveil- 
lance? Voilà  le  tort  que  j’impute  à MM.  Sennebier, 
Trembley  et  Prévost,  à l’égard  de  Rousseau,  et  que 
je  prends  l’engagement  de  Vous  démontrer.  Soyez 
juge  entre  eux  et  ce  philosophe.  Moi,  son  vengeur, 
j’en  appelle  à toute  votre  sévérité , et  si  je  n’ai  pas 
trois  fois  raison , ne  me  l’accordez  pas  même  une 
seule  fois.  Je  commencerai  par  M.  Sennebier,  et  je 
prendrai  pour  texte  de  mes  griefs  l’article  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  de  son  Histoire  littéraire  de  Genève. 

DE  M.  SENNEBIER. 

n- 

Vous  sentez,  monsieur,  que  mon  dessein  n’est 
pas  de  relever  tout  ce  qui , dans  cet  article , porte 
l’empreinte  de  la  partialité  la  plus  marquée , ni  de 
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faire  observer  combien  la  manière  dure  et  sévère 
avec  laquelle  Uuusseaii  et  ses  ouvrages  y sont  ju- 
gés, cadre  peu  avec  l’équité  dont  l’auteur  se  vante, 
et  dont  il  promet  à son  début  de  ne  jamais  se  dé- 
partir. Si  nous  en  étions  à cette  discussion,  ne  trou- 
veriez-vous pas  inexcusable,  par  exemple,  qu’un 
homme  qui  se  donne  pour  ^ avoir  constamment 
« souhaité  d’être  vrai,  et- pour  s’étre  dévoué,on  pre- 
« nant  le  rôle  d’historien,  à dire  la  vérité  au  péril 
« même  des  critiques  les  plus  furieuses,  » qu’un 
tel  homme , dis-je,  hasarde  une  décision  aussi  tran- 
chante que  celle-c!(Tom.  iii,  |)ag.  a6a):  « Con- 
« trat social  que  Rousseau  fit  paraître  bientôt  après 
B <*st  une  absurdité  de  plus  en  politique.  » Je  veux 
bien  que  M.  Sennebier  ne  voie  dans  le  Contrat  social 
qu’une  absurdité; mais  encore  un  tel  jugement  sur 
un  ouvrage  si  célèbre  devait-il  repos«*r  sur  quelque 
preuve, ou  du  moins  être  accompagné  de  quelque 
éclaircis.semenl.  Énoncé  seul  et  sans  motif,  comme 
il  l’est  ici,  peut-il  nous  être  donné  |M)ur  un  fruit 
de  r amour  de  la  vérité?  Est-il  digne  d’un  écrivain 
qui  SC  tiit  ennemi  de  tout  préjugé  et  de  toute  cabale  ? 
Que  dirions-nous  d’un  auteur  qui,  de  sa  pleine  au- 
torité, oserait  parler  sur  le  même  ton  de  Y Esprit 
des  lois,  et,  d’un  seul  mot,  reléguer  ce  livre  im- 
mortel au  rang  des  absurdités _ et  des  chimères? 
N’exigerions- nous  .pas  qu’une  pareille  insulte  fût 
motivée  bien  ou  mal  ; et  ne  taxerions-nous  jMis  de 
folle  présontfption  l’auteur  qui  s’en  refidant  cou- 
pable se  serait  flatté  qu’on  l’en  croirait  sur  sa  j>a- 
role,  et  par-là  aurait  audacieusement  proclamé  son 
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infaillibilité?  Mais,  je  le  répète,  il  ne  s’agit  pas  ici 
de  relever  des  décisions  de  cette  nature.  M.  Seiine- 
bier  peut  juger  comme  il  voudra  les  ouvrages  de 
Koiisseau  ; il  lui  est  permis  de  se  plaindre  qu’ils  man- 
quent absolument  de  méthode,  et  de  «e  voir,  au  lieu 
d’un  plan  régulier , que  des  pièces  à tiroir  dans  P É- 
mile:  ce  qui  parait  blanc  à d’autres  yeux  jîeut  pa- 
raître' noir  aux  siens.  Tout  cela  tient  à une  certaine 
tournure  d’esprit,  et  peut  avoir  lieu  sans  inconsé- 
quence et  mauvaise  foi;  mais  voici  une  inculpation 
plus  sérieuse. 

Ouvrez,  monsieur,  je  vous  prie,  l’Histoire  litté- 
raire de  Genève,  à la  page  a6o  du  même  volume, 
et  vous  y lirez  ces  propres  parolfcs;  «[Rousseau, 
a après  avoir  médit  des  lettres,  parce  qu’on  en 
« abuse,  voudrait  ôter  toute  propriété,  parce  qu’elle 
« est  encore  une  source  d’abus  plus  dangereux  ; 
« mais  faudrait-il  ôter  aussi  la  vie  de  tous  les  hom- 
a mes,  parce  qu’il  n’y  a aucun  bomme  qui  l’emploie 
a à faire  tout  le  bien  dont  il  est  capablePpTout  cela 
est  écrit  à l’occasion  du  Discours  sur  l’inégalité  des 
combtions. 

Vous  voyez  par-là  que  Rousseau  est  formelle- 
ment accusé  d’avoir  voulu  abolir-tout  droit  de  pro- 
priété ; et  renverser  la  société  de  fond  en  comble , 
puisque,  de  l’aveu  de  tout  le  monde,  et  même  du 
sien,  ce  droit  en  est  le  plus  inébranlable  fonde- 
ment. y eus  le  voyez  transfonné,  d’un  trait  de  plume, 
en  un  vil  nhreleur,  ou  en  un  brigand  révolutionnaire. 
.Si  telle  n’a  pas  été  l’intention  de  l’accusateur, telle 
est  du  moins  la  conséquence  nécessaire  de  l’accu- 
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salion.  Et  certes , si  Kuusseau  n eflectiv<-ni^ÿ  tenu 
ce4angage , et  formé  le  vœu  qu’on  lui  prête,’  on  ne 
sait  de  quoi  s’étonner  le  plus , ou  de  l’excès  de  son 
audace, ou  de  la  lâche  insouciance  du  gouverne- 
ment, qui  est  resté  spectateur  tranquille  de'la  pu- 
blication des  principes  d’un  si  dangereux  pertur- 
batcur.*Mais  est-ce  bien  là  so»  laiig^c^  Estrce  le 
vœu  qu’il  a formé  ? Vous  venez  d’erilé^târe  le  Rous- 
seau deM.  Sennebier;  écoutez  maintenant  célui  de 
Genève,  le  Rousseau  du  Discours  sur  l’origine  de 
l’inégalité. 

Ce  philosophe,  en  remontant  à la  source  du 
droit  de  propriété , a reconnu  sans  doute  qu’il 
n’était  pas  fondé  sur  la  nature  des  choses,  c’est-à- 
dire,  que  tous  les  hommes  naissant  égaux  sur  la 
terre,  la  loi  de  la  nature  leur  donnait  un  droit  égal 
au  domaine  universel,  et  par  conséquent  que  le 
droit  qui  assure  à l’un  une  chose  que  l’autre  n’a 
pas , ou  qui  leur  assure  des  parts  inégales , avait 
une  tout  autre  origine  que  la  loi  naturelle.  Mais 
cela  même  n’est  pas  renverser  la  propriété  -,  c’est,  au 
contraire,  l’établir  sur  les  plus  solides  fondements; 
car  si,  dans  le  principe , la  chose  appartient  à tous 
et  n’appartient  exclusivement  à personne,  il  n’en 
est  pas  de  même  du  travail  et  de  la  main  d’œuvre  ; 
c’est  là  une  mise  que  chacun  tire  de  son  propre 
fond,  et  qui  le  rend  véritablement  propriétaire  : 
c’est  là  ce  qui  fait  qu’aussitôt  qu’un  champ  est 
cultivé,  il  cesse  d’être  commun.  Lors  donc  que  les 
progrès  de  la  civilisation  eurent  amené  la  culture 
des  terres,  il  dut  s’ensuivre  nécessairement  leur 
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partage^jinl  ne  se  souciant  d’employer  son  temps 
et  sa  p«me  à cultiver  un  champ  dont  il  n’ausait 
pas  été  sâr  de  recueillir  les  fruits:  de  ce  partage 
suivit  la.  propriété,  et  de  la  propriété,  une  fois  re- 
connue et  fixée,  naquirent  les  premières  règles  du 
droit  et  de  la  justice.  «Car,  dit  Rousseau,  pour 
« rendre  àxttuuin  le  sien , il  faut  que  chacun  puisse 
O avoir  qiidfjbÿiïhose.  Il  est  impossible, ajoute-t-il, 
« de  concevoir  l’idée  de  la  propriété  naissante  d’ail- 
« leurs  que  de  la  main  d’œuvre.  — C’est  le  seui^tra- 
« vail  qui , donnant  droit  au  cultivateur  sur  le  pro- 
B duit  de  la  terre  qu’il  a labourée , lui  en  donne 
« par  conséquent  sur  le  fond , au  moins  jusqu’à  la 
« récolte,  et  ainsi  d’année  en  année;  ce  qui  faisant 
« une  progression  continue , sc  transforme  aisé- 
a ment  en  propriété  » Est-ce  là  le  langage  d’un 
homme  qui  veut  abolir  toute  distinction  des  biens? 
Et  pour  assigner  à.  la  propriété  telle  ou  telle  ori- 
gine plutôt  que  telle  autre,  en  est-ce  moins  la  re- 
connaître inviolable? 

Mais  voulez-vous  une  preuve  plus  complète  du 
respect  de  Rousseau  pour  le  droit  de  propriété? 
vous  la  trouverez  dans  le  discours  qu’il  fait  tenir 
par  le  riche  à ses  voisins  à qui  il  a intérêt  de  per- 
suader la  nécessité  de  faire  cesser  cet  état  de  vio- 
lence et  de  disconle  qui  a dû  suivre  les  premières 
usurpations,  et  précéder  l’institution  de  la  loi. 
«.  Unissons-nous,  leur  dit  le  riche,  pour'garantir  de 
a l’oppression . les  faibles,  contenir  les  ambitieux, 
a et  assurer  à chacun  la  possession  de.  fàquifyi  ap- 
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« partient.  Instittions  des  'règlements  de  justice  et  de 
«paix,  auxquels  tous  soient  obligés  de  se  con- 
«■  former,  qui  ne  fassent  acception  de  personne, 
« et  qui  réparent  en  quelque  -sorte  lès  caprices  de 
tf  la  fortune,  en  soumettant  également  le  puissant 
« et  lë  ^ible  à des  devoirs  mutuels,  etc.  Et  ce 
discours  ne  peut  pas  être  ici  considéré  comme  une 
vaine  déclamation , puisqu’on  y découvre  la  pre- 
mière ébauche,  et  pour  ainsi  dire,  les  premiers 
linéâhients  du  pacte  social  lui-même. 

Vous  la  verrez  encore,  cette  preuve,  dans  ces  pa- 
roles remarquables,  qui  expriment  la  manière 
dont  l’auteur  envisage  les  efféts  de  l’adhésion  qui 
fut  généralement  donnée  à la’  proposition  de  s’u- 
nir. O Telle  fiitj  ou  dut  être  l’origine  de  la  société 
«et  des  lois,  qui  détruisirent  pour  toujours  la  li- 
« bertê  naturelle,_/£cère/i/  pour  jamais  la  loi  de  la 
«propriété  et  de' V inégalité-,  et  d'une  adroite  usur- 
« pation  firent  un  droit  irrétrocable  » Vous  parait-il , 
monsieur,  que  ce  soit  là  voidoir  ôter  toute  propriété, 
et  croyez-vous- qw’il  soit  possible  d’en  établir  le 
droit  sur  une  base  plus  solide  que  celle  d’une  pre- 
mière convention? 

Supposons  toutefois  que  ■Rousseau  n’ait  point 
fait  toutes  ces  déclarations,  effa^ns-les  pour  un 
moment  A\i -Discours  sur  V Inégalité , Ou  mettons  à 
l’écart  cet  ouvrage;  .serait-il  permis,  même  dans  ce 
càs,  je  ne  dis  pas  d’énoncer  une  imputation  aussi 
injurieuse  que  celle  de  M.  .Sennebier/mais  de  ron- 

* Disc,  iur  Vlnigal. 
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server  le  moindre  doute  sur  les  principes  et  les 
intentions  du  philosophe  genevois,  quand  on 
connaît  ses  autres  ouvrages,  et  qu’on  sait  qu’indé- 
pendittnment  de  ce  discours,  il  a écrit  le  Traité  de 
TÈducation  et  le  Contrai  social?  Le  titre  seid  de 
ces  deux  livres  ne  devait-il  pas  suffire  pour  mettre 
leur  auteur  à l’abri’  de  tout  reproche  et  pour  ras- 
surer pleinement  sur, ce  qu’il  pensait?  Car  com- 
ment aurait-il  prétendu,  dans  l’un;  élever  .des 
hommes  pour  la  société , s’il  en  eût  foulé  aux  pieds 
les  conventions  les  plus  respectables,  parmi  lès- 
quelles  celle  de  la  propriété  tient  le  premier  rang; 
et  dans  l’autreVinstituer  un  corps  politique,  s’il 
eût  fait  main-basse  sur  toutes  les  possessions,  et 
voulu  confondre  tous  les  biens , puistpie  l’existence 
d’un  corps  politique  san.s  protectiori  et  sans  garan- 
tie des  propriétés  implique  contradiction?  Sous  cé 
point  de  vue  seul  l’assertion  de  M.  Seiinebier  n’est 
donc  qu’une  fiction  absurde.  Il  n’y  a pas  la  moindre 
raison  à attribuer  à quelqu’un  un  but  diamétrale- 
ment opposé  à celui  qu’il  manifeste,  et  âiiqnel  il 
tend  .sans  cesse  par  ses  écrits  et  par  ses  actions. 

Mais , pour  vous  donner  une  juste  idée  de  la 
doctrine  dé  Rousseau  sur  le  droit  de  propriété, 
perinettez-moi  la  citation  de  quejqiies  passages  ti- 
ré» du  Contrat  social  et  de’  l'Émile.  Vous  y verrez 
qu’il  n’était  pas  possible  de  s’expliquer  plus  net- 
tement et  plus  fortenM'iit  eu  .sa  faveur,  et  que  c’est 
sur  ce  droit  immuable,  qu’on  accu.se  l’atiteur  d’a- 
voir voulu  renverser,  qu'est  fondé  tout  son  sys- 
tème moral  et  politique. 
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Je  remonte  d’abord  avec  notre  philosophe  jus- 
qu’à l’origine  du  pacte  social;  Je  cherche  quel  a 
été  le  problème  fondamental  dont  ce  pacte  a donné 
la  solution , et  je  le  trouve  exprimé  dans  ces  termes  : 
tt  Trouver  une  forme  d’association  qui  défende  et 
« protège  de  toute  la  force  commune  la  personne 
«et  les  biens  de  chaque  associé  *.  » Et  les  biens i 
pesez , monsieur , cette  expression-là  ; car  si  les 
biens  doivent  être  défendus  et  protégés,  leur  pro- 
priété est  manifestement  reconnue; 

Je  passe  ensuite  aux  effets  de  l’état  civil  ; je  veux 
m’assurer  si  parmi  ces  effets  l’auteur  n’a  point 
omis  celui  de  la  sanction  ët  de  la  légitimité  de 
toujtes  les  possessions  antérieures,  et  je  lis:  « Ce 
«que  l’homme  perd  par  le  contrat  social,  c’est 
« la  liberté  naturelle  ^ et  un  droit  illimité  à tout  ce 
« qui  le  tente  et  qu’il  peut  atteindre.  Ce  qu’il  y 
« gagne,  c’est  la  liberté  civile,  et  lamropriétè  tle  tout 
« ce  qu'il  possédé.  Il  faut  bien  distîi^uer  la  posses- 
«.sion  qui  n’est  que  l’effet  de  la  force,  ou  le  droit 
« de  premier  occupant,  de  la  propriété  qui  ne  peut 
« être  fondée  que  sur  un  titre  positif*-  » Cela  est- 

[^|m  çherchant  quelque  déclaration  encore  plus 
çrt  plus  précise,  j'ouvre  le  chapitre  du  Do- 
^f.ràel  , dans  lequel , forcé  de  s’expliquer-  net- 
tement et  sans  équivoque  , l’auteur ,.  s’il  avait 
pu  faire  un  faux  pas,  if aurait  pu  du  moins  dé- 
guiser sa  chute , et  je  lis  : « Le  droit  de  premier 


' Contr.  IDC.,  liT.  I,  chap.  6. 
• liid. , chap.  8. 
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« occupant , quoique  plus  réel  celui  du  plus 
« fort,  ne  devient  un  vrai  droit  f^*$près  l’établis- 
« sement  de  celui  de  propriété.'  Tout  homme  a 
« naturellement  droit  à tout  ce  qui  lui  est  HéeeSr 
« saire;  mais  l’acte  positif  qui  le  rend  propriénlré 
ttde  quelque  bien,  l’exclut  de  tout  le  reste.  ^ 
«part  étant  faite,  il  doit  s’y  borner,  et  n’a  [dus 
« aucun  droit  à la  communauté. . Voilà  pourquoi 
« le  droit  de  premier  occupant,  si  faible  dans  l’é- 
« tat  de  nature , est  respectable  à tout  homme  ci- 
« vil.  On  respecte  moins  dans  ce  droit  ce  qui 'est  à 
«autrui  que  ce  qui  n’est  pas  à soi  » Si  ce  droit  de 
propriété  a été  consacré  et  défendu  quelque  pvt^ 
je  doute  qu’il  l’ait  été  plus  positivement  quMli|^BtS 
ces  passages.  • ■ * ' 

Quant  à C Émile,  .ne  me  permettrai  qu’une 
citation  en  réponse  à M.  Sennebier,  mais  aüssi  vous 
conviendrer  qu’elle  est  décisive;  c’est  celle  du 'dia- 
logue , ou  plutôt  de  la  scène  du  jeune  élève  avec 
le  jardinier  Robert , «menée  par  l’auteur  fort  adroi- 
tement, pour  prouver,  comme  il  le  dit  lui-méme, 
que  la  première  idée  qu’il  faut  donner  à un  enfant 
est  moins  celle  de  la  liberté  que  de  la  propriété, 
et  pour  remonter  avec  lui  jusqu’à  la  véritable 
source  de  ce  droit*.  Je  ne  sache  rien  d’aussi  judi- 
cieux, d’aussi  sensé,  et  en  même 'temps  d’aussi 
profond  que  cette  scène.  Voyez  comment,  dans 
un  dialogue  de  deux  pages,  Rousseau  parvient  à 
inculquer  à un  enfant  de  douze  ans,  par  l’incident 

* Contr.  Soe. , liv.  i , chap.  9.- 
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le  plus  simple  , ce  qn’oii  a peine  k enseigner,  dans 
de  gros  voliime.s,  à un  liomme  fait,  par  le  raison- 
nement. Voyez  avec  quelle  justesse  et  quelle  net- 
teté se  gravent  dans  la  tète  de  l’enfant , d’abord 
la  notion  rbi  droitTle  propriété , fondé  uniquement 
sur  celui  d’une  première  occupation  par  le  travail, 
et  en.suite  celle  d’une  convention  réciproque  à la- 
quelle vient  naturellement  se  lier  l’idée  de  la  jus- 
tice et  de  la  fidélité  à'tenir  son  engagement.  Si 
M.  Sennebier,  lorsqu’il  a écrit  .son  article,  avait  eu 
présent  à son  .souvenir  ce  précieux  morceau  de 
l’Émile,  très-certainement  il  n’eût  pas  permis  à sa 
plaine  d’achever  le  trait  inconsidéré  que  je  lui  re- 
proche. 

Et  Teraarquez,  je  vous  prie,  que  ce  trait  n’est 
point  de  ceux  qu’on  jette  au  hasard,  ou  qui  échap- 
pent dans  la  chaleur  de  la  composition , et  bien 
moins  encore  de  ceux . que  l’on  peut  excuser  en 
quelque  sorte , .soit  par  les  adoucissements  qui 
les  accompagnent , soit  par  quelque  obscurité  ré- 
pandue sur  1a  pensée  de  l’auteur,  et  qui  la  rend 
susceptible  d’thi  double  sens.  Le  trait  de  M.  Senne- 
bier porte  tous  les  caractères  de  l’in^ntion  et  de 
la  réflexion  ; rien  n’y  manque  pour  que  la  blessure 
en  soit  aussi  profonde  qu’envenimée.  C’est  dans 
toute  la  force  et  dans  toute  l’étendue  du  mot  que 
Rousseau  est  accusé  par  cet  historien  de  vouloir 
abolir  la  propriété , puisque  la  propriété  est  ici 
comparée  à la  vie  , et  que , dans  le  dessein  de 
mieux  foire  ressortir  les  affreuses  conséquences  de 
ce  système  subversif,  M.  Sennebier  emploie,  pour 
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le  combattre,  les  mêmes  armes  dont  il  se  servirait 
pour  combattre  l’apologie  de  l’assassinat.  • 

En  voilà,  monsieur,  asse«, je  pense,  pour  l’ac- 
quit de  mou  premier  engagement  envers  vous,  et 
déjà,  si  je  ne  me  trompe  < vous  souriez  à Ivâlcile 
victoire  que  je  viens  de  remporter  sur  l’iiu  de^es 
redoutables  antagonistes.  Mais  je  n’ai  point  Ani 
avec  M.  Sennebier;  il  me  reste  une  fente  grave  à 
lui  reprocher; ■et  cette  faute,  quoique  moins  inex- 
cusable, peut-être,  que  la  précédente,  par  le  carac- 
tère pastoral  dont  il  est  revêtu,  je  ne  saurais  la 
passer  spus  sileuce,  parce  que  la  vérité  en  est’ of- 
fensée, et  qu’elle  consiste- à -déiiaturer  un  fai^m- 
portant.  Mon  reproche  est  justiAê  par  le  |ia8sage 
suivant , tiré  du  même  arücle  de  Y Histoire  littéraire 
de  Genève.  • 

« Il  faut  le  dire;  Rousseau  fut  assez  malheureux 
« pour  avoir  des  doutes  .sur  la  vérité  des  miracles 
« qui  établissent  la  divinité  du  christianisme.  A cet 
il  méritait  la  compassion , et  l’on  devait 
«de  ramener -avec  douceur,  d’autant  plus  qp’il  pa- 
« raissait  encore  tenir  à l’Evangile  par  la  sublimité 
cl  de  sa  morqje  et  de  ses  exemples.  Mais  il  fut  sans 
« excuse  quand  il  aifaqua  le  christianisme  avec  vio- 
« lence  dans  les  ouvrages  qu'il  publia  pendant  son 
« séjour  à Neujcliâtel.  Cependant  quelque  grand  que 
« fût  son  crime , .etc. , etc.  » - 

Vous  prévoyez  que  l’unique  objet  de  ma  cen- 
sure est  dans  la  phrase  que  j’ai  soulignée , et  que 
ma  première  réponse  à l’imputation  faite  à Rous- 
seau d’avoir  attaqué  le  christianisme  avec  violence, 
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pendant  sou  séjour  à Neufchâtel,  est  une  dénéga- 
tion absolue.  Je  vais  m’expliquer. 

Il  est  universellement  connu  que  Koiissettu, 
pendant  son  séjour,  non  pas  à Neufchâtel , mais  à 
Moliers,  ne  composa,  pour  être  publiés,  que  deux 
ouvrages,  savoir,  la  Lettre  à M.  de  Beaumont , et 
les  Lettres  de  ImdMontagnexie.  ne  parle  pas  de  quel- 
ques petits  écrits  sans  conséquence  et  relatifs  k 
ses  démélés avec  le  ministre  Montmolin.  Or,  j’ouvre 
CCS  deux  ouvrages;  je  cherche  tout  ce  qui  peut  s’y 
trouver , je  ne  dis  pas  contre  le  christianisme-, 
mais  qui  ait  rapport  au  christianisme,  et  .je  vois; 
t“  que  la  Lettreà  M.  de  Beaumont  n’est  qu’une  dé- 
fense raisonné<î  des  pg^ges  de  VÉmile  que  l’ar- 
chevèqiic  avait  censurés  dans  son  mandement  ; 
a®  tjue  les  Lettres  de  la  Montagne  en  renferment 
seidcment  deux  où  il  soit  parlé 'de  la  religion  , sa- 
voir via  seconde  et  la  troisième,  qui  toutes  deux 
traitent  g fond  la  question  des  miracles,  et  dans  un 
sens  V il  est  vrai , tout-à-fait  opposé  à céhu  des  théo- 
logieo^i  orthfjdoxes,  c’est-à-dire,  dans  un  sens  dont 
il  résulte  que  l’auteur  ne  croit  pas  la  foi  aux  mi- 
racles cpii  sont  rapportés  dans  l’Évangile,  néces- 
saire au  véritable  christianisftie.  Je  ne  prends  parti 
ni  pour  ni  contre  dans  cette  question , je  n’entends 
blâmer  ni  justifier  Rousseau-,  mais  je  défie  l’oeil 
le  plus  pénétrant  de  trouver,  sur  lé  sujet  de  la  re- 
ligion, dans  ces  deux  otivrages;  autre  chose  que 
ce  que  je  viens  de  dire.  . ' ’ 

En  siqiposant  donc ‘que  ce  soient  là  des  actes 
d'hostilité  contre  le  christianisme,  je  dis  que  l’im- 
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|>(itatiuii  (le  iVI.  Sennehier  blesse  la  vérité  de  deux 
manières,  dans  les  termes  et  dans  les  choses.  Lllë 
la  blesse  dans  tes  termes,  |)arce  que  l’Kmile,  qui  ren* 
ferme  le  vrai  corps  du  délit,  et  dont  la  lettre  à l’ar- 
clievèque  de  Paris  n’est  que  la  défense  ou  le 
mentaire , parut  et  fut  publié  long-temps  avant  la 
retraite  de  Rousseau  dans  le  comté^^e  Neufchàtel; 
et  qu*ainsi  cette  lettre  n’était  ni  un  nouveau  délit, 
ns  une  nouvelle  attaque.  La  même  remarque  pour- 
rait se  faire  à l’égaixl  du  Contrat  social  -,  si  Tort  pré- 
tendait que  routeur  y a dénigré  la  religion  chré- 
tienne, enavançant  qu’elle  tend  à affaiblir  les  vertus 
sociales  et  pâtrioti(^es  ; ce  livre  n’ayant  pas  été 
publié  pendant  le  séjour  4^  l’auteur  à Neufchâtel. 
L’irapiitation  blesse  la  vérité  dans  les  choses,  parce 
que  Rou.sseau,  s’étant  borné  uniquement,  tant  dans 
sa  Lettre  à M.  de  Beaumont  que  dans  .ses  Lettres 
de  la  montagne, à soutenir  sa  précédente  opinion 
contre  les  miracles,  et  cette  opinion' ayant  déjà 
trouvé  graceaux  yeux  de  M.$ennebier,ou  du  moins 
n’ayant  excité  que  la  compassion , comme  Ta  vn 
dans  le  passage  (û-dessus,  M.  Sennebier  ne  peut 
échapper,  soit  au  r^roche  d’inconséquence , s’il 
œnsidère  dans  un  teh)|)s  comme  un  grand  crime  ce 
qu’il  n’a  regardé  dans  un' autre  temps  que  romme 
malheur;  soit  au  reprocdie  de  manquer  au  premier 
devoir  d’un  historien , qui  est  la  véracité,  s’il  sup- 
pose et  met  en  fait  une  nouvelle  agression  violente 
qui  n’a  existé  que'(/n/2r  son  imagination.  Il  n’y  aura, 
ce  me  semble, ‘qu’un  seul  moyeh  d’atténuer  en 
cette  (K:cask>n  là  faute  de  cet  adversaire,  et  d’ex- 
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pUqu«r  comment  ii  n pu  s’égarer  à travers  les  om- 
bres du  fantôme  qu’il  s’estcréé;ce  seraitd’imagiiier 
qu’il  a pris  le  catholicisme  |)our  le  christianisme, 
Rousseau  ayant  en  effet  attaqué  le  premier  très- 
violemment.  Mais  une  telle  supposition  ,*  admissible 
chez  un  catholique,  ne  saurait  l’être  chez  un  pro- 
testant, et  encore  moins  chez  un  ministre  du  saint 
Évangile,  dont  l’état,  les.lumières,  et,  si  l’on  veut, 
les  préjugé.s , ne  doivent  pas  lui  permettre  de  con- 
fondre deux-choses  si  différentes.  I.a  seconde  impu- 
tation de  M.  Sennebier  n’est  donc  pas  mieux  fondée 
que  la  première,  et  Rousseau  n’est  pas  pltis  cou- 
pable (t  d’avoir  attaqué  avec  violence  le  christia- 
« nisme  peiuLant  son  séjour  à Neufchâtel,  que  d’a- 
» voir  voulu  ôter  toute  propriété.  » Je  passe  à un 
autre  adversaire. 

DE  M.  TREMBLEY. 

M,  Trembfey,  dans  son  livre  des  Préjugés,  et  à 
l’occasion  de  quelques  préjugés  politiques  qu’il 
examine , attaque  les  opinions  de  Hobbes,  et  fait  le 
procès  à ce  philosophe , pour  avoir,  dit-il , établi  le 
despotime  d’un  seid , et  soutenu  que  la  monarchie 
est  le  seul  gouvernement  qui  réunisse  tous  les  avan- 
tages. Mais  de  Hobbes  il  en  vient  à Rousseau,' qu’il 
accuse  d’être  parti  des  memes  préjugés  pour  ar- 
river airx  mêmes  sophisme.*;,  quoique  dans  un  but 
et  par  un  chemin  différents.  «Si  l’on  compare,  dit-il’, 
B les  résultats  du  livre  de  Hobbes  de  Cive  avec  ceux 
« du  Contrat  social  de  Roiisseau , on  verra  qu’ils  oc- 
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« cupeiit  lus  deux  extrémités  de  lit  cliaiite;  le  pre- 
« mier  ramenant  tout  à la  volonté  d’un  seul,  et 
« l’autre  à la  volonté  de  tous.  Mais  m l’oii'  analyse 
O leurs  principes, pn  verra  qu’ils  ont  beaucoup  plus 
« de  rapports  qu’on  ne  l’aurait  d’abord  pensé.  Ils 
« remontent  tous  deux  à un  pacte  général  , comijne 
a à l’origine  de  toute  obligation  ; ils  sup|X)sent  tous 
« deux  un  abandon  absolu  des  droits  des  hommes 
« entre  les  mains  de  ceux  qui  les'gouvernent;mais 
« l’un  resserre  le  gouvernement,  et  l’autre  l’étend 
« autant  qu’il  peut.  HobbVs  ne  voit  qu’uii  mo- 
« narque,  et  Rousseau  veutque  le  despote  soit  l’as- 
a semblée  générale  de  tous  les  membres  de  la  cité, 
a Du  reste,  en  substituant  cet  être  collectif  à un 
a individu  réel,  ce  dernier  fait  les  mêmes  paralo- 
a gismes  que  nous  avons  remarqués- dans  Hobbes; 
« il  les  exagère’ encore,  s’il  est  poss^ile,et  abusant 
« de  quelques  axiomes  vagues,  il  en  dédnit  son  gou- 
« vernement  favori,  qui  probablernent  n’auta.ja- 
« mais  plus  de  réalité  que  celui  du  philosophe  aii- 
o glais  ‘.r»  • _ ' ' 

En  lisant  ce  paragraphe  que  je  transcris  en 
entier,  afin  qu’on  ne  m’accust»’  pas  de  vouloir  le 
dénaturer,  je  vous  l^ivOue,  monsieur,  mon  éton- 
nement croît  à chaque  ligne.  Je  ne  puis  concevoir 
qu’un  homme,  d’ailleurs  si  judicieux,  qu’un,  au- 
teur qui,  dans  un  livre  fait  exprès,  déclare  la  guerre 
aux  préjugé^  de  toute  espèce  , et  qui  j>ar  conséquent 
doit,  plus  qu’un  autre,  être  en  garde  contre  leurs 

•N  . • * • . • 
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pièges,  a' y laisse  enlacer  au  point  de  ne  combattre 
que  des  chimères  j et  de  prendre  pour  des  réalités 
les  fausses  ombres  de  son  imagination.  Vous  con- 
viendrez que  c’est  là,  pour  ne  rien  dire  de  plus, un 
préjugé  d’un  nouveau  genre , et  qu’ü  n’est  pas  moins 
important  de  terrasser. 

Je  mets  à part  le  système  de  Hobbes,  dont  je  ne 
suis  point  appelé  à prendre  la-défense;  je  ne  m’ar- 
rête qu’à  celui  de  Rousseau  qui  nous  touche,  et 
que  je  vois  si  horriblement  mutilé.  Or,  de  deux 
choses  l’ime:  ou  M/i'rcmbley  a lu  le  Contrat  Social, 
qui  a fourni  le  texte  de  sa  censure , ou  il  ne  l’a  pas 
lu.  S’il  uél’a  pas  lu,  lui  est-il  permis  d’en  parler, 
et  de  s’établir  juge  de  ce  qu’il  ne  connaît  pas?-£t 
s’il  l’adu , où  a-t-il  pris  tout  çe  qu’il  prétend  y avoir 
trouvé  ? Dans  quel  endroit  de  ce  livre  a - 1 - il  vu 
toutes  les  iiii[^tinenccs  ridicules  qu’il  prête  si. li- 
béralement à sou  auteur  Dans  quel  endroit  sur- 
tout est-il  fondé  à conclure  et  à afûrmer  que  « les 
« principes  de  Rousseau  supposent  un  abandon  ab- 
« solu  des  tlroits  des  hommes  entre  les  mains  de 
a ceux  qui  les  gouvernent;  que  Rousseau  étend  le 
« gouvernement  autant  qu’il  p<mt  l’étre,  et  veut 
« que  lé  despote  soit  l’assemblée  générale  de  la 
« cité?  » . - 

,Il.y  a même  ici  une  contradiction  palpable  entre 
les  diverses  parties  de  la  doctrine  qui  est  attribuéei 
faussement  à l’auteur  du  Contrat  social,^  contradio 
tion  qui  ne  peut  que  retomber  «ur  son  censeur,  et 
qui  prouve  évidemment  que  celui-ci  a marché  en 
aveugle  dans  sa  critique.  Car  il  est  impossible  et 
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cuutradictuire  que,  dans  un  système , les  droits  des 
hommes  soient  absolument  abandonnés  entre  les 
mains  de  ceux  qui  gouvernent,  et  que,  dans  le 
même  système,  l’assemblée  générale  de  tous  les  ci- 
toyens soit,  je  ne  dis  pas  le  despote,  mais  le  souve- 
rain de  la  société  : la  première  de  ces  constitutions 
exclut  nécessairement  la  seconde.  M.  Trembley 
aurait-il  par  hasard  confondu  le  gouvernement  avec 
la  souveraineté?  Un  homme  aussi  éclairé,  et  aussi 
savant  que  lui  aurait-H  ignoré  ce  que  sait  par  coeur 
le  plus  mince  écolier  en  droit  politique , savoir,  que, 
dans  tout  état  libre  et  légitime, e’est  la  puissance 
souveraine  qui  réside  dans  la  vplonté  générale,  et 
non  là  puissance  exécutrice  et  gouvernante  f la 
volonté  générale  est  exprimée  dans  des  actes  géné- 
raux et  communs  à tous  les  membres  dé  la  société, 
qu’on  appelle  /o/s,  et  non  dans  des  actes  particu- 
liers qui  ne  se  rapportent  qu’à  quelques  citoyens; 
que.le  goüverueraent  n'est  ni  le  souverain',  ni  une 
branche  de  la  souveraineté , qu’il  n’est  autre  chose 
qu’une  magistrature , ou  une  puissance  secondaire, 
instituée  par  le  souverain  Ini-méme  pour  l’apipli- 
catioD  et  l’exécution  des  lois,  et  que  ces  deux 
êtres  collectifs  sont  aussi  distincts  l’un  de  l’autre 
^dans  le  corps  politique,  que  le  bras  l’est  de  la 
tète  dans  le' corps  humain  ? Ce  sont  là  cependant 
des  notions  bien  simples , et  des  principes  qu’il 
n’est  pas  permis  d'ignorer  quand  on  se  mêle  d’é^ 
crire  sur  la  politique.  Et  où  M.  Trembley  aurait-il 
pu  les  trouver  et  les  apprendre  ? Dans  le  Contrat 
mrm/;  dajis  ce  même  livre  qu’il  défigure,  et  dont 
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il  fait  raisonner  l’auteur  à sa  guise , afin  d’avoir 
meilleur  marché  de  lui. 

Âinû  il  n’est  pas  vrai  que  Rousseau  ait  entendu 
tt  que  les  droits  des  hommes  fussent  aliénés  entre 
« les  mains  de  ceux  qui  les  gouvernent;  » ce  qui 
serait  établir  d’une  part,  la  servitude  la  plus. com- 
plète, et  de  l’autre,  le  despotisme  le  plus  absolu; 
ni  qu'il  s’ensuive  de  cfe  qu’il  a fait  résider  la  sou- 
veraineté dans  la  volonté  générale,  « qu’il  ait 
« étendu  le  gouvernement  autant  qu’il  peut  l’être,» 
ce  qui  serait  tomber  dans  une  démocratie  illimitée. 
Cela  n’est  pas  vrai,  dis-je,  parce  que  le  contraire 
se  voit,  non  pas  dans  un  passage,' mais  dans  raille 
du  Conlrat social , et  notamment  dans  les  cljapitres 
du  premier  livre,  intitulés  : du  Pacte  social,  et  du 
Souverain  ; dans  les  chapitres' tlu  second  livre  : des 
Bornes  du  pouvoir  souverain  et  de  la  Coi;  et  dans 
Içs  chapàtres  du  troisième  livre  : du  Gouvernement 
en  général , de  la  Division  des  Gouvernements  et  de 
la  Démocratie.  C’est  dans  ce  dernier  chapitre  que 
Rousseau  s’inscrit  avec  le  plus  de  raison  et  de 
force  contre  le  gouvernement  du  plus  grand  nom- 
bre, qu’il  voit  contraire  à l’ordre  naturel,' et  qu’il 
a toujours  décrié,  malgré  ses  apparents  avantages. 
« S’il  y avait,  ditril,  un  peuple  de  dieux  ; il  se  gou- 
« vernerait- démocratiquement;  un  gouvernement 
'a  si  parfait  ne  convient  pas  à des  hommes.  »' 

Dans  la  constitution  que.'Roiisseau  déduit  des 
vrais  principes  de  son  Contrat  social,  personne 'fte 
recomiaîtra.donc  le  gouvernement  chimérique  que 
M.  Trembley  en  déduit  lui-même,  et  qu’il  appelle  le 
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favori  de  l’auteur,  ajoutant  que  probablement  il 
n’aura  jamais  plus  de  réalité  que  celui  du  philosophe 
anglais.  Sur  quoi,  monsieur,  vous  me  permèttrez 
de  vous  faire  observer  combien  M.  Trembléy  se 

V * 

trompe,  et  combien  son  erreur  est  surprenante 
chez  un  homme  qui,  appelé  par  son  éducâtion  et 
sa  naissance  aux  premiers  emplois  de  la  république 
de  Genève,  et- tenant  à une  famille  dans  laquelle 
ils  ont  été  comme  héréditaires , h’a  pu  qu’acquérir 
une  juste  idée  de  la  constitution  poHtiqüe  de  son 
pays;  car  c’est  précisément  cette ‘constitution  que 
je  citerai  comme  un  exemple  de  la  hiusseté  de  son 
pronostic , et  de  la  réalité  d’un  gouvemertient  au- 
quel U n’en  promet  aucune.  Personne  n’ignôre  que 
l’ancien  gouvernement  de  Genève^,  à très-peu  de 
choses  près , étaitle  module  de  celui  qui  esfcalqué 
dans  le  Contrat  social.  Il  est  même  hors  de  doute 
que  Rousseau,  en  écrivant,  n’a  jamais  pCrdii  de  vne 
sa  patrie , et  que  c’est  dans  ses  lois  politiques 
qu’il  puisa  la  première  idée  de  son  livre.  Ce  que 
M.'Trembley  jugeait  impossible,  il  l’avait  donc 
soua'les  yeux  sans  s’en  douter.' Personne  ne'peiit 
mieux  apprécier  la  justesse  de  cette  observation 
que  vous , monsieur,-  qui,  connaissez  à fond  l’an- 
cienne constitution  de  votre  pays. 

Ce  n’est  pas  tout;  la  méprise  de  M.  Trembley 
sur  ce  point  en  occasionne  de  bien  plus  grandes 
sur  d’autres  points , et  le  conduitpar  la  même  route 
à prêtera  Rousseau  des  opinions  entièrement -op- 
• posées  à celles  qu’il" a réellement  énoncées , et  même 
ü les  revêtir  des  expressions  «lifférentes  de  celles 
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dont  il  s’est  se^vi!  Housseaii  place  la  souveraineté 
dans  la  volonté  générale,  et  M.  Trembley  appelle 
cela  le  dcjpolisme  de  ta  multitude  Que  signifient 
ces  nM>ts  dans  le  langage  politique  ? Peut-il  exister 
du  despotisme  là  où  la  loi  est  faite  par  tous  et  pour 
tous  T et  doit-on  se  servir  du  nom  de  multitude  qui 
renferme  l’idée  de  quelque  chose  de  bas  et  de  res- 
semblant à la  populace,  pour  exprimer  ce  que 
Rousseau  a toujours  rendu  noblement  par  celui  de 
peuple  ou  ilis généralité?  Tout  cela  né  peut  s’expli- 
quer que  par  la  supposition  que  M.  Trembley  prend 
toujours  la  puissance  souveraine  pour  celle  qui 
gouverne,  et  qu’il  part  dé  cette  erreur  jwiir  faire 
dire  à Rousseau  les  plus  choquantes  absurdités. 
Rien  ne  le  prouve  mieux  que  la  phrase  suivante  : 
« Ces  deux  systèmes  ( de  Ilobbi*;  et  de  Rousseau  ) 
«.sont  donc  illusoires  dans  leurs  principes  et  fu- 
« itestes  dans  leurs  conséquences.  Le  ' nombre  de 
. qui  gouvernent  ne  Jait  rien  h l’essence  de 

cette  recherche.  d\\ est  évident  que,  selon  M.  Trem- 
bley, Rousseau  a vôulu  que  le,  peuple  fût  à la  fois 
souverain  et  gouvernement,législateur  et  magistrat. 

Mais  ce  qui  va  mettre  le  comble  à Votre  étonne- 
ment , et  ce  qui  vous  paraîtrait  incroyable , si  vous 
n’étiez  à portée  de  le  vérifier  sur  le  livre  même , 
ce  sont  les  conséquences  que  M.  Trembley  voit 
résulter  du  système  de  notre  philosophe.  « Dans 
a ce  système , c’est  lui  qui  parle , aucun  individu  ne 

a peut  être  assuré  de  jouir  tmnipiillement  de  ce 
■ ' * 

- * . * • 
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« qu’il  po^ède,  puisqu’il  peut  être  dpjKJuiHé  légi- 
« timement  par  la  volonté  générale , ou  plutôt  par 
V la  volonté  du  plus  grand  nombré  ; car  il'  y a 
U long-temps  que  l’histoire  a prouvé  que  ce  con- 
« sentement  unanime  est  moralement  impossible, 
a Partout  où  la  propriété  sera  incertaine , où  l’u- 
« sage  naturel  et  innocent  des  facultés  de  l’homme 
« sera  soumis  à des  entraves , là  régnera  le  despo- 
« tisme  proprement  dit'.  » . ' ■ • ' 

On  ne  sait,  en  vérité,  par  quel  côté  saisir  ce 
raisonnement,  ni  de.  quelle  manière  concevoir 
qu’il  ait  pu  venir  dans  la'  pensée  de  son  auteur 
qu’un  acte  émané  de  la  volonté  générale , et  dont 
l’application  embrasse  la  totalité  des  citoyensv 
puisse,  dans  aucun  cas  ■,  être  une  spoliation.'  Quoi! 
c’est  sous  l’empire  de  la  loi  que  les  propriétés  ris- 
quent de  devenir  incertaines , que  nul  ne  peut  être 
assuré  de  jouir  tranquillement  de  ce  qu’il  possède? 
Jusqu’à  présent , nous  avons  cru,  monsieur,  vous 
et  moi,  que  c’est,  au  contraire,  quand  la  volonté' 
particulière  domine  à la  place  rie  la  volonté  géné- 
rale, c’est-à-direi  quand  le  règne  de  l’arbitraire  est 
snbstitné  à celui  de  la  loi,.que  leseitoyens  courent, 
à chaque  instant , le  risque  d’étre  dépossédés , dé- 
pouillés au  gré.du  despote.  Mms  défaisons-nous  de 
cette  vieille  erreur  ; tout  cela  disparait  comme  un 
rêve  devant  Une  nouvelle  doctrine,  et  M.  Trèmbley 
vient  nous  apprendre  que  c’est  au  sein  .de  la  loi  et 
de  la  liberté  même. que  les  propriétés  sont  mena- 
cées , et  l’iiMge  innocen  t et  naturel  des  facultés  de 
' Eitai  nir  Us  Pr^jugH , pStf.  \ il-. 
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l’bommeest  entravé.  De  sorte  que,  si,  par  suppo- 
sition, la  volonté  souveraine,  ou,  ce  qui  revient  au 
même  , l'assemblée  générale  de  tous  les  membres 
du  corps  social  ordonne  que, le  Lien  commun, 
il  soit  levé  une  texe  égale,  ou  dans  une  propor- 
tion égale  sur  tous  les  cilojens  sans  exception  , ceux-ci 
s’estimeront  lésés , spoliés  par  l’imposition  de  cette 
taxe,  et  la  possession  de  leurs  biens  ne  sera  plus 
qu’incertaine  et  précaire  à leurs  yeux.  Comme  si  une 
décision  quelconque  prise  par  tous,  et  applicable  à 
tous,  pouvait  jamai>  entraîner  1a  moindre  injustice, 
et  si  lorsque  tous  paient  et  sont  taxés,  aucun  pou- 
vait être  lézé.  11  n’est  pas  possible  de  réfiiter  sé- 
rieusement une  pareille  logique. 

Faîtes  attention , .je  vous  prie , que  ^ dans  ma  sup- 
position, et  en  parlant  de  cetti;  taxe,  j’ai  employé 
les  mots,  pour  le.  hicn  commun,  et  sur  tous  les  ci- 
toyens sans  exception,  que  j’ai  soulignés.  La  taxe, 
ai-je  dit  premièrement,  ne  peut  avoir  lieu  que 
pour  le  bien  commun , parce  qu’il  est  impossible 
et  contre  nature  que  le  souverain,  lorsqu’il  se  con- 
sidère dans  ses  rapports  avec  ses  membres  , prenne 
une  décision  contraire  à ses  intérêts,'  et  qu’à  cet 
égard  sa  volonté  est  toujo^irs  droite.  ( Voyez  le 
chap.  du  Contrat  social  : si  la  volonté  générale  peut 
errer.)  La  taxe,' ai-je  dit  en  second  lieu,  doit  peser 
sur  la  totelité  des  citoyens  sans  exception,  parce 
qu’il  est  de  l’essence  du  souverain  qui  l’ordonne 
de  n’embrasser  dans  sçs  actes  que.  la  généralité, 
de  ne  considérer  que  le  corps  de  la  nation , et  de 
ne  distinguer  aucun  des  particuliers  qui  la  com- 
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posent.  S’il  en  agissait  autrement, l’actequ'il  ferait 
ne  serait  plus  de  souveraineté,  mais  de  gouverne- 
ment, ce  qui  répugne  à son  institution,  ét  .sort,  en- 
tièrement de  l’hypothèse.  (Voyes  le  chapitre  üfeAZior- 
nes  du  pouvoir  souverain^  De  tout  cela  il  résidte  .que 
chaque  citoyen  figure  ici  sous  deux  rapports.' D’a^ 
boni,  comme  membre  de  l’autorité  souveraine , il 
veut  la  taxe  et  il  concourt  à .son  imposition  ; et 
ensuite  comme  sujet  de  l’état , il  la  paie.  Y a-t-il 
là  du  despotisme  et  la  moindre  incertitude  des  pro-  * 
priétés  ? • 

Mais , vous  dit  gravement  M.  Trembley , ce 
n’est  pas  la  volobte  générale  qui  a décidé,  c’est 
celle  du  plus  grand  nombre  ; car  un  consentement 
unanime  est  moralement  impossible.  Donc.le  petit 
nombre , qui  a refusé  son  sufiragc , a droit  de  se 
plaindre  rl’une  charge  onéreuse  imposée  contre  son 
voeu  ; donc  les  conséquences  déduites  du  système 
de.  Rousseau  n’en • sont  pas  moins  réelles, .pour 
n’ètre  applicables  qu’à  te  petit  nombre. 

, Un  moyen  péremptoire  de  couler  bas  cette  .ob- 
jection, mèmeen  la  supposant  fondée,  serait  delà 
rétorquer  contre  toute  espèce  de  gouvernement, 
et  de  faire  observer  qne , si  les  conséquences  dont 
parle  M.  Trembley  sont  funestes  sous  une  con- 
stitution libre,  à plu»  forte  raison  doivent-elles 
l’étre  sous  une  constitution  différente , et  que 
le  même  danger  qui  l’effraye . dans  le  système 
de  Rousseau  doit  bien  plus  l’effrayer  encore  dans 
tont  autre  système  ; car  il  n’en  est  aucun , quelque 
parfait  cpi’on  l’imagine,  qui  n’expose  infiniment 
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|t1u9  Ic9  citoyens  à la  périlleuse  chance 
dépouillés,  que  celui  dans  lequel  la  volonté  du 
plus  grand  nombre  a force  de  loi.  Mais  je  m’ab- 
stiens d’une  discussion  qui  m’éloignerait  trop  du 
but  principal  de  cette  lettre;  je  veux  mettre 
M.  Trembley  sur  son  terrain,  et  ne  considérer 
dans  son  objection  que  ce  qui  a rapport  au  sys- 
tème de  Rousseau.  Cela  posé,  je  lui  arcçrdeml  tans 
peine,  etc.  . * .»  • 

Cela  posé,  je  lui  accorderai  sans  peine  tout  ce 
qu'il  dit  sur  l’impossibilité  morale  d’obtenir  l’una- 
nimité des  suffrages  dans  une  nombreuse  assem- 
Mée  ; mais, ajouterai-je, que  fait  â la  question  cette 
impossibilité  ? que  la  loi  soit  rendue  è l’unanimité 
ou  à la  pluralité,  les' conséquences  .ne  sont-elles 
pas  les  mêmes?  n’est-ce  pas  en  vertu  d’une  délibé- 
ration antérieure,  et  dans  laquelle  toutes  les  voix 
ont  .été.  unanimes,  que  la  volonté  du  plus  grand 
nombre  est  devenue  celle  de  tous,  et  qu’elle  en  a 
acquis  l’effet  et  la  force?  Les  plus  simples.notioiis 
nous  apprennent  que  ce  fut  là  la  . première  de 
toutes  les  opérations  sociales.,  et  'qu’aussitôt  que 
les  hommes  furent  réunis^  aussitôt  que  le  pacte 
civil  en  eut  fait  uii  peuple,  il  fut  convenu  par  tous 
les  contractants  sans  exception  que  dorénavant  la 
pluranimitè  équivaudrait , dans  tous  les  cas , à Vunor 
nimiiê  des  opinions , et  que  .Chacun  tiendrait  piour 
statué  par  lui-même,  ce  qui  l’aura  été  par  le  plus 
grand  nombre  des  délibérants.  C’est  ainsi , et  seu- 
lement ainsi  que  ce  vœu  de  la  pluralité  est  devenu 
la'  loi  de  tous , et  qu’un  est  parveiÂ  à former  d’une 
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foule' de  v&tdDté»  pai-ticuliéres  et  dissemblables, 
cette  volonté  une  et  générale  qui  doit  être  l’ame  du 
corps  politique  et  en  régler  tous  les  mouvements. 
Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  la  résolution 
primitive  qui  déclare  obligatoire  pour  tous  la  vo- 
lonté du  plus  grand  nombre,  a dû,  comme  je  l’ai 
déjà  dit,  être  prise  par  tous  sans  exception,  et  que 
nul  n’a  pu  être  forcé  de  soumettre  son  avis -à  celui 
des  autres , s’il  ne  s’est  auparavant  engagé  à le  sou- 
mettre. On  voit  par-là  combien  est  fausse  la  con- 
séquence que  M.  Jrembley  a cru  pouvoir  tirer  de 
la  réduction  de  la 'volonté  générale  en. celle  du 
plus  grand  nombre,  et  combien,  en  suivant  notf» 
hypothèse,  serait  injuste  la  plainte  d’un  citoyen 
qui  se  dirait  vexé  par  le  paiement  d’une  taxe  à la- 
quelle il  aurait  refusé  son  consentement  individuel. 
Vous  payez  , il  est  vrai , malgré  gous , pourrait-on 
lui  dire,  une  chaîne  dont  l’imposition  est  l’effet 
d’une  tout  autre  volonté  que  la  vôtre  ;■  mais  les 
autres  membres  de  l’assemblée  ne  seraient-ils  pas 
dans  le  même  cas,  si  votre  volonté  y avait  pré- 
valu? Or,  dès  que  la  chance  est  égale  pour  fous, 
c’est-à-dire,  dès. que  tous  ont  consenti  à faire  de 
la  prépondérance  de  la  pluralité  l’unë  des  charges 
de  l’association.,  et  que  chacun  court  le  risque  de 
voir  le  vœu  des  autres  l’emporter  sur  le  sien  pro- 
pre , où  pourrait  être  la  lésion , et  quel  droit  avez- 
vous  de  vous  plaindre  ? 

Mais  il  y a plus,  chaque  citoyen  ne  doit  pas  seu- 
lement se  soumettre  à tout  ce  qui  a été  statué  par 
t le  souverain  contre  sa  volonté  particulière;  il  doit 
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encore,  s’il  est  conséquent  avec  lui-même,  trans- 
former, changer  cette  volonté,  et  la  rendre  sem- 
blable à la  volonté  générale , aussitôt  que  celle-ci 
lui  est  connue  : c’est  là  précisément  en  quoi  con- 
siste la  véritable  liberté , et  ce  que  Rousseau  ap- 
pelle très-ingénieusement  forcer  un  citojen  efêtre 
libre.  Et  en  effet , que  doit  vouloir  chaque  membre 
de  la  société,  ou  plutôt  qu’a -t- il  expressément 
vouki , lorsqu’il  a adhéré  primitivement  à la  réso- 
lution qui  donne  force  de  loi  au  vœu  de  la  plura- 
lité? Une  seule  chose,  c’est  qu’en  tout  et  partout 
la  volonté  générale  domine.  I>a  règle  de  la  sienne 
est  donc  fixée  dès  l’instant  qw  cette  volohté  s’est 
manifestée,  et  le  premier  de  ses  vœux  doit  être 
qu’elle  s’exécute.  En  former  un  contraire,  ce  serait 
se  contredire,  ce  serait  à la  fois  vouloir  et  ne  vou- 
loir pas.  0 

Voilà,  monsieur,  ce  que  j’avais  à vous  dire  au 
sujet  de  M.  Trembley.  Ne  paraît-il  pas  étrange  que 
tant  de  paralogismes  ; tant  d’allégations  erronées  oc- 
cupent une  place  dans  un  livre  écrit  contre  les préju- 
gés, et  de  les  voir  mêlés  avec  les  excellentes  choses 
qui  s’y  trouvent  en  abondance?  Nous  tâcherons 
bientôt  de  démêler  la  cause  de  ce  phénomène  ; 
maintenant  j’achève  la  tâche  que  je  me  suis  im- 
posée, et  j’en  viens  à M.  Prévost. 

DE  M.  PRÉVO.ST. 

Ce  qui  me  fait  un  devoir  de  prendra  l^.^uiue 
contre  ce  célèbre  professeur,  est  le  jugement  qu’il 
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a porté  sur  l’auteur  du  Contrai  social,  dans  un 
morceau  tout  entier  de  sa  main,  qu’il  a inséré  dans 
le  volume  de  janvier  1 806  de  sa  Bibliothèque  britan- 
nique. Ce  morceau  a été  écriten  forme  de  remarques 
sur  l’Essai  du  principe  de  population  par  M.  Mal- 
thus , et  Rousseau  y est  chargé  du  blâme  « d’avoir 
« envisagé  comme  l’unique  symptôme  du  bonheur 
« d’une  nation,  le  nombre  des  hommes,  et  d’en 
a avoir  presque  formellement  exclu  la  subsistance.  » 
Dans  cette  accusation  il  y a quelque  chose  de  fort 
extraordinaire,  qu’on  ne  voit  point  dans  les  deux 
précédentes  que  j’ai  examinées,  et  qui,  très-heti- 
sement,  rend  l’effet  de  celle-là  moins  dangereux 
et  la  discussion  plus  facile.  Il  n’est  besoin  que  de 
lire  et  de  comparer,  pour  la  battre  en  ruine  et  la 
réduire  en  poussière.  MM.  Sennebier  et  Trembley 
ont  bien,  à la  vérité,  cliargé  Rousseau  d’hérésies 
graves  en  politique , mais  ils  l’ont  fait  sans  preuves, 
ils  n’ont  fourni  aucune  pièce  matérielle  du  pro- 
cès, ils  ne  se  sont  appuyés  d’aucune  citation.  Mais 
ici  c’est  tout  autre  chose;  M.  Prévost  cite,  et  il  cite 
juste  : il  cite  même  en  entier,  et  on  ne  l’accusera 
pas , ainsi  que  tant  d’autn^s  critiques , d’avoir  voulu 
favoriser  son  sentiment  à l’aide  d’une  perfide  mu- 
tilation ou  d’une  adroite  réticence.  D’où  vient 
donc  qu’un  oeil  aussi  judicieux  et  aussi  clairvoyant 
que  le  sien  s’est  tenu  fermé  devant  i’objet  qui  était 
offert  à sa  contemplation  ;.ou  plutôt  d’où  vient  qu’il 
ne  s’est  ouvert  que  pour  voir  ce  qui  n’est  pas  dans 
cet  objet , et  pour  ne  pas  voir  ce  qui  y est?  Avant 
de  chercher  ma  réponse  à cette  question,  il  me 

14. 


2ia  RÉPOSSF  ADX  CRITIQUES. 

faut,  monsieur,  instruire  devant  vous  la  cause 
même;  ce  que  je  ferai  sans  beaucoup  de  peine, 
n’ayant  pour  cela  ijiie  deux  pages  de  M.  Prévust  à 
transcrire  et  qu’un  commentaire  fort  court  à y ajou- 
ter : vous  y trouverez  la  fois  l’attaque  et  la  dé- 
fense, le  blâme  et  la  jiistibcatioii. 

« Rousseau  fait  de  la  population  le  thermomètre 
O du  bonheur. 

« Le  chapitre  du  Contrat  social  où  il  énonce  ce 
« paradoxe  est  si  remarquable,  et  offre  un  mohu- 
a ment  d’erreur  si  frappant,  que  je  ne  puis  résis- 
« ter  au  désir  de  le  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 
«Car,  quoiqu’il  fasse  partie  d’un  ouvrage  connu 
« de  tout  le  monde , le  rapprochement  des  asser- 
n tions  qui  y sont  contenues,  et  de  celles  de  M.  Mal- 
« thus  que  nous  avons  recueillies,  donne  au  pas- 
«•  sage  entier  un  caractère  nouveau. 

« 11  ne  peut  manquer  de  paraître  étrange  qu’un 
« philosophe  envisage  comme  l’unique  symptôme 
«du  bonheur  \v.  nombre , et  qu’il  exdue  presque 
« formellement  la  subsistance.  En  y réfléchissant 
« on  comprendra  que , puisque  des  hommes  de  gé- 
« nie  ont  commis  de  pareilles  fautes , le  sujet  avait 
« grand  besoin  d’étre  discuté. 

« Le  titre  du  chapitre  est  ^ Des  signes  cT un  bon 
n gouvernement.  Rousseau  pose  d'abord  l’état  de  la 
« question.  Si  l’on  demande  absolument  quel  est 
« le  meilleur  gouvernement , on  fait  une  question 
« insoluble  et  indéterminée. 

« 'Mais  si  l’on  demandait  à quel  signe  on  peut 
« connaître  qu’un  peuple  donné  est  bien  ou  mal 
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« gouverné,  ce  serait  autre  chose  et  la  question  de 
« fait  pourrait  se  résoudre. 

« Cependant  on  ne  la  résout  point , parce  que 
« chacun  veut  la  résoudre  à sa  manière.  Les  sujets 
a vantent  la  tranquillité  publique;  les  citoyens,  la 
« liberté  des  particuliers;  l’un  préfère  lasùrété  des 
« possessions,  et  l’autre  celle  des  personnes;  l’un 
« veut  que  le  meilleur  gouvei-nement  soit  le  plus 
c<  sévère,  l’autre  soutient  que  c’est  le  plus  doux; 

celui-ci  veut  qu’on  punisse  les  crimes,  et  celui-là 
« qu’on  les  prévienne  ; l’ua  trouve  beau  qu’on  soit 
« craint  de  ses  voisins , l’autre  aime  mieux  qu’on  en 
« soit  ignoré  ; l’un  est  contentquand  l’argentcircule, 
« l’autreeoj^ÿue  le  peuple  ait  du  pain.  Quand  même 
« on  conviendrait  sur  ces  points  et  d’autres  sembla- 
«bles,  en  serah-ori  plus  avancé?  Les  quantités 
IC  morales  manquent  de  mesure  précise  ; fût- on 
« d’accord  sur  le  signe,  comment  l’étre  sur  l’esti- 
R mation? 

« Pour  moi,  je  m’étonne  toujours  qu’on  mécon- 
« naisse  un  signe  aussi  simple , et  qu’on  art  la  mau- 
«•  vaise  foi  den’en  pas  convenir.  Quelle  est  la  fin  de 
« l’association  politique  ? c’est  la  conservation  et  la 
« propriété  de  ses  membres.  Et  quel  est  le  signe 
« le  plus  sûr  qu’ils  se  conservent  et  prospèrent? 
« c’est  leur  nombre  et  leur  population.  N’allez  donc 
« pas  chercher  ailleurs  ce  signe  si  disputé.  Toutes 
R choses  d’ailleurs  égales,  le  gouvernement  sous 
« lequel,  sans  moyens  étrangers,  sans  naturalisa- 
« tions , sans  colonies , les  citoyens  peuplent  et  mul- 
« tiplient  davantage , est  infailliblement  le  meil- 
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« lear;  celui  sous  lequel  un  peuple  diminue  et 
a dépérit  est  le  pire.  Calculateurs,  c’est  mainte- 
a nan  l votre  affaire  ; comptez,  mesurez,  comparez  * . 

a Dans  ces  expressions  variées  il  y a sans  doute 
« Leaucoup  de  vérité , et  l’erreur  y est  tellement 
« mêlée  et  enlacée  , qu’on  a quelque  peine  à la  dis- 
« cerner.  Mais  qu’on  s’attache  au  résultat,  et  on 
,«.verra  que  Rousseau  dit  clairement  que  c’est  le 
a nombre  et  non  pas  le  bonheur  qui  donne  la  me- 
a sure  de  la  bonté  du  gouvernement  assertion  ' 
« démentie  par  beaucoup  de  faits , et  par  les  simples 
« lumières  du  bon  sens,  appliquées  à cet  objet 
a sans  prétention  et  sans  faste  *.  » 

Je  glisse , monsieur,  sur  la  légèreté  avec  laquelle, 
du  haut  de  son  tribunal  suprême , M.  Prévost  se 
permet,  dans  le  morceau  que  vous  venez  de  lire,  de 
déclarer  atteinte  et  convaincue  de  paradoxe  et 
d’erreur,  une,  opinion  de  Koussiïau  qu’il  a dessein 
de  combattre  , et  qui  n’est  pas  conforme  à la  sienne. 
Un  écrivain  de  l’ordre  de  M.  Prévost  doit  mieux 
qu’unaiitre  connaitre  les  droitsd'un  grand  homme, 
et  savoir  combi^  on  doit  être  'circonspect  et  ré- 
servé quand  il  s’agit  de  le  juger,  les  apparences 
fussent-elles  même  contre  lui.  Je  n’entreprendrai 
pas  non  plus,  sur  le  fond  de  la  question,  la  défense 
du  principe  de  Roussseau , principe  qui , tel  qu’il 
est  énoncé-,  vous  paraîtra  sans  doute  d'une  vérité 
frappante  : ce  n’en  est  ici.  ni  le  temps  ni  le  lieu.  Je 
me  bornerai  seulement  à vpus  faire  remarquer  com- 

Contr,  social.,  liv.  iii^^hap.  ix  en  entier. 

* Biblhth.  Britann. , tome  xxxi,  pAg.  t5  X7« 
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meut  l’omissioii  de  trois  mots  de  la  dernière  im- 
portance qui  se  trouvent  dans  le  texte  de  ce  phi- 
losophe, a pu  influer  sur  le  jugement  de  son 
censeur,  et  donner  lieu  à son  inconcevable  com- 
mentaire : l.«s  trois  mots  que  j’ai  en  vue  sont 
ceux-ci  : a Toutes  choses  d’ailleurs  égales , » qui  pré- 
cédent la  phrase  suivante,  et  qui  seuls  en  déter- 
minent le  sens  f a Le  gouvernement' sous  lequel, 
«sans  moyens  étrangers,  sans  naturalisations, 
« sqns  colonies , les  citoyens  peuplent  et  multiplient 
a davantage,  est  le  meilleur;  celui  sous  lequel  un 
« peuple  diminue  et  dépérit  est  le  pire.  » Or,  il  est 
visiblement  sous-entendu,  par  la  restriction  ex- 
presse qui  est  renfermée  dans  ces  trois  mots  i 
« Toutes  choses  d’ailleurs  égales,  » que  la  population 
dont  Rousseau  fait  le  signe  de  la  bonté  du  gou- 
vernement, n’est  donnée  pour  ètré  ce  .signe  qu’au- 
tant  que  toutes  les  autres  conditions  du  bonheur 
social  sont  remplies,  et  par  conséquent  que  l’ac- 
croissement du  nombre  des  citoyens  est  insépa- 
rable des  moyens  suffisants  pour  les  faire  subsis- 
ter ; sans  quoi  toutes  choses  ne  seraient  plus  égales, 
et  il  ne  s’agirait  plus  d’un  bon  gouvernement,  mais 
d'un  mauvais;  ce  qui  est  contraire  au  sens  littéral 
du  passage,  ainsi  que  du  chapitre. 

Remarquez  encore  combien  il  est  impossible  de 
se  méprendre  sur  ce  véritable  sens , si  l’on  fait  at- 
tention à l’ordre  logique  que  Rousseau  a constam- 
meut  observé  dans  l’énumération  des  divers  sys- 
tèmes , des  divers  caractères , en  quoi  on  fait 
consister  d’ordinaire  la  bonté  du  gouvernement; 
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car^  en  les  faisant  marcher  deux  à deux,  il  a 
grand  soin,  dans  les  contrastes  qu’ils  présentent, 
de  placer  toujours  au  second  rang  celui  qui  est 
le  plus  raisonnable,  et  de  donner  ainsi  la  mesure 
de  son  opinion  propre , comme  cela  se  voit  dans 
cette  antithèse  : « L’un  eat  content  quand  l’argent 
« circule , l’autre  exige  que  le  peuple  ait  du  pain.  » 
Op,  exiger  que  le  peuple  ait  du  pain , c’est  évidem- 
ment admettre  la  subsistance  et  non  pas  l’exclure. 

F.nfin  il  me  semble  qu’il  y avait  ici  inie  distinc- 
tion importante  à faire,  et  qui  c’aurait  pas  dû  échap- 
per à M.  Prévost;  c’est  celle  de  ce  qui  est  le  signe  d'une 
chose,  et  de  ce  qui  en  est  V action  ou  X effet.  Dans 
un  chapitre  dont  runique  objet  était  la  recherche 
des  signes  cT un  bon  gouvernement , il  ne  convenait 
pas  du  tout  de  mêler  celle  de  sa  mesure  et  de  ses 
caractères  ; c’eût  été  s’écarter  du  but,  et'  se  jeter 
dans  une  question  étrangère  qui  a dû  être  traitée 
ailleurs.  La  condition  que  la  subsistance  du  peuple 
suit  assuré**  est  du  nombre  de  celles  qui  sont  in- 
dispensablement requises  pour  la  bonté  d’un  gou- 
vernement; pourquoi  ne  pas  la  laisser  .-à  sa  place 
et  la  confondre  avec  le  signe  de  cette  bonté?  Le 
nombre  et  In  population  sont  ce  signe,  mais  ne 
sont  que  ce  signe;  Rousseau  n’a  dit  ni  pu  dire 
autre  chose  dans  cet  endroit.  Cependant  ne  vous 
semble-t-il  pas  avoir  prévu  l'abus  qu’on  ferait  un 
jour  de  sa  doctrine,  et  cherché  à le  prévenir  par 
la  plus  claire  et  . la  plus  précise  des  explications, 
lorsqu’il  .s’est  demandé  : « (Quelle  est  la  fin  *le  l’as- 
«sociatioii  politique?  c’est,  réjmnd-il,  la  conser» 
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« vation  et  la  prospérité  de  ses  membres.  » Par-là 
le  principe  fondamental  est  étàbli , tout  est  résolu  , 
il  n’y  a plus  d’équivoqtie , et  la  prospérité  de  l’as- 
sociation , qui  trés-certaineraent  ne  s’allie  pas  avec 
la  disette,  est  présupposée  avant  tout. 

Voilà  donc,  monsieur,  trois  boriimes  célèbres", 
justement  honorés,  et  dont  le  nom  seul  est  un 
éloge,  travaillant  chacun  "de  leur  côté  à décriai' 
le  plus  illustre  de  leurs  compatriotes,  et  employant 
dans  ce  but  un  moyen  d’autant  plus  dangereux , 
que  leur  r^utation  de  lumières  et  d’intégrité  pa- 
raît le  rendre  plus  infaillible , celui  de  défigurer  ses 
pensées  et  ses  ouvrages , et  de  les  offrir  à la  risée 
du  public  ainsi  travestis.  Vous  avez  vu  le  premier 
le  traiter  tantôt  comme  un  fou  digne  des  Petites- 
Maisons,  si  ce  n’est  comme  un  séditieux  punis- 
sable, tantôt  comme  un  impie  déclaré  et  un  Vio- 
lent aggresseur- de  la  religion  .chrétienne  ;•  le 
second  le"  peindre  comme  un  partisan  .de  l’ochlo- 
cratie,  et  un  fauteur  de  la  tyrannie  populaire;  le 
troisième  le  transformer  en  sophiste  misérable, 
moins  digne  de  réfiitation  que  de  mépris,  et  vous 
avez  pu  juger  sî  le  portrait  qui  a résulté  d’un  as- 
semblage de  traits  si  difformes  a quelque  ressem- 
blance avec  l’original.  Maintenant  si  nous  cher- 
chons à expliquer  un  déchaînemeUt  si  étrange,  il 
est  manifeste  que  nous  n’y  verrons  d’autre  cause 
qu’une  prévention  aussi  forte  qu’enracinée,  effet 
déplorable  de  la  haine  la  plus  ardente  qui  soit  ja- 
mais entrée  dans  le  coeur  humain.  Mais  quelle  est 
donc  In  source  de  cette  haine  contre  un  homme 
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qu’aucun  de  ces  écrivains  u'a  connu  personnelle- 
ment, avec  lequel  ils  u’ont  eu  aucun  démêlé,  et 
dont  ils  n’ont  reçu  aucune  espèce  d’injure?  c’est 
ce  que  j’essaierai  de  découvrir. 

Chacun  sait  que,  dans  les  dissensions  civiles  ainsi 
que  dans  les  dissensions  religieuses,ranimosité  rend 
injuste  et  aveugle , et  l’esprit  de  parti , même  chez 
les  hommes  Igs  plus  estimables , efface  ou  absorbe 
le  jugement.  Cette  fatale  disposition  acquiert  plus 
de  force , en  raison , nun-seul<;munt  de  la  nature 
et  de  l’importance,  mais  encore  de  l’ancienneté  des 
causes  qxd  la  produisent  ; en  sorte  qu’efle  parvient 
au  plus  haut  degré  d’énergie,  lorsque  ces  causes  % 
remontent  à des  temps  éloignés,  et  que  d^  trou- 
bles invétérés  et  presque  continuels  ont  entretenu 
et  transmis  de  génération  en  génération  ; dans  les 
âmes , le  funeste  levain  de  la  discorde.  C’est  là  mot 
à mot  l’histoire  de  Genève.  Les  dis.sensions  de  cette 
république  dataient  de  plus  d’un  .siècle  ;et  |>endant 
ce  temps,  si  les  partis  n’ont  pas  toujours  été. en 
état  de  guerre,  ils  ont  du  moins  été  toujours  en 
présence , et  ils  se  sont  observés  avec  une  jalouse 
inquiétude.  Il  n’est  donc  point  étonnant  qu’il  en 
ait  résulté  mutuellement  une  haine  profonde  et 
héréditaire,  et  qu’il  se  soit  établi  peu  à peu  entre 
les  citoyens  une  ligne  ineffaçable  de  démarMtion. 

Rousseau,,  né  d'une  famille  plébéienne^,  avait 

' JJemploie  ici  ce  mot  pour  me  conformer  à Tuâage  ; car  U n'eat 
poipt  exact  dans  »oo  application  k Genève,  où  la  constitution,  ainsi 
que  f]aD.s  toiit  état  vraiment  libre,  ne  reconnaissait  ni  pUMsme\  ni 
pctriciat  : elle  ne  reconnaissait  que  des  citoyens. 
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sucé  de  bonne  heure  les  sentiments  et  les  prin- 
cipes de  la  faction  à laquelle  elle  était  attachée. 
Une  jeunesse  orageuse  et  de  longues  épreuves 
d’une  adverse  fortune  avaient  plutôt  fortifié  que 
tempéré  le  goût  vif  pour  l’indépendance  et  la  li- 
berté qu’il  avait  manifesté  presque  en  naissant. 
Réintégré  dans  ses  droits  de  citoyen  dont  il  avait 
été  déchu  en  embrassant  la  religioi)  catholique, 
il  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de  les  connaître  dans 
toute  leur  étendue,  et  d'étudier  à fond  l’histoire 
et  la  constitution  de  son  pays.  Cette  étude  fut  celle 
de  l’homme  de  génie  et  du  maître.  Les  premiers 
fruits  s’en  développèrent  dans^  le  discours  sur  l’O- 
rigine  de  l'inégalité  des  conditions,  et  dans  l’article 
Économie  -politique  dont  il  grossit  l’immense  recueil 
des  encyclopédistes. 

Mais  si  Rousseau  jeta  les  fondements  de  sa  gloire 
dans  .le  premier  de  ces  ouvrages,  il  sema  le  germe 
de  ses  infortunes  dans  la  dédicace,  dans  cette  dé- 
dicace dont  le  froid  accueil  causa  tant  de  scandale 
à Paris,  et  fit  dire  par  M.  de  Mairan  à l’envoyé  de 
Genève,  que  le  conseil  devait  un  présent  et  des 
honneurs  publics  à l’auteur  d’un  tel  ouvrage , et 
qu’il  se  déshonorait  s’il  y manquait.  C’était,  en  ef- 
fet, une  idée  aussi  noble  qu’heureuse  de  dédiera 
un  cor|M  politique  un  livre  sur  l’origine  de  l’inéga- 
lité parmi  les  hommes;  un  peuple  libre  était'Seul 
digne  d’un  pareil  hommage  qui  n’honorait , pas 
moins  la  main  qui  le  recevait  que  celle  dont  il  ve- 
nait. Mais  la  faute  de  Rousseau , si  c’en  est  une , 
celle  qui  (ut  la  première  semence  de  l’inimitié  dont 
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il  recueillit  ensuite  des  fruits  si  amers,  fut  d'adres- 
ser sa  dédicace  au  conseil  souverain  de  la  Répu- 
blique, c’est-à-dire,  au  peuple  de  Genève,  et  non 
au  petit  conseil , qui  s’attendait  à la  recevoir,  comme 
chef  de  l’état , et  son  magistrat  suprême.  Cette 
préférence  décela  des  principes  trop  {>atriotiques 
et  trop  populaires  pour  être  pardunnée , et  pour 
ne  pas  attirer  sur  l’auteur  l’animadversion  d’un 
corps  dont  la  tendance  était  visible  vers  \esouverain 
pouvoir.  Dès  ce  moment,  ce  corps  ne  vit  plus  en 
lui  qu’un  ennemi  redoutable,  et  résolut  de  le  trai- 
ter comme  tel  lorsqu’il  le  pourrait. 

L’occasion  ne  tarda  pas. à s’eu  présenter.  Rous- 
seau écrivit  encore;  il  publia  sa  Lettre  sur  les  spec- 
tacles, et  puis  YÉmüe,o\i  se  retrouvèrent  les  mêmes 
principes  que  ceux  du  Discours,  et  encore- mieux 
développés.  Mais  les  bases  de  son  système  politique 
furent  méthodiquement  et  régulièrement  posées 
dans  le  Contrat  social , ouvrage  immortel,  que  l’on 
n’a  pas  su  lire,  et  qui  a servi  de  prétexte  aux  plus 
folles  erreurs;  mais  qui  restera  toujours,  en  dépit 
de  l’ignorance  et  du  préjugé,  comme  l’up  des  plus 
beaux  monuments  du  génieet  de  la  raison  humaine. 
Un  livre  dans  lequel  la  souveraineté  nationale  était 
établie  pour  fondement;  un  livre  où  se  lisait  l’é- 
pouvantable maxime  que  l’institution  du  gouver- 
nement n’est  point  un  contrat,  et  que  les  magist*ats 
sont  les  délégués,  non  les  représentants  dii  peuple  ; 
un  Kvre.  eii6n  où  étaient  indiqués  les  moyens  d’af- 
fermir la  liberté  publique,  et  de  prévenir  les- en- 
treprises-d’un  gouvernement  ambitieux;  un  tel 
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livre, jdis*j«,  ne  pouvait  que  déplaire  auderiiier point 
à un  corps  de  magistrature  trop  éclairé  sur  ses  pro- 
pres vues , pour  ne  pas  se  reconnaître  dans  celles 
de  l’auteur,  et  pour  ne  pas  s!appliquer , comme  une 
censure  indirecte,  ses  précautions  et  ses  conseils; 
il  ne  pouvait  qu'alarmer  et  échauiTer  les  partisans 
de  ce  corps , qu’être  reçu  favorablement  par  leurs 
adversaires,  et  devenir  dans  l’état  une  nouvelle 
source  de  division,  une  nouvelle  pomme  de  dis- 
corde. Aussi  fut-il  brûlé  par  l’ordre  du  conseil,  et 
son  auteur  décrété  : vous  savez  le  resté. 

Cependant  les  esprits  s’aigrissaient , et  la  guerre 
s'allumait-entre  les  deux  partis.  Rousseau , par  une 
démaréhe  que  je  ne  saurais  excuser , et  qu’il  me 
serait  facile  de  combattre  par  ses  propres  principes, 
abdiqua  son  droit  de  cité.  Peu  de  temps  après , et 
à-la  sollicitation  de  quelques  amis,  il  écrivit  de  sa 
retraite  ses  fameuses  fjeCtres  de  la  Montagne,  dans 
lesquelles  les  droits  de  la  bourgeoisie , attaiqués  avec 
beaucoup  d’adresse  par  les  conseib,  et  jusqu’alors 
très-faiblement  défendus  par  les  citoyens,  furent 
mis  dans  le  plus  grand  jour.  Je  n’examine  point  ici 
l'effet  que  produisit  dans  le  temps  cet  ouvrage,  ni 
même  si  la  piîblication  en  fut  aussi  opportune,  et 
le  but  aussi  désintéressé  qu'en  furent  sobdes  les 
arguments.  Ce  que  je  puis  dire,  et  ce  qui  me  parait 
démontré , c’est  qu’il  prépara  les  citoyens  à la  noble 
et’ ferme  résistance  qu’ils  firent  dans  la  suite  au  joug 
qu’une  médiation  circonvenue  et  partiale  vonlnt 
leur  imposer,  et  que  cette,  résistance  amena  l’heu- 
reuse et  trop  courte  paix  de  1 768.  ' 


aaa  réponse  aux  critiques. 

Mais  plus  cet  ouvrage  rendit  de  services  aux  re- 
présentants, plus  on  conçoit  qu’il  dut  être  odieux 
à leurs  ennemis, et  accumuler  de  leur  part,  sur  la 
tète  de  son  auteur,  tous  les  sentiments  que  l’ini- 
mitié et  la  soif  de  la  vengeance  peuvent  enfanter. 
Ces  sentiments  n’ont  été  affaiblis  ni  par  le  temps, 
ni  par  la  mort  de  Rousseau;  les  événements  sub- 
séquents semblent  même  leur  avoir  prêté  une  nou- 
velle force.  Des  honneurs  décernés  par  des  mains 
impies  ont  tourné  à la  honte  de  celui  qui  en  était 
l’objet,  et  qui,  vivant,  le.s  eût  repoussés  avec  hor- 
reur. On  l’a  confondu  avec  les  scélérats  qui  lui  dres- 
saient des  autels , qui  sanctifiaient  la  maison  dans 
laquelle  il  est  né , et  qui  donnaient  son  nom  à une 
rue  ou  à une  place  publique.  Ce  nom , ce  nom  il- 
lustre, est  devenu  un  opprobre,  et  il  n’y  a pas  de 
Genevois,  issu  d’un  sang  négatif,  ou  descendant 
d’une  famille  patricienne,  qui  aujourd’hui  n’évite 
de  le  prononcer,  ou  ne'  le  prononce  avec  une  sorte 
de  frémissement. 

Ora  tumeiK  ira,  nigreacuol  sanguine  venc. 

Otid. 

Vous  me  demanderez  sans  doute*,  monsieur,  ce 
qu’a  de  commun  le  délire  de  quelques  têtes  avec 
la  haine  implacable  que  j’ai  supposée  allumée  dans 
le  cœur  de  MM.  Sennebier,  TremUey  et  Prévost,  et  à 
laquelle  j’ai  attribué  les  erreurs  de  leur  jugement 
et  l’injustice  de  leur  censore  '.  Ce  qu’il  a de  com- 

* U faut  être  juste,  et  convenir  que  c^e  haine  ne  s'est  pas  dé- 
ployée chez  nous  au  même  degré.  Celui  de  ces  trois  savants  qui  a 
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mun?  Le  voici.  C’est  que  MM.  Sennebier,  Trembley 
et  Prévost  ont  été  tous  trois  fortement  attachés  au 
parti  négatif,  ou  par  leurs  familles  ou  par  leurs 
principes,  et  que  l’invincible  destinée  des  hommes 
qui  suivent  ce  parti  est  de  détester  Rousseau  de 
toute  leur  ame , et  d’en  dire  tout  le  mal  qu’il  se 
peut.  Tirez  vous-méme  la  conséquence. 

Je  suis,  monsieur,  etc. , etc. 


exhalé  la  «ienoe  avec  le  phis  de  violeoce  et  d’amertame , e»t  aana 
contredit  M.  Trembley.  On  en  peut  voir  an  échantiHon  dans  les  Con- 
sidérations  jur  C^tat  présent  duchristianUnUfp.  43  • 4^»^t  p.  l4a  et  suit. 
Il  est . je  crois , sans  exemple  qu*un  homme  de  génie , qn*un  grand 
écriTain  ait  été  traité  d’une  manière  aussi  outrageante  par  un  com- 
patriote qu’il  n’a  pas  personnellement  ofTensé.  {l^otede  M.  Efmar.) 
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Ceux  des  amis  de  Rousseau  qui  ont  vuidu  ho- 
norer sa  mémoire,  et  payer  à son  génie  le  tribut 
d’admiration  qu’il  mérite,  ont  toujours  eu  grand 
soin  de  séparer  l’homme  de  l’écrivain,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  distinguer  en  lui  deux  êtres  diffé- 
rents: savoir,  l’homme  privé  et  l’auteur  de  tant 
d’ouvrages  sublimes , le  fervent  apôtre  de  la  vertu , 
le  restaurateur  des  droits  de  la  nature,  dont  on  a 
tant  de  choses  à dire , et  dont  on  n’aura  jamais  assez 
parlé.  Mais  ce  n’est  p,is  seulement  sa  conduite  per- 
sonnelle, envisagée  du  côté  dé  la  morale,  qui  rend 
cette  distinction  nécessaire;  c’est  encore  la  même 
conduite,  envisagée  du  côté  de  la  politique.  11  fut 
surtout  une  époque  de  sa  vie  dans  laquelle  on  ne 
vit  pas  régner  ce  louable  accord  de  principes  et 
d’actions  qu’on  devait  attendis  de  ses  lumières,  et 
dont  l’exemple  aurait  dû  sans  doute  être  donné  par 
l’auteur  qui,  naguère,  et  dans  un  livre  immortel, 
avait  établi  la  société  çivile  et  le  droit  qui  la  cons- 
titue sur  le  plus  inébranlable  fondement*.  Je  veux 


' M.  £yiB«r  fait  bien  d'expliquer  promptement  sa  pensée,  car  Tac* 
cosation  parait  beaucoup  plus  grave  qu'elle  ne  Test. 

I 5. 
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parler  de  l’abdication  solennelle  que  Rousseau  fit 
à Genève  de  son  droit  de  bourgeoisie,  et  de  sa  re- 
nonciation au  titre  de  citoyen  de  cette  république 
dont  il  s’était  jusqu’alors  toujours  honoré.  Né  Gé- 
ncvois  et  iiienibre  de  l’autorité  souveraine  qui  ré- 
sidait dans  le  peuple,  il  avait,  depuis  sa  jeunesse, 
vécu  presque  continuellement  hors  de  sa  patrie, 
où  il  n’avait  exercé  qu’une  seule  fois  les  droits  po- 
litiques que  lui  donnait  sa  nais.sance;  mais  il  n’en 
avait  pas  moins  formellement  accétié  au  contrat 
qui  l’iinissaità  ses  concitoyens, et  prêté  le  serment 
qui  devait  rendre  celte  accession  irrévocable  Ce- 
pendant, dix  ans  ans  après,  il  la  retire  et  l’annule 
publiquement,  et  le  second  usage  ipi’il  fait  de  ces 
mêmes  tlroils,  jadis  si  cbers  à son  cccur,  est  de  s’en 
démettre. 

On  peut  consitlérer  cotte  démarche  sous  deux 
points  de  vue  différents  : d’aboril  dans  ses  circons- 
tances, ilans  ses  motifs,  dans  ses  rapports  avec 
l’homme  outragé  qui  se  crut  permis  de  la  faire,  et 
ensuite  en  elle-même,  6’est-à-ilire,  en  tant  que  liée 
à une  importante  ipiestioii  <le  droit  politique, qui, 
générali.sée,  peut  être  énoncée  en  ces  termes:  Un 
citoyen  qui  .se  trouve  lié  par  un  pacte  social , au- 
quel il  a librement  consenti  et  expressément  ad- 
héré, a-t-i,l  le  droit  de  l’annuler,  en  ce  qui  le  regarde, 
a^uaod  bon  lui  semble,  et  sa  volonté  seule,  sans 
celle  des  autres  parties , suffit-elle  pour  légitimer 
et  valider  sa  défection?  Ne  perdons  pas  de  vue  que, 
dans  la  question  ainsi  posée,  on  ne  demande  point 

* Ed  1754.  C^n/e4sionSf  Hv.  viii. 
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si  nn  homme,  parvenu  à l'âge  de  raison , a le  droit 
de  se  choisir  ime'patrie  et  île  renoncer  à celle  doht 
il  naquit  membre;  mais  qu’il  s’agit  de  savoir  si  un 
homme,  déjà  citoyen  et  membre  de  l’état,  peut 
l’abanflonner  et  dissoudre  des  engagements  libre- 
ment et  publiquement  contractés.  Mon  dessein  est 
d’examiner  la  conduite  du  philosophe  génevois  sous 
cet  aspect  général , avant  d^  passer  aux  considéra- 
tions qui  lui  ont  été  personnelles.  Je  n’aurai  dans 
cet  examen  d’autre  guide  que  lui -même,  c’est-à- 
dire,  que  les  principes  établis  par  lui-même  avec 
autant  de  solidité  que  rl’élocpience  dans  le  Contrat 
social;  en  sorte  que  si  je  résous  la  question  par  la 
négative,  et  si  je  prouve  qu’en  donnant  .son  abdi- 
cation en  1763,  il  s’est  arrogé  un  droit  qu’il  n’avait 
pas,  j’aurai  en  même  temps  prouvé  que  .sa  démar- 
ché a été  une  infraction  manifeste  de  ses  propres 
maximes.  Mais  comirrençoiis  par  nous  en  retracer 
toutes  les  circonstances.  C’est  Rousseau  hii-méme 
qui  va  parler.  ^ 

« J’avais  long-temps  cru  qu’à  Genève  les  citoyens 
« et  bourgeois  réclameraient  contre  l’infraction  de 
« l’édit , dans  le  décret  porté  contre  moi.  Tout 
« resta  tranquille,  du  moins  à l’extérieiil»;  car  il  y 
« avait  un  mécontentement  général  qui  n’attendait 
« qu’une  occasion"  phur  .se  manifester.  Mes  amis , 
« ou  soi-disant  tels,  m'écrivaienflettres  sur  lettres 
« pour  m’engager  à venir  me"  mettre  à leur  tête-, 
« m’assurant  d’une  réparation  publique  de  la  part 
« du  conseil.  cràintc  du  désordre  et  des  troubles 
« que  ma  présence  pouvait  occasionner,  in’empécha 
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«'d’acquiescer  à leurs  instances;  et,  fidèle  au  ser* 
« ment  que  j’avais  fait  autrefois,  de  ne  jamais  trem- 
« per  dans  aucune  dissension  civile  dans  mon  ptays, 
« j’aimni  mieux  laisser  subsister  l’offense , et  me 
« bannir  pour  jamais  de  ma  patrie,  que  d’y  rentrer 
A par  des  moyens  violents  et  dangereux.  > 

« Après  avoir  attendu  vainement  plus  d’un  an 
« que  quelqu’un  réclamât  contre  une  procédure 
«illégale,  je  pris  enfin  mon  parti;  et  me  voyant 
« abandonné  de  mes  concitoyens,  je  me  déterminai 
«à  renoncer  à mon  ingrate  patrie,  où  je  n’avais 
«jamais  vécu,  dont  je  n’avais  reçu  ni  bien  ni  ser- 
« vice,  et  dont,  pour  prix  de  l’honneur  que  j’avais 
« tâché  de  lui  rendre,  je  me  voyais  si  indignement 
« traité  d’un  consentement  unanime,  puisque  ceux 
« qui  devaient  parler  n’avaient  rien  dit.  J’écrivis 
« donc  au  premier  syndic  de  cette  année  là , qui , 
« je  crois,  était  M.  Favre,  unelbttre  par  laquelle  j’ab- 
« diquais  sob'imellementraon  droit  de  bourgeoisie, 
« et  dans  laquelle,  au  reste,  j’observai  la  décence 
« et  la  modération  que  j’ai  toujours  mises  aux  actes 
« de  fierté  que  la  cruauté  de  mes  ennemis  m’a  sou- 
« vent  arrachés  dans  mes  malheurs  '.  » 

Voici  cette  lettre  écrite  de  Motiers -Travers,  le 
la  mai' 1^63. 

«Revenu  du  long  étonnement  où  m’a  jeté,  de  la 
« part  du  magnifique  conseil  > le  procédé  que  j’en 
« devais  le  moins  attendre,  je  prends  enfin  le  parti 
O que  l’honneur  et  la  raison  me  prescrivent , quel- 
« qtie  cher  qu’il  en  coûte  à mort  cœur. 

' Coufasioiu , Ut.  xii. 
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«Je  vous  déclare  donc,  nagnsieur,  et  je  vous 
O prie  de  déclarer  au  petit  conseil  que  j’abdique  à 
« perpétuité  mon  droit  de  bourgeoisie  et  de  cité 
« dans  la  ville  çt  république  de  Genève.  Ayant  rempli 
« de  mon  mieux  les  devoirs  attachés  à ce  titre,  sans 
« jouir  d’aucun  de  ses  avantages , je  ne  crois  point 
« être  en  reste  en  le  quittant  J’ai  tâché  d’honorer 
« le  nom  génevois;  j’ai  tendrement  aimé  mes  com- 
« patriotes;  je  n’ai  rien  oublié  pour  me  faire  aimer 
a d’eux;  on  ne  saurait  plus  mal  réussir:  je  veux 
« leur  coipplaire  jusques  dans  leur  haine.  Le  der- 
« nier  sacrifice  qui  me  reste  à faire  est  celui  d’un 
« nom  qui  me  fut  si  cher.  Mais,  monsieur,  ma 
« patrie,  en  me  devenant  étrangère,  ne  peut  me 
« devenir  indifférente;  je  lui  reste  attaché  par  un 
» tendre  souvenir,  et  je  n’oublie  d’elle  que  ses  ou- 
« trages.  Puisse-t-elle  prospérer  toujours  et  voir 
« augmenter  sa  gloir^  Puisse-t-elle  abonder  en  ci- 
« toyens. meilleurs,  et  surtout  plus  heureux  que 
« moi!  » 

11  y aurait  plusieurs'choses  à relever  dans  cette 
lettre, et  nous  pourrons  y revenir  en  temps  et  lieu. 
Pour  le  moment,  je  me  borne  à dire  que  le  petit 
conseil , sans  s’expliquer  sur  son  contenu,  ordonna 
tout  simplement  qu’elle  fût  insérée  dans  ses  regis- 
tres. Rousseau,  de  son  côté,  lui  donna,'par  l’im- 
pression, la  plus  grande  publicité.  ' 

Tel  est  le  fait  de  l’abdication  de  Rousseau  dans 
toutes  ses  circonstances.  Venons  à présent  à notre 
question  générale.  ' 

Quelle  est  l’essence  de  toute  convention  qui  n’est 


^ * 
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pas  l’ouvrage  de  la  force,  et  à laquelle  les  parties  ont 
accédé  avec  l’entier  usage  de  leur  raison,  ainsi  qfie 
de  leur  liberté?  C’est  sans  doute  d’être  inviolable 
pendant  toute  la  durée,  soit  limitée,'  soit  indéfinie, 
qui  lui  a été  assignée,  et  de  ne  pouvoir  être  an» 
iiulée  que  d’un  commun  consentement.  Établis- 
sons d’autres  principes.  ' . 

Lorsqu’une  convention  renferme  quelque  clause 
obscure,  et  qui  a besoin  d’étre  interprétée,  ce  n’est 
point  à l’une  des  parties  qu’il  appartient  d’en  fixer 
le  sens  ; c’est  à toutes  les  deux  réunies , si  elles  par- 
viennent à s’entendre;  et il  défaut,  c’est  à un  jdge 
supérieur  et  compétent,  nommé  d’avance  dans  le 
contrat  même,  ou  institué  d’office  par  la  loi.  Dd 
même , lorsqu’une  des  parties  se  croit  autorisée , 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit , à se  soustraire 
à son  engagement,  c’est  à un  juge  semblable  d’en' 
décider,  et<le  prononcer,  s’il  y-  a lieu,  la'rescisioti 
ou  l’amendement  de  l’acte.  Ces  principes -sont  in^ 
contestables;  ils  servent  de  règle  à toutes  les  con- 
ventions, et  de  fondementà'tout  droit  civil.  Il  s’agit 
maintenant  d’en  faire  l’.applicatiou  au  contrat  so- 
cial, et  de  savoir  si  ce  pacte  est  de  nature  à y ré- 
pugner ou  à y déroger.  ' 

Par  contrat  social  on  ne-doit  point  entendre  une 
aggrégation  fortuite  et  passagère,  formée  de  quel- 
ques individus  qu’un  commun  et  pressant  danger 
a réunis, et  qui , ce  danger  passé,  se  retirent  chacun 
de  leur  coté,  sauf  à former  encore,  en ‘cas  de  be- 
soin, une.aggrégnflon  semblable.  Maison  doit  en- 
tendre une  union  régulière  et  iiermanente  d’un 
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ce^^ii  nombre  d’hommes  qui , lassés  des  désordres 
auxquels  les  livrait  l’abus  de  leur  indépendance 
naturelle,  et  voulant  y mettre  un  terme,  ont  cherché 
à se  lier  par  des  devoirs  mutuels  de  justice  et  de 
paix,  et  dont  chacun  a pris  l’engagement  solennel 
envers  tous  « de  mettre  en  commun  sa  personne  • 

a et  tonte  sa  puis^nce  sous  la  stiprènie  direction  de  ^ ' 

a la  volonté  générale  -,  et  de  recevoir  en  corps  cha- 
a que  membre  comme  partie  indivisible  du  tout. 

a Les  clauses  de  ce  contrat  sont  tellement  dé- 
a terminées  par  la  nature  de  l’acte,  que  la  moindre 
a modification  les  rendrait  nulles  et  sans  effet;  en 
a sorte  que,  bien  qu’elles  n’aient  peut-être  jamais 
a été  formellement  énoncées,  elles  sont  partout  les 
a mêmes , partout  tacitement  admises  et  reconnues, 
a jusqu’à  ce  que  le  pacte  social  étant  violé,  chacun 
« rentre  alors  dans  ses  premiers  droita,  et  reprenne 
« sa  liberté  naturelle,  en  perdant  la  liberté  condi- 
8 tionnelle  pour  laquelle  il  y-  renonça. 

a Ces  clauses  bien  entendues  seréduisent. toutes 
a à une  seule,  savoir,  l’aliénation  totale  de  tous  ses 
a droits  à la  communauté.  Car  chacun  se  donnant 
a tout  entier,  la  condition  est  égale  pour  tous,  et 
a nul  n’a  intérêt  de  la  rendre  onéreuse  pour  les 
a autres. 

a Ue  plus,  l’aliénation  se  faisant  sans  réserve, 

U l’union  est  au.s.si  parfaite  qu’elle  peut  l’être , et  nul 
a associé  n’a  plus  rien  à réclamer.  Car,  s’il  restait 
a quelques  droits  aux  particuliers,  comme  -il  n’y 
a aurait  aucun  supérieur  commun  qtii  pût  pronon- 
a cer  entre  eux  et  le  public , chacun  étant  en  quel- 
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« que  point  son  propre  juge , prétendrait  à l’étre 
a en  tous,  l’état  de  nature  subsisterait,  et  l’associa- 
« tioii  deviendrait  tyrannique  ou  vaine,  .v 

«L'engagement  réciproque  du  public  Mjirodes 
« particuliers,  et  des  particuliers  avec  le  puhi||pE,qiip 
« renferme  l’acte  d’association , ne  peut  admettre 
« la  maxime  du  droit  civil , que  nul  n’est  tenu  aux 
U engagements  pris  avec  lui-même  ; car  il  y a bien 
« de  la  dillférence  entre  s'engager  envers  soi , ou 
« envers  un  tout  dont  on  fait  partie  L » 

Ou  il  faut  rejeter  ces  notions , les  plus  complètes 
et  les  plus  lumineuses  qui  nous  aient  été  données 
sur  le  pacte  social , ou  elles  nous  apprennent  que  ce 
contrat,  encore  plus  que  toute  autre  conventiqn 
civileou humaine,  porte  pour  caractères  essentiels 
l’inviolabilité  et  l’indissolubilité.  Car,  dans  toute 
autre  conviction,  les  parties  ne  s’engagent  que 
pour  quelque  objet  déterminé,  ce  qui  souvent 
donne  matière  à litige , ouvre  une  porte  aux  récla- 
mations, et  peut  faire  croire,  même  de  bonne  foi, 
que  tel  ou  tel  point  contesté  n’est  pas  entré  dans 
l’engagement;  au  lieu  que,  dans  le  contrat  social, 
l’aliénation  étant  totale  et  sans  réserve,  U n’y  a 
plus  lieu  à aucune  exception , à aucun  malentendu; 
il  ne  reste  aux  particuliers  aucun  droit  quelcon- 
que, et  personiie  n’a  rien  absolument  à réclamer. 
Il  n’est  donc  pas  possible  de  se  faire  l’idée  d’un  en- 
gagement plus  fort,  plus  étendu,  -plus  sacré,  que 
celui  d’une  convention  sociale. 

S’il  résulte  de  l’aliénation  totale  des  biens  et  des 

' Con/r.  ioc.y.Uv.  ir,  chtp.  vi  et  vu. 


Digitized  by  Coogle 


DE  DROIT  POLITIQUE.  a35 

droits  des  associés  que  leur  engagement  est  invio- 
lable, il  en  résulte  nécessairement  qu’il  est  perpé- 
tuelÿ  et  qù’il  ne  lie  pas  moins  pour  toujours  que 
pour  le  tout  les  parties  contractantes.  |1  serait  ab- 
surde de  supposer  que  chaque  associé,  s’étant 
donné  tout  entier,  se  hit  réservé  le  droit  de  se  re- 
tirer quand  bon  lui  semblerait;  il  se  trouverait 
alors  par  le  fait  n’avoir  rien  donné , et  l’exercice  de 
ce  droit  rendrait  l’association  entièrement  illusoire. 
Une  telle  liberté  répugnerait  à la  nature  même  de 
l’acte , ainsi  qu’à  celle  de  l’état  civil , qui , n’étant 
point  formé  pour  un  temps , comme  l’effet  d’une 
aggrégation  passagère , mais  l’ayant  été  pour  une 
durée  sans  borne , comme  le  comporte  une  union 
stable  et  régulière , toucherait  sans  cesse  au  mo- 
ment de  sa  dissolution,  si  les  obligations  de  ses 
membres  n’étaient  perpétuelles,  et*«’il  dépendait 
d’eux  d’en  abréger  le  terme  selon  leur  volonté. 
Ceci  ne  veut  pas  dire  toutefois  que  le  corps  entier 
ne  puisse  se  dissoudre , ni  qu’il  y ait  pour  lui  au- 
cune loi  fondamentale  et  irrévocable,  pas  même  le 
contrat  social.  Mais  ce  que  peut  faire  la  volonté 
générale  n’est  pas  permis  aux  particuliers,  et  il  y a 
une  bien  grande  différence  entre  la  résolution  una- 
nime d’un  corps,  et  celle  d’un  seul  de  ses  membres. 

Le  prétexte  dont  un  associé  mécontent  voudrait 
colorer  sa  défection,  en  se  prétendant  lésé  par  le 
contrat  auquel  il  a ci-devant  adhéré , serait  inad- 
missible et  déraisonnable  sous  deux  rap|H>rts. 

D’abord  il  implique  contradiction  qu’une  déli- 
bération prise  par  tous  et  applicable  à tous  ren- 
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fertne  quelque  ckose  de  plus  préjudiciable  aux  uns 
qu’aux  autres.  Si  l’on  se  rappelle',  d’après  ce  qui  a 
éfe  dit  ci-dessus , que  le  souverain , n’étant  formé 
que  des  particuliers  qui  le  composent,  n’a. ni  ne 
peut  avoir  d’intérêt  contraire  au  leur;  que  chacun 
se  donnant  tout  entier,  et  la  condition  étant  égale 
pour  tous , nul  ne  trouve  .son  avantage  à la  rendi*e 
onéreuse  pour  les  autres;  si  l’on  considère  que 
l’un  des  caractères  de  la  loi  et  de  tout  acte  authen- 
tique de  la  volonté  générale,  est  d’obliger  et  de  fa- 
voriser également  tous  les  citoyens  sans  exception; 
si  l’on  admet  que  la  même  volonté  ne  peut , comme 
telle,  prononcer  sur  un  homme  ni  sur  un  fait, 
qu’elle  ne  conserve  sa  rectitude  et  son  infaillibilité, 
que  lorsqu’elle  embra.<se  des  objets  communs  à la 
nation  en  corps,  et  que  le  pouvoir  souverain,  tout 
absolu,  tout  inviolable,  tout  sacré  qu’il  est,  ne 
passe  ni  ne  peut  passer  les  bornes  de.s  conventions 
générales  ' ; si , dis-je , on  a pré.sentes  à l’esprit 
toutes  ces  règles,  on  concevra  sans  peine  que  tout 
prétexte  de  lésion,  résultante  du  |)acte  social,  et 
de  l’exécution  de  quelqu’une  de  .ses  danses,  serait 
chimérique  et  controuv^,  et  qu’un  homme  qui, 
sous  ce  prétexte  seul,  romprait  ses  engagements 
envers  sa  patrie , ne  raisonnerait  pas'  moins  mal 
qu'il  n’agiraif.  Il  peut  arriver  sans  doute , même 
dans  un  état  libre  et  où  la  volonté  générale  fait 
la  loi , qu’un  citoyen  soit  victime  de  quelque  in- 
justice, et  fondé  à crier  à la  lésion,  à l'oppression. 
Combien  d’excellents  citoyens  n’ont  pas  été  frap- 

' CoMtr.  ioc.f  Ut.  ii,  chap.  ir. 
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pés  par  un  jugement  inique?  Le  plus  sage  des 
liomines  ne  but-il  pas  la  ciguë , et  pour  ne  pas  sor- 
tir de  notre  sujet,  l’affront  du 'décret  que  llouÿ- 
seau  subit  à Genève,  pour  un  livre  qui  lui  naéri- 
tait  des  autels,  fut-il  autre  chose  qu’une  illégalité 
révoltante?  Mais  alors,  et  dans  tous  ces  cas,  ce 
n’est  pas  à la  loi,  toujours  pure,  toujours  droite,’ 
ni  à ceux  qui  l’ont  faite , qu’il  faut  s’en  prendre-; 
c’est  à ceux  qui  l’ont  violée , en  la  pliant  à leur 
volonté  particulière,  et  en  l’appliquant  tout  de  tra- 
vers. Rompre  son  union  avec  le  corps  social , pour 
se  venger  de  l’injure  de  quelques-uns  de  ses  mem- 
bres, c’est  mériter  soi-mèrae  le  reproche  de  la 
plus  criante  injustice;  c’est  tomber  dans  la  double 
incon.séquènce  de  confondre  l’innocent  avec  le 
coupable,  et  de  renoncera  tout  moyen  légitime, 
par  lequel  le  mal  dont  on  a lieu  de  se  plaindre 
pourrait  être  réparé. 

En  second  lieu,  s’il  était'permis  à chaque  parti- 
culier , sous  prétexte  de  lésion , de  se  retirer  d’une 
société  dont  il  est  membre,  comme  il  n’y  aurait 
aucun  supérieur  pour  décider  si  ce  prétexte  est 
ou  n’est  pas  fondé,  chacun  resterait  juge  en  sa 
propre  cause,  et  n’aurait  de  son.  jugement  d’autre 
règle  que  son  intérêt  individuel  et  sa  volonté.  Il 
ne  faut  pas  une  bien  grande  pénétration  pour  voir 
qu’une  .semblable  liberté  saperait  jusqu’au  fonde- 
ment la  société  civile,  et  que  lé  contrat  sosial  ne 
serait  qu’une  convention  vaine  et  précaire,  dont 
le  sort  et  la  durée  dépendraient , non  de  la  volonté 
générale,  mais  du  caprice  de  quelques  particuliers. 
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1^  conséquence  de  ces  réflexions  est  que  le 
pacte  social , quant  à l’exécution  des  clauses  qu’il 
renferme , et  à |a  force  des  obligations  qu’il  im- 
pose , n’ayant  pas  une  nature  et  des  propriétés  dif- 
férentes (le  celles  des  autres  conventions,  ne  peut 
être  résilié  par  la  volonté  d’une  seule  partie,  mais 
que  le  concours  des  volontés  de  toutes  les  parties 
est  indispensable  pour  lui  faire  subir  le  moindre 
changement,  la  moindre  altération.  Alors  la  par- 
tie dissidente  nedonite  pas  son  abdication  à l’autre 
partie,  elle  la  demande,  elle  la  propose;  et  c’est  à 
celle-ci  de  décider  s’il  lui  plaît  ou  non  d’y  consen- 
tir. Voilà  le  droit,  voilà  la  règle  immuable. 

Cela  posé , il  s’agit  de  savoir  comment  doit  s’y 
prendre,  et  à qui  doit  s’adresser  le  citoyen  qui 
veut-renoncer  à sa  patrie , et  rester  néanmoins  fi- 
dèle au  principe  qui  fait  dépendre  cet  acte  d’une 
autre  volonté  que  de  la  sienne  propre.  Il  ne  peut 
.s’adresser  au  gouvernement,  à moins  qu’iiue  loi  n’ait 
conféré  d’avance  à la  puissance  exécutrice  le  droit 
de  prononcer  sur  toutes  les  demandes  en  abdica- 
tion. Car , d’après  la  connaissance  qui  nous  a été 
donnée  des  fonctions  et  des  attributs  de  ce  corps  ' , 
nous  savons  qu’en  l’absence  d’une  loi  antérieure , 
il  serait  sans  pouvoir  et  sans  compétence  dans  le 
cas  que  nous  supposons.  L’abdication  d’un  citoyen 
étant  une  modification  du  souverain , nul  ne  peut 
statué^  sur  le  souverain  que  lui -même  : aucune 
autre  puissance  n’a  quabté. 

Il  paraît  donc  nécessaire  que  toute  retpiête  en 

' Contr,  toc.^  Ht.  nr,  chap.  i. 
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abdication  soit  portée  devant  le  souverain , et  pour 
qu’elle  ait  son  effet,  que  celui-ci  la  légitime  par 
son  consentement.  Alors  et  par  le  même  acte  se 
forme  aussitôt  on  autre  corps  politique,  dont  le 
membre  dissident  ne  fait  plus  partie,  et  qui  se 
compose  de  tous  les  autres  membres  restés  fidèles 
au  contrat. 

Mais  ici  une  nouvelle  difficulté  se  présente,  et 
elle  nous  est  opposée  par  les  principes  mêmes  que 
nous  venons  d’établir  sur  l’expression  de  la  volonté 
générale,  et  sur  les  bornes  assignées  au  pouvoir 
souverain.  Nous  avons  v’u  qu'il  fait  dés  lois,  qu’il 
statue  sur  des  objets  communs  à tous , mais  qu’il 
ne  se  mêle  point  des  objets  individuels,  et  qu’il  ne 
prononce  ni  sur  un  fait  ni  sur  un  homme.  Il  est 
cependant  un  cas  qui  fait  exception  à cette  règle, 
et  dans  lequel  le  .souverain  n’est  plus  appelé,  quand 
il  délibère , à considérer  la  nation  en  masse;  c’est 
celui  des  élections.  Toute  élection,  ayant  nomina- 
tiveraent  pour  objet  un  ou  plusieurs  individus,  est 
sans  contredit  un  acte  de  gouvernement,  et  non 
de  souveraineté.  La  puissance  générale  peut  bien 
ordonner  qu’il  sera  formé  tel  corps  de  magistra- 
ture, fixer  les  attributions  de  ce  corps  et  les  con- 
ditions nécessaires  pour  y être  admis;  mais  elle  ne 
peut  nommer  les  citoyens  qui  doivent  le  compo- 
ser, sans  déroger  au  principe  qui  la  constitue.  Elle 
y déroge  souvent  néanmoins,  et  ces  actes  sont  justi- 
fiés par  leur  absolue  nécessité:  l’existence  du  corps 
politique  et  la  conservation  de  sa  liberté  y .sont 
attachées.  11  est  de  l’essence  des  républiques  que 
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les  grandes  magistratures  y soient  électives , et  que 
le  peuple  ne  ilélègue  son  autoritéqu’à  des  citoyens 
de  sou  choix.  Mais  hors  ce  cas  unique,  auquel  on 
peut  joindre  encore  celui  de  pardon  et  de  grâce , 
le  souverain  doit  n’agii'  que  comme  souverain  , et 
jamais  comme  magistrat.  Rousseau  a très-bien  ex- 
'pliqué  la  raison  de  cette  distinction  importante; 
c’est  que  la  volonté  générale,  qui,  pour  être  vrai- 
ment telle,  doit  jiartir  de  tous  et  s’appliquer  à 
tous,  perd  sa  rectitude  naturelle,  lorsqu’elle  tend 
à quelque  objet  individuel  et  déterminé;  parce 
qu’alors,  jugeant  de  ce  qui  nous  est  étranger , nous 
n’avons  aucun  vrai  principe  d’équité  qui  nous 
guide , principe  qui  conserve  toute  sa  force  dans 
les  délibérations  communes,  mais  qu’on  voit  s’é- 
vanouir dans  la  discussion  de  totile  anâlrt^  particu- 
lière, faute  d'un  intérêt  cominun'qui  unisse  et 
identifie  la  règle  du  juge  avec  celle  de  la  partie 
Ainsi  donc,  et  d’après  ces  principes,  l’abdication 
d’un  citoyen  étant  un  objet  individuel  et  déter- 
miné, la  question  n’en  peut  pas  être  portée  au 
souverain , et  celui-ci , bien  qu’il  soit  la  source  dont 
émanent  tous  les  pouvoirs  et  tous  les  droits^  doit 
s’abstenir  d’exercer.les siens  immédiatement,  lors- 
qu’un semblable  cas  se.  présente. 

Eh  quoi!  n’y  art-il  donc  aucun  moyeu,  sans  se 
rendre  coupable  d’infidélité  et  de  désertion , de  sor- 
tir'd’un  pays  où  l’on  ne  trouve  plus  son  bien-être? 
Faut-il  rester  invinciblement  attaché  pour  la  vie  au 
sol  qui  nous,  a vu  naître,  quand  mille  causes , toutes 
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plus  puissantes  etié^itiines  les  unes  que  les  autres, 
quand  l’insalubrité  du  climat, par  exemple,  le  soin 
de  sa  santé,  celui.de  ses  affaires,  le  besoin  de  cher- 
cher ailleiirs'pour  une  famille  nonabreuse  des  res- 
sources qu’on  rte  trouve  pas  dans  son  propre  pays, 
ordonnent  impérieusement  d’émigrer  et  de  porter 
ses  pas  vers  une  terre  étrangère  ? V oici  ma  répoHse 
à cette  qtiestion.  * • ■ 

Dans  tout  état  civilisé,  et  abstraction  faite  de  la 
forme  du  gouvernement , le  souverain  doit  sup- 
poser que  ses  sujjjts'ne. peuvent  être  mieux  nulle 
part  que  dansleur  patrie,  et  dégagé  de  toute  crainte 
sur  les  suites  d’une  émigration  passagère,  il  ne  se 
fait  mdl^  peiim  de  la^tr 'permettre  d’en  sortir  en 
tout  tempp.et  à voloùté.  Cette  permission  est  tacite 
ou  expréss%;  tacité,^rsqu’aucune  loi  n’a  prohibé 
cette  sortie  ; car  tout  ce  que  la  loi  ne  défehd  pas 
est  permis  : expresse , lorsque  le  législateur  en  "a 
fait  mention  dans  ses  édits,  ce  qui-d’Ordinaire  a 
lieu  avec  deA  réserves  et  des  conditions,  soit  rela- 
tivement à la  durée  de  l’absence , soit  à l’égard  de 
l’obligation  de  àe  pourvoir  d’un  congé  et  de  remplir 
certaines. formalités  prescrites,  soit  enfin  à l’égard 
de  rol)ligation  de  laisser  à sa  patrie  une  garantie , 
et  comme  un  gage  de  son  retour,  si  l’émigrant  y 
posaède  des  biens  immeubles.  Une  défense  absolue 
et  permanente  de  quitter  le  )>ays  et  le  territoire, 
serait  absurde,  tyrannique,  ot  digne  des  gouverne- 
ments asiatiques  où  , dit- on,  elle  est  en  vigueur. 
Ainsi  mh  réponse  à la  difficulté  proposée  est  déci- 
dément négative,  et  je  la  résume  en  disant  que, 
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par  1e  fait  il  e.st  permis , par  le  droit  il  doit  être 
permis  à tout  citoyen  de  s’éloigner  de  l’état  dont 
il  est  membre , pourvu  qu’il  se  soumette  aux  con- 
ditions imposées  par  la  loi  aux  émigrations,  et  qu’il 
ne  choisisse  pas  pour  la  sienne  une  circonstance 
extraordinaire  et  périlleuse. 

Mais  sortir  du  territoire  avec  ou  sans  permission , 
n’est  pas  renoncer  à sa  patrie,,  et  en  sortir  même 
dans  l’intention  secrète  de  n’y  plus  rentrer,  n’est  pas 
abdiquer  formellement  son  droit  de  bourgeoisie  et 
de  cité/  Dans  le  premier  de  ces  cas,  la  patrie  ne  perd 
jamais  scs  droits  sur  ceux  de  ses  enfants  qui  la  quit- 
tent; elle  peut  toujours  les  rappeler  dans  son  sein, 
et  compter  siu’  leurs  services,  si  elle  les  juge  né- 
cessaires. Klle  peut,  en  cas  de  désobéissance  ou  de 
refus,  les  y forcer,  soit  cm  vertu  de  son  droit  de 
post-liminie , <pii  ne  s’étend  pas  moins  sur  les  per- 
sonnes que  sur  les  choses,  soit  par  le  moyen  des 
/eltn-s  avacatoires , qu’elle  adresse  aux  puissances 
chez  lesquelles  le  sujet  réfractJBre  s’est  domicilié, 
et  qui  établissent  entre  tous  les  gouvernements  un 
droit  d’extradition  réciproque.  Voilà  ce  qu’elle  peut 
faire  quand  il  n’y  a pas  eu  de  renonciation  formelle, 
et  que  le  n<nn  de.  l’émigré  est  toujours  resté  inscrit 
sur  le  tableau  des  citoyen^,  et  ce  qui  n’est  plus  en 
son  pouvoir  dans  le  cas  contraire.  Mais,  sans  n6us 
arrêter  à cette  distinction , et  les  deux  espèces  d’ab- 
dication fussent-elles  également  illicites,  jo soutiens 
qir’ily  a encore  une  très-grande  différence  morale 
et  politique  entre  l’action  de  rcnoncèr  tacitement 
à sa  jjalrie,  et  de  fixer  sans  ostentation  et  sans  bniit 
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sa  résidence  dans  un  autre  pays,  ét  celle  de  pro- 
clamer, hautement  sa  défection, de  prétendre  l’ap- 
puyer sur  un  droit , et  de  s’en  faire  presque  un 
titre  de  gloire.  Quoique  l’effet  de  l’une  et  de  l’autre 
soit  le  même  pour  la  société,  et  qu’en  dernier  ré- 
sultat, il  s’ensuive  toujours  la  perte  d’un 'citoyen-,  -I 

dans  la  première , qu’on  peut  comparer  à une  mort  < 

naturelle',  le  principe  et  le  droit  ne  sont  pas  du 
moins  compromis,  et  l’espoir' reste  toujours' ou- 
vert d’un  retour  peut-être  improbable , mais  non 
impossible; au  lieu  que  dans  la  seconde,  pins  d’es- 
poir de  retour  ; c’est  publiquement  et  pour  tou- 
jours que  le  pacte  social  est  violé,  et  le  coup  fatal 
porté  au  co'rps  politique.  Certes,  si  le  souverain 
peut  garder  le  silence  sur  une  tacite  renonciation, 
s’il  peut  en  juger  les  conséquences  comme  très-peu 
dangereuses,  il  ne  saurait  en  être  ainsi  d’une  ab- 
dication annoncée*' avec  éclat,  revêtue  de  formes 
solennelles,  et  accompagnée  des  circonstances  les 
plds  propres  à en  rendre-  l’exemple  contagieux , 
comme  le  fut  celle  de  Rousseau. 

A cette  consklératiôn  il  s’en  joint  une  autre  qui 
n’échappera  pas  à la  sagacité  de  l’observateur  , sur 
les  suites  différèntes  des  dcan  renonciations)  rela- 
tivement au  sorti'dès  enfants  de  l’émigrant,  nés 
avant  ou  après  sa  défection , et  au  changement  iné- 
vitable qu’ils  doivent  subir  dana.leur  existence  po- 
litique ; car  c’est  par  la  nattire  seule  de  l’abdication 
du  père  que  peut  être  résolue  à'  leur  égard  la  ques- 
tion de  savoir  si  les  enfants  perdent  ou  non  Jèur 
qualité  de  citoyens  dans  le  payé  auquel  le  père  a 
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renoncé.  Or, si  l'nlMlication  a 

nul  doute,  à mon  avis,  que  les  enlant»ôï'>ciftn8er- 
veht  tous  ies  piviléges  que  leur  donne  leur  nais- 
sance, qu’ils  ne  puis.sent,  quand  bon  leur  .sembtb, 
venir  se  faire  reconnaitre  membres  de  l’état,  et  en 
exercer  les  droits  avec  autant  d'étendue  et  de  la 
même  manière  que  si  leur  père  n’eùt  point  éfiâigré. 
La  raison  de  cette  faculté  est  simple.  Le  pète  n’é- 
tant point  censé  aiix.yeux  du  souverain -avoir  ir- 
révocablement renoncé  à sa  patrie,  et  son' nom  de- 
meurant tmtjours  inscrit  sur  la  Kste  deS  citoyens, 
il  a pu-transmettre  à ses  enfants  un  droit  qu’il  n’a 
pas  perdu , et  dont  il  dépend  de  lui  de  se  ressaisir 
encore.  Mais  quand  l’abdication  a été  solennelle  et 
publique,  quand  le  consentement  du  souverain  et 
la  radiation  du  tableau  civiqtie  y ont  mis  le  dernier 
sceaii,  les  enfants';  c’est-à-dire  Ceux  qui  ont  *«u  le 
jour  depuis  cette  abdication,  w^iont  plus,  ne  peu- 
vent plus  être  membresde  l'éfaMbandoiiné;  ils  sont 
étrangers,  et  lé  père  n’a  |ni  leur  connniiniqûer  une 
qualité  qu’il  n'avait  plus  lui-même.  Il  faut,  dis-je, 
bien dLstingiicr  ici- ies  ebfants  nés  après,  de  ceux 
qqi  sont  nés  avant  l’abdication.  Pour-ce  qui  con- 
cerne ces  derniers,. Ig  qualité  qu’ils  ont  acquise 
|iar  leur.  najs.sance  est  iudéléb'üen-Ct. la  conduite 
de  léur  père  ne  sanrait  avoir  contre- eux  d’effet  ré- 
troactif. Voilà  copnoent.  l’existence  politique  des 
enfants  peut  dépendre  do  la  nature  de  l'abdication 
de  leur  père;  et  comnrçnt-,  lorsque  celie- ci -a  été 
légale  et  publique,,  l’état -ne  perd  pas  seulement 
le  citoven  qui  l’abandonne,  mais. perd  encore  .sa 
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faiDÜll^ll^  luute  sa^généràtiuii  ; par  où  t'ou -voit 
ftn  souverain  d’avoir  les  yeux  ouverts, 
et  de  ne  point  se  montrer  indifférent-sur  ceux  de 
cts  actes  qui  sont  revètiis  dhin- caractère  solennel 
et  authentique.-.  - ^ ■ •‘- 

De  quoi  s’agit-il,  aprèà  tout?  De  rendre  impos- 
sible toute  abdication  publique,  et  de  retenir  par 
la  force  ceux  qui  .veulent  absolument  i’en  aller? 
Telle,  n’est  point  ma  pensée.  Cet  excès  de  sévérité 
répugnerait  k la  raison,  ainsi  qu’au  droit  naturel , 
et  d’ailleurs  se  concilierait  fort  mal  avec  les  pro- 
grès actuels  dé  notre  civiKsation/  Ainsi- donc  poiut 
de  prohibition , et  moins  encore  de  violence.. Nous 
avons  vu  ci-devant  que  la  puissance  exécutrice  n’est 
point  compétente  pour  accorder,,  dé  sa  seule  au- 
torité, là  permission  d’abdiquer;  nous  avons  vu 
aussi  que  la  puissance  souveraine-  ou  législative , 
quoique  compéifeÉlIr , doit  s’abstenir  de  prononcer 
sur  une  pareille-nttnière,  qui  rentre  dans  la  classe 
des  objets  individuels  et  particuliers,  dont  il  lui  est 
interdit,  de  s’occuper. -Quel  moyen  reste-t-il  dohe 
à prendre  pour  sortir  d’embarras,  et  ne  plus  laisser 
notre  question  dams  son  incertitude  voici.  Que 
l’autorité  souvertiinp,  par  une  lui  générale^  Sans 
ouvrir  la  porté  aux  abdicâtidhs  et  .sans  la  fermer; 
6xe  avec' précision  (es*  cas  où  elles  pourront  être 
accordées  anx  citoyens  qui- les  •demanderont,- et 
«léfère  au  gouvernement  ou  à tel  corps  particulier 
dé  .magistrature  qii|elle  désignera^  la  décision  de 
CCS  cas.  Alors,  pins  d’arbitraire;  la  question  de  la 
démission  d’iin  citoyen  est  jugée  d’après  la  loi, 
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comme  toutes  les  questions  du  droit  civil,  et  chacun 
sait  d’avance  s’il  se  trouve  ou  non  dans  le  cas  que 
sà'  demande  soit  accordée  ou  rejetée.  De  quelque 
manière  qu’on  s’y  prenne,  je  ne  vois  que  ce  moyin 
de  légitimer  la  prétention  d’abdiquer,  sarts  tomber 
dans  les  inconvénients  que  j’ai  signalés,  et  de  con- 
ciliée la  liberté  avec  les  principes. 

Çes  vérités  sônt, je  crois,  de  toute  évidence;  ce- 
pendant elles  n’ont  pas  paru  telles  aux  yeux  de 
Rousseau , et  nous  en  avons  la  preuve  dans  tout 
ce  qu’il  a écrit  de.  relatif  à son  abdication.  Un  pas- 
sage déjà  cité  des  Confessions  nous  a hiit  voir  ta 
manière  favorable  dont  il  la  raconte  et  la- juge.  Le 
même  ton  règne  dans  plusieurs  d<!  ses  lettres,  et 
notamment  dans  celle  qu’rt  écrivit  le  a6  mai  1 763 
à un  Génevois  nommé  Marc  Chapuis,  qui,  ayant 
osé  blâmer  la  démarche  de  son  compatriote  auprès 
du  premier  syndic,  et  élever  quelques  doutes  sur 
le  dfroit  qu’Ü  jirétendait  avoir  eu  de  la  faire,  en 
i^eçut  la  réponse  suivante  : > ’ V 

'«'VousditeS  que  je  n’avais  pas  Ije  droit  (fabdiquar 
‘o  ma  bourgeoisie;  mais  le  dire  n’est  pas  le  prouver. 
O Nous  sommes  bien  l6id  de  compte , car  jç  n’ai 
a pas  prétendu  demander  cette  abdication , mais  la 
a donner.  J’ai  assez  étudié  ntes  droits  pour  les  con- 
« naître, quoique  je  ne  les  aie  exercés  qu’une  fois, 
« et  seulement  pour  les  abdiquer  '.  Ayant  pour  moi 

. ' Roustteau  ae  trompe.  Aptèa  aroir  réintégré  dans  ^ dmita 
de  citoyen  I il-  les  aaait  exerces  One  antre  Ibis^  eh  assistant  à on 
conseÜ  • général  extraordinaire,  ronroqné  en  17S4  pour  reoevoir 
le  serment  d'om^  ndic,^  T donnant  son  1.  vui.) 
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« l'uhage  de  tous  les  peu{)ies,  i’auturUé  de  la  raisou , 
« de  (irotius, de  tous  les  pulitiques^et  même  l’aveu 
«du  petit  conseil,. je. ne  suis  point  obligé  de  «le 
« régler  sur  votre  erreur.  Chacun  saitque  tout  pa'cte 
a dont  une  des  parties  enfreint  les  conditions , de- 
« vient  nul  pour  l’autre.  Quand  je  devais  tout  à la 
a patrie , ne  roe  devait-elle  rien,?  J’ai  payé' ma  dette , 
« a-t-elle  payé  la  sienne  ? On  n’a  jamais  droit  de  la 
a déserter , je  l’avoue  ^ rnais  quand  elle  nous  rejette , 
« on  a toujours  droit  de  la  quitter; on  le  peut  dans 
« les  cas  que  j’ai  spécifiés , et  même  un.  le  doit  daqs 
O le  mien.  Le  .serment  que  j’ai  fait  envers  elle,  elle 
a l’a  fait  envers  moi.  £n  violant  ses  engagements , 
« elle  m’affranchit  des  miens,  ét  en  me  les  rendant 
«‘ignominieux,  elle  me  feit  uu  devoir  d’y  renoncer.» 

'Tel  est  l’exposé  des  motifs  dont  Rousseau  a cru 
pouvoir  se  servir  pour  justifier  sa  tlémarche , -et 
qualifier  d’erreur  l’opinion  de  l’ami  qui  l’avait  com- 
battue. Examinons  avec  soin  ce > paragraphe,  et 
..voyons  si  parmi  les  droits  que  l’auteur  dit  avoir 
assez  étudiés  pour  les  connaître , se  trouve  eù  .effet 
‘ celui  qu’il  s’est  permis  d’exercer.  - , ; 

I.a  princrpale  autorité  dont  il  s’aj)pui*est  celle 
de  la  raison.  Nous  nous  dispenserons  de  revenir  sur 
cet  articlejayaqt  déjà  consulté  la  raison  et  le  droit, 
et  nous  étant  assurés  que  ni  l’une  ni  l’au  tre  p’autori- 
sent  l’abdication  volontaire  d’un  citoyen,  lorsqu’il 
iji*existe  pas  de  loi  antérieure  qui  la  permette.  Nous 
renvoyons  donc’ le  lecteur  aux  premières  pages  de 
cet  écrit,  et  nous  le  làissonsjugede  nos  arguments  ; 
en  observant  toutefois  qUe,  même  dans  la  su'ppo- 
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sitioii  qac  nous  ayons  mal  raisoimé,  nôtre  tâche 
n’en. est  pas  moins  remplie,  et  Fon  il’a  plus  rien  à 
exi^rer  (le  nous, pourvu  que  nus  principes  se  retrou- 
vent tons  àAns  U'.  ContrtU  social } nous  n’avons 

pas  pris  d’autre  engagement  J et  si  nous  avons  erré, 
c’est  l’auteur  seul  de  ce  livre  qiiidoit  en  répondre. 

Rousseau  allègtie  ensuite  en  sa  faveur  l’usage  de 
tous  les  peuples:  U nous  reste  à-  savoir  quels  peu- 
ples il  a ici  en  vue,  et  de  quels  exemples  il  entend 
s’appuyer.  Quant  à moi-,  jè  ne  connais^oint  d’états, 
etno.tamment  d’états  libres,  on  il  ait  été  permis  à 
un  citoyen  d’abandonner  publiqiieraent  sa  patrie, 
après  qu’il  s’en  est  reconnu-  membre , qu’il  a prêté 
le  Serment  requis  en  pareil  cas , et  sanctionné  .son 
adhésion  au  pacte  social  par  l’exercice  de  ses  droits 
politiques.  Mais  j’en  connais  beaucoup,- tant  d’an- 
ciens que -de  modernes,  où  une  semblable  défec- 
tion a été. réputée  criminelle,  et  où  l’on  n’a  pu 
sortir  mémê  du  territoire  sans  une  |)erraissioQ  ex- 
presse du  souverain.'Chez  les  uns,  les  peines  les. 
pliu»  sévères  étaient  infligées  â ceux  qui  violaient 
cette  défense  V et,  s’il  faut  en  croire  _0 vide  5 on  les 
punissait  de  mort  à Argos:  . .•  -, 

. -■  • ’ . "vv  * 

/ V • Prohibent  ducedçK  legei ; 

« Pisoaque  mprs  posita  M patriani  rotitare  voleiui  ^ ^ * 

chez  d’autres’,  on  n’obtient  la  permission  de  s’en 
aller  qu’en  donnant , jjar"  exemjilc , une'  cerljune 
somme  en  argent,  ou  en  laissant  unèjiartic  de  ses 

* JH^tamor/fh,  xy.  \ * •*  ‘ •• 
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biens,  comme  t'équivalent  d’un  dommage'.  Nulle 
jxirt  je  ne  vois  transformer  en  droit  une 'déser- 
tion-volontaire, et  presque -partout  je  vois  sou- 
mettre à dès  entraves,  ou  à des  conditions  plus  ou 
moins  rigoureuses,  jusqu’à  l’acte  pur  et  Simple  de 
quitter  le  pays.  Il  était  libre,  siiivant'.Platon  , à 
chaque  particulier  d’Athènes , après  avoir  examiné 
les  lois  et  les  coutumes  de  là  république,'  de  se  te- 
tirer ailleurs  avec  tout  son  bien,  s’il  n’y  trouvait 
pas  son  compte;  mais  l’était-il  également  à ce  même 
particulier,  après  avoir  approuvé  ces  coutumes  et 
ces  lois , et  leur  avoir  juré  une  éternelle  obéissance, 
dé  prendre  congé  de  sa  patiâe  ? CTosfce  que  Platolt 
ne  dit  pas , et  que  nous  rie  devons  pas  supposer. 
Ij»  formule  qui  nous  a été  conservée  par  Stohée*y 
du  serment  que  toutcitoyen,  ayanfatteinf  l’âgede 
vingt  ans , était  obligé  de  prêter  , ne  permét-pas 
d’accuser  la  législation  des  Athéniens  de  cette  faute. 

.Cè  serait  sans  doute  une  occupation  oiseuse  que 
de  rechercher  ‘si , par  les  usages , ou  par’  les  an- 
ciennes lois  de  Rome,  Üétâit'permis  àiin  citoyen; 
durant  lès  b'eàux  jours  de  la  république,"de  se  choi- 
sir une  autre  patrie  et  de  renoncer  à son  droit  de 
bburgeôisie  romaine.  Plusieurs  raisons  se  réunissent 
pour  laisser  au  moins. incertaine  cette  question  : 
il  n’est  pas  à présunàer  que  lé' législateur  ait  prévu 
qu’un  droit  si  fclier  et  si  ardemment  ambitionné 
pût  jamais  devenir  à charge,  et  nous  .sommes  fon- 
dés à croire  qiiè  les  exemples,  s’il  y en  a eu,  en 

' Droit  de  tâ  nature  et  Jet  gens , îir.  vni , ch«p.  il. 

* S^mj.  XL. 
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uni  été  bien  raM»  ilans  une  république  où  la  peine 
de 'l’exil  était  regardée  comme  Ife  pdus  affreux  des 
supplices , et  où  l’on  a vu  plus  d’une  fois  des  accu- 
sés prévenir  par  la  mort  leur  bannissement.  Un  pas- 
sage de  Cicéron , dans  son  plaidoyer  pour  Corné- 
lius Balbus,  semblerait  cependant  déposer  contre 
cétte  conjecture,  et  donner  à entendre  que  la  plus 
grande  liberté  était  laissée  aux  Romains  de  retenir 
ou  d’abdiquer  leur  droit  de  cité,  sU’ou  ne  savait 
que  ce  grand  orateur  avait  l’art  de  tout  accommo- 
der à l’avantage  de  ses  causes,  et  ne  se  faisait  aucun 
scrupule  de  mettre  en  avant  tellesoii  telles  maximes, 
sauf  à les  contredire  ou  à les  appuyer  ensuite,  se- 
lon qu’elles  étaient  favorables  ou  nuisibles  k l’in- 
térêt de  sesclients.  On  ne'saurait  douter  que  le  pas- 
sage en  question  n’ait  été, une  inconséquence  de  ce 
genre.,,  conunc  un  court  exposé  de  l’affaire  va  le 
prouver.  >■<'< 

Le  Cornélius; Balbus  dont  il's’agit  était  origi- 
naire et  citoyen  de  Cadix.  Il  avait  reçu  du  grand 
Pompée  j pour  prix  des  services  qu’il  Lui  avait  ren- 
dus dans  les  guer  reS'd’Espagne>  le  droi  t de  bourgeoi- 
sie romaine;  mais  ses  concitoyens  le  réclamèrent , et 
prétendirent  qu’il  ne  pouvait  accepter  une  .telle 
faveur,  sans  violer,  criminellement  le-pacte  qui  le 
liait  avec  eux,  et  dont  ils  demandaient  rexécution. 
I.a  cause  fut  portée  à Rome;  Cicéron  prit  la  défense 
de  Balbus  contre  ses  compatriotes , et  c’esrdans  sa 
harangue  qu’il  fit  entendre  cette  éloquente  et  sin- 
gulière exclamation  : ? O jura  pracclara,  atqu'ç,  di- 
« vinîtus  jam  inde  a principio  romani  nominis.  a 
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« majoribiis  nostris  coniparata , — ne  quis  invitus 
« civitate  mutetur',  nevc  in  civitate  nianeat  invitUü  ! 

Hæc  sùnt  enim . fondamenta  6rtnissinia  nostræ 
« civitatis,  sui  qucmque  juris  et  retinendi  et  di- 
« mittendi  esse  dominiim.  » Exclamation  purement 
oratoire, .et^  dans  laquelle  il  n’est  permis  de  voir 
qu’un  tour  de  force uniquement  imaginé  pour 
prouver,  contre  les  adversaires  de  son  client, que 
la  république  romaine,  avait  le  droit  d'attirer  à 
elle  les  citoyens  des  autres  pays,  e^  de  les  délier 
de  leur  serment  de  ûdélLté  à leur  patrie.  Cette  as- 
sertion dans  le  fond  n’était  pas  vraie,  él  l’orateur 
le  savait- bien;  mai.s  elle  aurait  paru  odieuse,  in- 
soutenable , si  pour  le  bien  de  sa  cause  et  pour  lui 
donner  quelque  couleur  de.  justice  il  n’avait  éta-  * 
bli  en  maxime  générale  la  réciprocité  du  droit  en 
question , et  ne  l’avait  rendu. commun  aux  citoyens 
romains.  11  n'est  pas  possibje  de  prêter  un  autre 
motif  à Cicéron,  ni  de  croire,  qu’il  ..ait  sérieuse- 
ment entendu  légitimer  et  favoriser  les  abdications 
romaines.  Si  tel  eùt-été  son  but,  comment  aurait-il 
pu  sensément  ajouter  que  le  privilège  de  retenir 
ou  <le  .rejeter  .la,  qualité  de  citoyen  était  le  plus 
ferme  appui  de  la  liberté?  Le  plus  ferme  appui  de 
la  liberté,  selon  lui-nmme,  et  comme  ill’a.  dit  cent 
fois  dans  d’autres  harangues , était  de  ne  pouvoir 
jamais  perdre  son  droit  de  cité;  il  eût  été  absurde 
de  dire  la  même  chose  du  pouvoir  de  s’en  démettre 
volontairement.*,  ’ . , 

* O n’ctt  pii»  du»  cette  leule  orcuion  que  Cic^on  u m^ité  le 
rrproche  d'iToir  cberchë  à ro  iro|}otar  à ses  juge*  et  A tec  jiaditeurs , 
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Si  parmi,  les  {>euplrs  dont  Rousseau  a invoqué 
l^coiitume  et  les  lois,  pour  coiiflrmep  sa  doctrine, 
il  a entendu  comprendre  les  modernes,  je  le  crois 
moins  fort  encore  de  cette  autorité  que  de  celle 
des  anciens.  L’exemple  des  natroiis- modernès, 
quoique  favorable  à la  liberté  des  abdications,  ne 
peut  étré  pris  en  considération  dans  la  question 
qui -est  agitée,  par  la  raison  que  les  constitiitions 
politiques,  aujourd’hui  presque  toutes  plus  ou 
moins  calquées  sur  uli  système  de  servitude,  s’op- 
posent à tout  cé  qui  est  exclusif  ^-et,  tant  par  la  fa- 
cilité des  communications  que  par  le  mélange  des 
peuples  qui  en  est  la  siiite,  tendent  à -effacer  toutes 
les  différences,  et  à renverser  toutes  les  barrières 
nationales.  Il  est  peu.  étonnant  que  là  où  les  droits 
de  citoyen  sont  à peu  près  de  nulle  valeur,  là  où 
il  existeun  pays  et  point  de  patrie,  les  sujets  .soient 
endéremcmt  libres  d’abandonner  leur  poste,  ou  d’y 
demeurer,  et  que  le  souverain  voie  les  désertions 
avec  une  parfaite  indifférence.  Mais  il  n’en  est  pas 
tout-à-fait  ainsi  dans  le  petit  nombre  d’états  libres 
qui  existent  encore,  et  il  nous- sera  pexmis  d’op- 
poser.à  Rousseau  • l’exemple  de  Genève,  où ‘une 
ancienne  Toi,  tombée  en  désuétude,  mais  non  abro- 

par  tel  raUoonementt  plda  pîtoyables.  Une  autre  foit,  plaidant  \k>nr 
FofUi'tu* , ib  vpulnt  faire  rejetèk’  le  U'mbiçnage  /ie  quelque»  Gauloîa 

3 ai  étaient  venu»  déposer  coo^  son  client,  sou»  que  jadis 

*aotres  Gaulois  avaient  pillé  le  temple  tie*De1phés,  et  déshonoré  1a 
religion  par  des  locriftccs  huinainl.  ll  prétendit  que  des  bomiftes  isaos 
d’une  nation  sacrilège  ne  devaient  pas  iàire  foi  eu  Justice,  et  que  le 
serknent  dé  tout  contempteur  de  4a  Divinité  était  de  nulle  valeur. 
Sur  Cf  dernier  point , il  avait  raisoq  sans  doute;  mais  sur  te  premier 
U étàit  absqrde  de. rendre  actuellement  de|  particuliers  responsables 
d’nir  crime  commis  par  leur»  ancécrés  ,*  depuis  lôb  ans. 
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gée,«e  pernifittait  à aucun  citoyen  de  s’absentei- 
sans  congé.  . 

, En  voilà  .assez  ]xuh-  faire  voir  que  la  doctrine 
do.notre  philosophe  n’a  qq’un  bien  faible,  appui 
clans  l’usage  de  tpus  les  peuples  : voyons  si  l’auto- 
rité de  Grotius  et  de  quelques  autres  jurisconsultes 
l’étaie  plus  solidement.  ■ , • . 

D’abord  dans  Grotius  (dhap.  v du.  livre  ii,  traité 
du  Droit  de  laj’uct're  et  delà  paix)  la  question  n’est 
pas  do  savoir  si  un  citoyen  à le  droit  d'abandcmner 
l’état  dont  il  est  membre , mais  seulement  de  l’a- 
Ijaiidonner  .sans  permission;  en  quoi  il  conclut 
pour  la  négative.  Ainsi  ces  deux  questions,  .celle 
deRoùsseau  et  celle  de  Grotius,  sont  absolliment 
différentes,  le  premier  ne  riiettant  pas  cette  per- 
mission en  ligne  de  compte;  et  pensant  qtie  cha- 
cun h’a  là-dessuS  d’autre  règle  à suivre  que  sa  con- 
venance et  sa  volonté.  Çr  c’est  toujours  dans  tin 
sens  opposé  que  le  second  raisonne;  et  lorsqu’il 
établit  ime  distinction  entre  l’abandon  de  l’état  en 
troupe;  qu’il  condamne;  ét  la  sortie  d’une  seule 
personne,  qù’il  légitinrte,  c’e^t  moins  du  droit  de 
l’émigrant  qu’il  s'occupe , que  de  l’avantage  ou  du 
désavantage  pour  la  société , d’accorder:  ou  de  re- 
fuser la  faculté  d’émigrer.  Deuxièmement,'  lé  phip- 
josùpbe  hollaudai's  apporte  à l'usagequ^on  doitiaire 
de  cette  facmlté,  en  la  supposântaccordée,’une  res- 
triction équivalente  presque,  à une  c.ôn.damnation 
absolue;  car  il  n’entend  pas  qu’on  puisse  sortir  de 
l’étaW  si  )r  bien  public  exige  qu’un  y reste  ; ce  qui , 
selon  son  opinion, a lieu  dans  vieux  sortes  de  cas. 
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oii.  lorsque  l’état  est  fort  endetté,  à raoins  qu’a- 
vant de  s’eji  aller  on  ne  veuille  payer  sa  quote- 
part  des  dettes  ppbliques;  ou  lorsquele  souverain 
se  trouve  engagé  tlans  une  guerre  q^  l’oblige  d’ap- 
peler fous  ses  citoyens  à sa  défense.  « Hors  de  ces 
« cas , dit-il , il  y a tout  lieu  de  prt'sumer  que  les 
K peuples  laissent  à chacun  la  liberté  de  sortir 
« de  l’état.  » Tel  est  le  sentiment  de  GrotiQs,  je 
l’expose  sans  le  juger.  H me  suffit  de  faire  voir 
qu’à  tout  prendre,  il  diffère  essentiellement  de  ce- 
lui de  Rousseau  , et  ne  peut  .servir  en.  aucune  ma- 
nière à l’appuyer.  '/••..  . 

Puffendorf  et  .son  commentateur  'Barlieyraè, 
tout  en  accordant  aux  particuliers  le  droit''de 
changer  de  patrie,  n’cn  font  |>as  moins  dépendre 
l’exercice  on  d’ime  loi  ou  d’une  permission.  « Si 
« les  lois  et  la  coutume, .dit  le  dernier,  n^ont  rien 
«(  établi  là-tles.sirs , et  qu’il  n’en  soit  fait  d’ailleurs 
« aucune  mention  dans  l’acte  par  lequel  on  s’est 
(*  .soumis  à letat,  il  y a lieu  de  présumer  que  toute 
« personne  libre,  en  entrant  dtins  uné  société  ci- 
« vile,  s’est  tacitement  réservé  la  faculté  d’en 
« sortir  quand  elle' voudrait.  Mais,  ajoute-t-il,  il  y 
« a certaines  maximes  de  devoir  et  de  bienséance, 
«-dont  on  ne  saurait  s’écarter  quand  un  abaiulonne 
« sa  patrie.  L’une  est.de  donner  avis  de  sa  retraite; 
<f  et  encore  le  souverain  conserve-t-il  son  droit  sur 
« uti  suje4  qui  e.st  sorti' du  pays  corttriB-les  lois,  ou 
« contre  se#  engagements,  et  peut-il  prendre  contre 
«lui  des  me.sures  pour  l’y  faire  revenir’.»  On>ne 

* Droit  do  la  àaturt  *(  des  gtfts/\W,  viit,  cbapl  is. 
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voit  Tien  lù  encore  dont  iloiissean  puisse  s’auto- 
riser, et  la  liberté  limitée  et'  conditionnelle  dont 
il  est  fait  mention  dans  ces.  passages ^ n’a  rien  de 
semblable  à la  libecté  absolne  dont  il  s’est  établi  le 
défenseur.  Éebutous  un  autre  publiciste.  ' • 
■Watel  parle  dans  le  même  sens;  mais  à la  vé- 
rité -il  a glissé  dans  ses  obscurs  et  diffus  raisonne- 
ments un  certain  passage  dont  les  partisans  de  la 
liberté. illimitée  d’abdiquer  semblent  pouvoir  tirer 
avantage  r le  voici  textuellèment. 

> « Lorsqu’une  société  n’g  point  été  contractée 
« pour  un  temps  déterminé,  il  est  permis  de  la  quit- 
« ter , quand  cette  séparation  peut  avoir  lieu  sans  lui 
M causer  aucun  dommage.  Uncitoyen  pêutdoncquit- 
« terl’étatdont  il  est  membre,  pourvu  que  ce  ne  soit 
n pas  dans  des  conjonctures  où  il  ne  saurait  l’aban- 
« donner  sans  un  notable  préjudice.  Maisil  fgutdis- 
«.  tinguerici  ce  qui  se  peut  faire  en  rigueur  de  droit, 
« de  eéquiestbonnéte  et  conforme  à tous  les  devoirs. 
« — Tout  bonune  a le'droit  de  quitter  son. pays, 
« pour  aller  s’établir  ailleurs , quand  par  cette  dé- 
« marche  il  ne  compromet  pas  le  bien  de  sa  patrie. 
« Mais  Un  Loh  citoyen  ne  »’y  déterminera  pas  .sans 
« nécessité  ou  du  moins  sans  de  très-fortes  rai- 
« .sons.  I|  est  peu  honnête  d’abuser  de  sa  liberté, 
« pour  quitter  légèrement  des  associés,  après  avoir 
«tiré  d’eux  des  avantages  considérables;. et  c'est 
* le  cas  de’  tout  citoyen  avec  sa  patrie  . 

Malgré  ces  derniers  adoucissements , il  est  clair 
que  Ce  paragraphe  renferme  une  doctrine. entiére- 

' Ôroit  tfes  gtntf  lîv.  li  chqï.'xSlX.»  * ' **  . 
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ment  op|K)séc  à celle  que  nous  cléfendoos,  puisque , 
dans  notre  système , c’est  le  droit,  et  non  le  pro- 
cédét,|^i¥st  à juger , et  qu’il  fie  S'’agit  pas  de  savoir 
sÊ  l’action  de  quitter  ses  associés  est  indécente,  et 
malhonnête , mais  si  elle  est  légitime, 

•Or, cette  doctrine  de  Watel  pèche  par  sa  base, 
et  rien  n’est  plus  facile  que  de  la  battre  en  ruine , 
en  faisant,  voir,  qu’elle -repose  sur  tme  distinction 
radicalement  vicieuse  et  fausse , celle  d’une,  société 
dont  La  durée  est  indéfinie-,  et  d’une  société  con- 
tractée pour  un  temps  déterminé.  Sur  quel  fonde- 
ment prétend-on  que  la  dernière  seule  est  indis- 
soluble,et  que  l’antre  peut  être  annulée?!^ -durée 
d.’iin'engagement  en  change-t-elle  la  nattirts  le* 
liens.qui  attachent  un  citoyen  à sa  patrie,  au  lieu 
de.se  relécher  ou-de  se'  dissoudre,  ne  deviennent- 
ils. pa$,  au  contraire, plus,  forts  et  plus-  intimes,  à 
raison  de.  leur  perpétuité?  Une 'telle  distinction 
blesse  trop  le  bon  sens  et  la  raison  pour'étre  sé- 
rieusement examinée  : elle  porte  sa  réfutation  dans 
.son  seul  énoncé , et  Rousseau , dans  la  disette  où 
il  se  trouvait  d’ai^iUents  propres  à sa  défense, 
Rousseau  lui- même  se  serait  bien  gardé  de  s'en 
prévaloir.  Mais  Watel  l’a  laite  sans  réflexion , .et  en 
homme  très-peu  vexsé  en  matière  de  droit  politi- 
que.. Ce  qui - le' prouve,  c’est  qu’il  contredit  dans 
un  autre,  passage  la'  conséquence  qu'il  a tirée  de 
s»  distinction  dans  celui-ci.  Car,  après  àvoir  parlé 
de  la  permission' accordée  en- certains -pays ‘de 
quitter  enticrem«*4^  patrie,  à- tout  citoyen  qui 
le  juge  convenable^,  U-aJpute:  kCette  licepcc,  coii- 
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« traire  elle-même  au  bien  et  au  salut  de  la  société , 
« ne  peut  se  tolérer  que  dans  un  pays  sans  res- 
« sources,  incapable  de  suffire  aux  besoins  de  ses 
O habitants.  » Voilà  qui  détruit  ce  qui  a été  avancé 
plus  haut:  le  lecteur  jugera  du  degré  de  confiance 
et  de  valeur  qu’il  doit  donner  à l’autorité  d’un  écri- 
vain dont  les  principes  sont  si  variables. 

Mais  coupons  court  à toutes  ces  citations  insi- 
gnifiantes , et  venons  à l’autorité  la  plus  décisive 
qu’on  puisse  opposer  à Rousseau.  Ce  n’est  plus  celle 
d’un  jurisconsulté  ni  d’un  publiciste;  c’est  celle 
d’un  politique  consommé , d’un  des  philosophes  les 
plus  profonds  et  les  plus  dignes  de  leur  célébrité, 
en  un  mot,  c’est  celle  de  Locke.  Le  sentiment  de 
ce  grand  homme  contre  la  liberté  d’abdiquer  est 
clair,  précis,  sans  ambiguité,  et  d’autant  plus  im- 
posant , que  Locke  est  du  petit  nombre  des  écri- 
vains qui,  les  premiers,  ont  dissipé  les  ténèbres 
dont  l’origine  des  sociétés  était  enveloppée,  et  que 
son  livre  du  Gouvernement  civil,  sur  lequel  celui 
du  Contrat  social  est  en  partie  calqué,  contient  le 
germe  des  grands  prinpipes  que  Rousseau  a depuis 
expliqués  de  la  manière  à la  fois  la  plus  lumineuse 
et  la  plus  complète.  Il  est  surprenant  qu’aux  yeux 
du  philosophe  génevois  une  si  respectable  auto- 
rité ne  l’ait  pas  emporté  sur  celle  de  Grotius,  et 
qu’il  ait  passé  sous  silence  ou  dédaigné  de  lire  le 
passage  suivant  où  sa  propre  condamnation  se  trou- 
vait littéralement  écrite.  « Si  un  homme , dit  l’au- 
« teur  anglais, a,  par  un  acçor^  actuel  et  par  une 
B déclaration  expresse , donné  son  consentement 
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« pour  être  de  quelque  société , il  est  perpéluelle- 
« ment  et  indispensablement  obligé  d'en  être,  et  doit 
être  constamment  soumis  toute  sa  vie,  sans  pou- 
« voir'rèntrer  dans  l’état  de  nature,  à moins  que, 
« par  quelque  calamité,  le  gouvernement  ne  vînt 
n à se  dissoudre  Cette  décision  ne  saurait  être 
plus  formelle,  et  son  application  plus  juste  à l’é- 
gard de  Rousseau;  i",  parce  que  celui-ci  avait 
donné  son  consentement  exprès  pouT  être  de  la 
société  génevoise  ; a°,  parce  qu’à  l’époque  où  il 
voulut  le  révoquer,  le  gouvernement  de  Genève 
n’était  pas  en  dissolution. 

Enfin , dans  sa  lettre  à Marc  Chapuis,  Rousseau 
allègue  pour  sa  défense  l’aveu  du  petit  conseil  de 
Genève.  Mais  je  cherche  en  vain  ce  qui , dans  la 
conduite  de  ce  corps,  a pu  être  regardé  comme 
un  aveu  ; je  n’y  vois  qu’un  silence  absolu , qui  ne 
prouve  et  ne  préjuge  rien  , ni  pour  l’approbation 
ni  pour  le  blâme.  Le  petit  conseil , comme  je  l’ai 
déjà  dit,  s’abstint  de  délibérer  siirle  contenu  de  la 
lettre  deRou.sscau  au  premier  syndic, et  se  borna 
à en  ordonner  l’insertion  pure  et  simple  dans  ses 
registres.  Que  pouvait -il  faire  de  plus  à l’égard 
d’une  abdication  donnée,  et  non  demandée?  L’ac- 
cepter et  la  sanctionner?  Il  n’en  avait  pas  le  droit  ; 
il  n’était  pas  compétent.  L’improuver  et  la  rejeter? 
Il  n’en  avaît-fKis  le  droit  davantage,  et  d’ailleurs, 
c’eût  été  se  compromettre.-  Car  c’est  se  compro- 
mettre que  de  disputer  à quelqu’un  son  droit  sur 
une  chose  dont  il  est  en  possession  par  le  fait , et  ce 

' Gouvernement  civil ^ chap.  Ti , S*  >7- 
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n’est  pas  contre  un  bomrae  actiiellement  et  depuis 
très-long-temps  expatrié  qu’on  décide  qu’il  peut 
ou  ne’  peut  pas  l’étrè.  D’un  autre  côté,  cette' com- 
pagnie connaissait  trop  bien  les  règles  pour  prendre 
un  parti  de  cetté  nature  envers  un  citoyen  qu’elle 
venait  elle-même  de  décréter,  et  pour  ignorer  qu’un 
homme  en  état  de  réat  prend  fort  mal  son  temps 
pour  parler  d’abdication.  La  règle  veutqu’il  attende 
d’être  sorti  de  cet  état , avant  d’exiger  que  sa  dé- 
claration soit  reçue,  Ou  même  discutée.  Ainsi  la  dé- 
mission de  Rousseau  eût-elle  été  légitime,  il  n’avait 
pas  le  droit  de  la  donner  avant  que  son  décret, 
juste  ou  injuste,  eût  été  révoqué;  et  par  consé- 
quent, la  conduite  du  petit  conseil,  de  quelque 
côté  qu’elle-soit  envisagée , ne  pouvait  jamais  passer 
pour  un  aveu.'  ' 

Apprécions  maintenant  les  motifs  personnels  à 
notre  philosophe , qu’il  a cru  suffisants  pour  jus- 
tifier sa  démarche  aux  yeux  de  ses  compatriotes. 

« Chacun  sait  que  tout  pacte  dont  une  des  par- 
« lies  enfreint  les  conditions  devient  nul  pour  l’au- 
« tre.»  Chacun  sait  cela,  sans  doute;  mais  ne  faut- 
il  pas  avant  tout  que  le  fait  de  cette  infraction  soit 
constaté?  La  partie  plaignante  en  sera-t-elîé  crue 
sur  son  assertion  seule?  sera- 1- elle  juge  dans  sa 
propre  cause?  et  tant  qu’un  juge  étranger  et  supé- 
rieur aux  parties  n’aura  pas  décidé  qae  l’une  d’elles 
à -violé  le  pacte , de  quel  droit  l’autre  exigerait-elle 
qu’il  devienne  nul? 

O Tout  pacte  dont  unft.  dès  parties  enfreint  les 
« conditions.»  Ces  mots  ont  besoin  d’être  éclaircis 
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par  rapport  à Rousseau.  Je  ne  mets  point  en  doute 
assurément  l’injustice  du  petit  conseil  envers  lui, 
et  je  suis  convaincu  que  dans  ce  corps  il  comptait 
presque  autant  d’ennemis  que  de  membres.  Mais, 
le  petit  conseil  eût-il  été  plus  coupable  encore,  je 
ne  vois  point  là  d’infraction  du  pacte  social  par 
Tune  des  parties;  j’y  vois  seulement  le  tort  de  quel- 
ques individus.  Il  n’y  a dans  ce  pacte  d’autres  par- 
ties contractantes,  que  le  citoyen  ou  le  .sujét  d’une 
pa>"t , et  le  souverain  ou  le  tout  de  l’autre.  Le  gou- 
vernement, et  moins  encore  une  section  du  gour 
vernement,  n’est  pas  une  partie  de  la  puissance 
souveraine  ; il  n'en  est  qu’une  émanation , et  les 
magistrats  sont  les  commissaires , et  non  les  repré- 
.seiitants  du  peuple.  On  ne  me  contestera  pas  ces 
maximes  ; car  ce  n’est  pas  moi  qui  les  établis , et 
je  ne  parle  que  d’après  l’auteur  du  Contrat  social 
lui-même  '.  Cela  posé,  Ropsseau  ne  pouvait  pas 
dire  qu’à  .son  égard  le  pacte  avait  été  violé.par  l’une 
dès  parties,  puisque  le  petit  conseil , seul  coupable 
de  cette  violation,  n’était  point,  en  tant  que  petit 
conseil,  l’une  des  parties  contractantes,  et  qu’à 
Genève,  les  deux  parties  étaient,  savoir,  d’un  côté 
Jean-Jacques  Rousseau,  et  de  l’autre, la  généralité 
des  citoyens  et  bourgeois  légalement  et  constitu- 
tionnellement assemblés.  Rousseau  ne  pouvait  pas 
n<Hi  plus  regarder  comme  une  infraction , relative- 
ment à lui,  le  silence  qu’avaient  gardé  la  plupart 
de  ses  compatriotes  sur  son  injure  ; non-seulement 
parce  qu'aucune  loi , aucune  clause  du  pacte  ne  les 

' Otnir.  liv.  i,  cbap.  ti  et  tii;  et  Ht.  ii,  chep.  ii. 
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obligeait  à réclamer  et  à faire  de»  représentations  ; 
mais  encore  parce  que  dés  citoyens-,  pris- à part  et 
ségrégativement,  en  quelque  nombre  qu’ils  fus- 
sent, ne  formaient  point  l’autre  partie  du  pacte; 
cette  autre  partie  existait  seule  dans  le  conseil  gé- 
néral. 

« Quand  je  devais  tout  à la  patrie , ne  me  devait- 
« elle  rien?  J’ai  payé  ma  dette  ; a-t-elle  payé  la 
O sienne  ? » Toujours  la  même  erreur,  toujours  l’au- 
teur de  la  lettre  raisonnant  comme  si  le  petit  con- 
seil et  quelques  Génevois  étaient  la  patrie!  Sans 
cette  méprise,  comment  aurait-il  pu  sérieusement 
demander  si  la  patrie  avait  payé  sa  dette,  et  mettre 
en  doute  qu’elle  l’eùt  fait? 

« On  n’a  jamais  droit  de  la  déserter , je  l’avoue.  » 
Voilà  le  point  capital , voilà  le  vrai  principe  ; prin- 
cipe absolu , sans  -exception , comme  sans  restric- 
tion , et  auquel  c’était  à l’auteur  du  Contrat  social 
plus  qu’à  personne  de  se  tenir.  « Mais  quand  elle 
« nous  rejette , » il  n’est  pas  vrai , il  ne  peut  pas  être 
vrai  que  la  patrie  l'eût  rejeté;  « on  a toujours  droit 
<t  de  la  quitter.  » Cette  maxime  est  mal  énoncée.  Le 
rejet  d’un  citoyen  par  la  patrie  n’a  lieu  que  dans 
un  cas, celui  d’un  délit , c’est  - à - dire  d’une  action 
contraire  aux  lois.  Alors  elle  devient  tine  peine 
légale , prononcée  par  un  jugement  régulier,  et  le 
citoyen  qu’elle  frappe  est  obligé  de  la  aubiü,  ou  de 
s’en  affranchir  par  un  exil  volontaire  ; ce  qui  résulte, 
non  d’un  droit , mais  d’une  nécessité.  « Ou  le  peut 
« dans  les  cas  que  j'ai  spécifiés.  » Ces  cas ,-  comme 
on  vient  de  le  voir,  étant  sans  réalité,  la  faculté 
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qu’on  eu  suppose  dériver  tombait  donc  d’elle- 
mèrac.  « £t  même  on  le  doit  dans  le  mien.  » Rous- 
seau devait  si  peu  quitter  la  patrie  dans  son.du, 
sa  lettre  d’abdication  avait  été,  de  sou  propceaveu, 
si  hâtive , si  inconsidérée , que  deux  mois  après  il 
écrivit  à son  cousin  que  le  motif  en  avait  disparu. 

« J’avoue,  lui  dit-il,  que  l’affront  reçu  par  le  cotl- 
« seil  est  .pleinement  yéparé  par  le  désaveu  au then- 
« tique  de.  la  partie  la 'plus  saine  .de  l’état » Il 
écrivit  à peu  près  à Delm  dans  les  mêmes  termes, 
et  toutefois,  dans  les  deux  lettres,  il  n’en  persiste 
pas  moins  dans  sa  résolution  de  renoncer  à sa  pa- 
trie. Il  pouvait  se  faire  illusion  à lui-raémesuroette 
incon.séquence;  mais  du  moins  il  ne  pouvait  plus 
dire , après  les  aveux  qu’il  avait  proférés , que  tel 
était  aussi  son  devoir.  • , Xncrÿ 

U Le  serment  que  j’ai  l'ait  epvers  elleitelle  l'a  fait 
« epvers  moi.  » Je  suis  obligé  d’arrêter  ici  l’tiuteur 
sui^'Cette  phrase;  car  je  ne  puis  l’accorder  avec  les 
notions  que  j’ai  puisées  dans  ses  ouvrages,  et  qui 
m’ont  appris  que  le  serment  étant  une  garantie 
donnée  par  un  sujet  de  sa  fidélité , il  peut  avoir 
lieu  du  citoyen  envers  l’état,  mais  jamais  de  l’état 
envers  ses  membres.  « Le  souverain  n’étant  formé 
a que  des  particuliers  qui  le  composent,  n’a  ni  ne 
« peut  avoir  «l’intérêt  contraire  au  leur;  par  ooB-' 

« séqucnt,  la  puissance  souveraine  n'a  nul  besoin 
« de  garant  envers  ses.sujets.ir— Le  souverain,  pav  ' 
« cela  seul  qu’il,  est , est  toujours  ce  qu’il  doit  être; 

« mais  il  n’en  estpasainsi  des  siljets.enverslesoHve- 

‘ Lettre  de  juillet  1763. 
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« rain  ‘.ojSi  je  conçois  bieq  ces  paroles, je  me  crois 
autorisé  à demander  si,  déclarer  d’une  part  que  la 
patrie  n’est  tenue  à aucune  garantie,  et  d’autre 
pàrt,  la  rappeler  à son  serinent, n’est  pas  se  con- 
tredire un  peu.  ^ 

«En  violant  ses  engagements,  elle  m’affranchit 
« des  miens , et.  en  me  les  rendant  ignominieux , 
« elle  me  fait  un  devoir  d’y  renoncer.  » Pure  chi- 
mère , phrase  sonore , et  rien  de  plus  !,  Où  serait 
l’ignorainiè  à remplir  ses  devoirs  envers  sa  patrie , 
lors  même  qu’elle  vous  en  aurait  affranchi,  en  vio- 
lant les  siens  ? A qui  Rousseau  persùadera-t-il,ayec 
ces  grands  mots  d’affront  et  de  déshonneur,  que 
sa  gloire  ait  été  un  seul  instant  ternie  par  l’injuste 
décret  du  petit  conseil,  ou  par  le  lâche  silence  de 
ses  compatriotes  ? 

Admettons  toutefois  que  le  soin  de  son  honneur 
compromis  lui  ait  en  effet  imposé  la  loi  d’abdiquer  ; 
entrons  pour  un  moment  dans  le  système  et  dans 
les  griefs  de  ce  grand  homme,  justement  et  pro- 
fondément ulcéré.  Combien , dans  ce  cas  meme , et 
s’il  l’avait  voulu , lui  aurait-il  été  facile  d’accorder 
son  devoir  avec  sa  vengeance , et  d’arriver  par  un 
chemin  différent  à un  but  tout-à-fait  scmblablé^  La 
marche  à suivre  était  toute  simple.  Absent  de  Ge- 
nève à l’époque  du  fatal  décret,  et  en  ayant  tou- 
jours vécu  éloigné  depuis  sa  jeunesse,  il  u’avait 
pas  besoin.de  quitter  sa  patrie  pour  y renoucer; 
la  chose  était  faite;  il  n’avait  qu’à  perpétuer  son 
absence.  Il  pouvait  dès  ce  moment  séparer  ,de  son 

* Contr.  ioe.f  IW.  I,  chap.  tii. 
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nom  le  titre  de  citoyen  de  Genève,  qu’il  n’en  atait 
jamais  séparé,  et  prendre  avec  lui -même  l’invio- 
lable engagement  de  ne  plus  remettre  les  pieds  sur 
le  territoire  de  la  république.  Il  pouvait  encore, 
afin  de  prévenir  que  le  désir  de  son  rétablissement 
ne  fût  une  pomme  de  discorde  parmi  ses  conci- 
toyens, annoncer  à ses  amis  la  résolution  secrète 
qu’il  avait  prise,  et  s’expliquer,  comme  il  le  fit, 
d’une  manière  à détruire  en  eux  tout  espoir  de  re- 
tour. Voilà  la  conduite  sage  et  discrète  à laquelle 
il  fallait  se  tenir;  mais  point  de  bruit  ni  d’éclat; 
point  de  lettre  au  premier  syndic;  point  de  ces  dé- 
marches que  le  dépit  conseille,  et  que  la  raison 
désavoue;  que  l’amour-propre  s’obstine  ensuite  à 
soutenir,  et  qu’il  ne  parvient  jamais  k justifier.  Une 
abdication  secrète  et  tacite  eût  été  sans  consé- 
quence ; une  abdication  publiquè  et  solennelle  de- 
venait dangereuse  par  cela  seul.  Par  la  première, 
nous  le  répétons,  on  n’aurait  pas  vu  ériger  ouver- 
tement eu  droit  une  défection  illégitime , et  le  prin- 
cipe demeurait  en  sûreté.  La  seconde  battait  en 
brèche  le  principe  même,  et  mettait  les  Génevois 
dans  le  cas  de  craindre  qu’un  exèmple  donné  par 
un  citoyen  si  illustre  ne  trouvât  des  imitateurs. 
Aussi  la  plus  saine  partie  d’entre  eux  n’a-t-elle  ja- 
mais cessé  de  regarder  Kousseau  comme  un  com- 
pat.riote,et  sa  défecfion  comme  nulle  et  non  avenue. 

Mais  la  démarche  dont  la  censure  a été  l’olqet 
de  cet  écrit, si  elle  n’était  pas  juste  et  conséquente, 
était-elle. du  moins  noble , délicate , et  digne'de  la 
grande  nme  de  celui  qui,  dans  d’autres  conjonc- 
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turcs  J s’était  montré  si  généreux , de  celui  qui , jadis 
ayant  pris  la  plume  contre  un  écrivain  dangereux 
autant  que  célèbre , s’empressa  de  la  quitter  aussitôt 
qu’il  vit  cèt  écrivain  persécuté?  Ne  craignons  pas 
de  l’avouer:  ehf  pourquoi  ferions-nous  un  crime  à 
Rousseau  d’avoir  payé  son  tribut  à l’humaine  fai- 
blesse ? Au  lieu  de  se  livrer  aux  sentiments  ; chers 
à son  cœur,  d’un  homme  supérieur  à tous  les  ou- 
trages, il  ne  prit  conseil,  en  cette  occasion, que  de 
son  extrême  sensibilité.  Une  partie  de  ses  conci- 
toyens le  haïssait;  Une  autre  partie  semblait  avoir 
vu  d’un  œil' d’indifférence  l’injustice  qu’on  lui  avait 
faite;  très-peu  savaient  apprécier  son  génie  et  ses 
services;  quelques-uns  même  s’en  montraient  ja- 
loux; Rousseau'  céda  à son  premier  mouvement, 
qui  fut  de  ne  faire  grâce  à aucun , et  de  les  enve- 
lopper tous  indistinctement  dans  une  même  ven- 
geance. Ce  mouvement  pei’it  passer  pour  naturel; 
mais  combien  n’eût- il  pas  été  plus  grand  et  plus 
noble  de ‘tout  oublier,  et  quelle  fleur  ce  pardon 
généreux  n’aurait-il  pas  ajoutée  à la  couronne  qui 
ceignait  le  front  de  l’auteur  d’Émile!  Il  s’en  prit  à 
sa'patrie  du  tort  de  quelques  particuliers  ; voilà  l’in- 
justice! L’Europe  était  pleine  de  sa  gloire  et  en- 
thousiasmée de  ses  ouvrages  ; il  voulut  intéresser 
l’Europe  à sa  cause;  il  publia  l’offense  avec  la  pu- 
nition , et  rendit  par  là  l’une  irréparable  et  l’aUtré 
éternelle  ; voilà  la  faiblesse;  tranchons  le  mot,  voilà 
l’orgueil  ! * ' 

Quelle  différence  de  cette  conduite  et  de  ces  sen- 
timents à ceux  d’un  vrai  patriote!  Celui-ci  n’ou- 
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blie  jamais  qu’il  se  doit  tout  entier  à. sa  patrie , et 
quelque  traitement  qu’il  en  reçoive , qu’il  ne  peut 
lui  dérober  un  seul  instant  d’amour  et  de  ûdélité. 
Il  sait  qu’il  lui  doit  compte  jusqu’au  dernier  sou- 
pir, de  loin  comme  de  près,  de  tous  ses  talents  et 
de  toutes  ses  forces,  et  que,  si  de  fatales  circon- 
stances ne  lui  permettent  pas  de  payer  en  personne 
la  dette  sacrée  que  lui,  imposa  sa  naissance,  celle 
de  vivre  aves  ses  concitoyens , de  les  éclairer  de 
son  génie , de  le*  édifier  par  l’exemple  de  ses  ver- 
tus , il  n’en  est  pas  moins  teim , dans  quelque  lieu 
qu’il  se  trouve,  de  respecter  les  liens,  qui  l’unis- 
sent à eux,  et  de  s’en  parer  comme  du  titre  le  plus 
cher;  car  ces  liens  sont  de  nature  à s’affaiblir  peut- 
être,  mais  jamais  à se  rompre  par  l’absence. 

Tel  fut  le  patriotisme  de  tant-d’illustres  bannis 
d’Âthènes , tel  fut  celui  du  plus  sage  des  mortels. 
Poursuivi  par  la  haine  et  la . calomnie , accablé 
d’outrages,  et  condamné  à la  mort  des  coupables 
par  le  sénat  Héliéen,  Socrate  but  la  coupe  amère 
sans  proférer  un  seul  mot  de  plainte  et  de  mur- 
mure. Son  ami  Criton  le  presse  en  vain  de  s’en- 
fuir, après  lui  en  avoir  préparé  le  moyen  ; Socrate 
refuse,  et  ce  n’est  pas  de  la  lâcheté  qu’il  voit  dans 
son  évasion , c’est  de  l’injustice.  « Si  je  sors  d’ict, 
« dit-il  à Criton , sans  le  consentement  de  la  répu- 
« blique , ne  ferai-je  pas  tort  à quelques  cifoyens , 
a même  à ceux  qui  ne  le  méritetit  pas?  Supposons 
« qu’étant  . sur  le  point  de  m’évader  la  république 
a et  ses  lois  se  présentent  à moi,  et  me  disent  : 
« Parle,  Socrate, que  te  proposes-ta de  faire?  Ne 
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« songes-tu  pas  que  par  ton  évasion  tu>prépares  U 
« ruine  de  l’état,  autant  qu’il  est  en  toi?  Ou  bien 
« crois-tu  qu’un  état  où  les  arrêts  des  tribunaux 
« sont  sans  force,  et  peuvent  être  éludés,  puisse 
« avoir  de  la  consistance , et  ne  doive  pas  néces- 
« sairement  être  renversé?  Qu’aurions-nous  à ré- 
« pondre,  mon  ami  ? Dirons-nous  qu’on  ittA  fait 
« injustice  et  que  je  ne  mérite  pas  la  sentence 
« portée  contre  moi?  Par  Jupiter, t«^est  la  vérité! 
« Mais  si  les  lois  répliquaient  Quoi!  Socrate, 
« ne  t’es-tu  pas  engagé  envers  ncitu  souscrire  à 
« tous  les  jugements  que  rendrait  la  république? 
« je  paraîtrais  interdit  à cette  question,  etc.  » 
Que  le  lecteur  rapproche  maintenant  les  deux  si- 
tuations que  nous  mettons  sous  ses  yeux , et  qn’il 
juge  entre  lê  philosophe  d’Athènes  et  celui  de 
Genève. 

Il  est  temps  de  finir  sur  une  question  qui  m’a 
paru  valoir  la  peine  d’étre  discutée  un  peu  à fond, 
et  dans  laquelle  j’ai  osé  prendre  parti  contre  mom 
maître  awç  cette  franchise  et  cette  liberté  dont 
s’honoreront  toujours  ses  vrais  disciples.  J’ai  ex- 
posé ses  torts  sans  ménagement,  et  jugé  sa  con- 
duite sans  indulgence  Si  l’on  me  faisait  un  crime 
de  Cette  sévérité,  je  me  retrancherais  dans  mon 
respect  inviolable  pour  les  principes  de  ce  même 

* y ie  ie  Socrate  par  MemUUon^ 

* 11  me  ^mble  que  l’auteur  a négligé  ûe  parler  iTun  motif  qui  ne 
devait  pas  être  oublié  ^ motif  déterminant  et  louable  dans  la  position 
de  Rousseau.  C'était  d’àter,  par  son  abdication , tout  prétexte  de  le 
défendre  à ses  amis  » et  par  là  de  devenir  étranger  aux  troubles  doul 
on  l'accusait  d'étre  la  cause.  M.  P. 
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grand  hoinine  que  j’ai  censuré , et  je  croirais  ma 
justification  ' complète , en  répondant  que  j’ai 
voulu  venger  l’auteur  du  Contrat  social  de  l’auteur 
de  la  lettre  au  syndic  Fabre.  L’attention  du- public 
glisse  sur  les  faits  et  les  actions  ; la  conduite  per- 
sonnelle de  l’écrivain  le  plus  illustre , avec  le  temps , 
s’efface  et  s’oublie , et  il  importe  peu  qu’elle  ait  été 
jugée  bien  ou  mal.  Mais  les  principes  qui  restent 
et  ne  changent  point , sont  d’une  tout  autre  con- 
séquence. Le  bonheur  social  dépend  de  leur  stabi- 
lité, et  aucune  considération  ne  peut  engager  k 
fléchir  ou  à biaiser  quiconque  en  a embrassé  la 
défense.  Rousseau  lui-même  aurait  fait  grâce. à ce 
noble  motif,  et  je  ne  doute  point  que , si  je  lui 
eusse  adressé  ma  censure,  il  ne  m’eût  dit  comme 
à Roustan  ; a Mon  ami,  quand  nous  ne  voyons 
« pas  la  vérité  au  même  lieu , c’est  nous  accorder 
« que  nous  combattre.  » 
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Tout  le  monde  connaît  les  circonstances  aux- 
quelles la  Nouvelle  Héloïse  de  Rousseau  dut  le 
jour,  et  sait  comment  le  besoin  de  donner  le 
change  à une  passion  malheureuse  et  trop  réelle , 
fit  naître  à cet  écrivain  la  pensée  de  la  nourrir 
par  des  fictions,  et  de  transporter  dans  lame  de 
quelques  êtrçs  de  son  invention  tous  les  sentiments 
et  tout  le  feu  dont  la  siepiie  propre  était  embra- 
sée. Mais  peu  de  lecteurs  ont  su  démêler  dans  la 
situation  où  était  l’auteur  en  écrivant  cet  ouvrage, 
la  véritable  cause  des  disparates  et  des  contrastes 
qui  s’y  font  remarquer,  de  ce  mélange  de  passion 
et  de  sagesse , de  faiblesse  et  de  force , de  vice  et 
d’honnêteté , qui  nous  montre  les  plus  sublimes 
leçons  de  vertu  à côté  des  images  de  volupté  les 
plus  séduisantes,  et  les  bonnes  mœurs  tantôt  sur 
le  trône , et  tantôt  attaquées  dans  ce  qu’elles  ont 
de  plu\  respectable  et  de  plus  sacré,  ti  serait  aisé 
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de  conclure  de  la  diversité  de  ces  éléments,  lors 
même  que  l’auteur  ne  l’aurait  pas  donné  à entendre 
dans  ses  Confessions , que  la  Julie  a été  commen-  • 
cée  sans  aucun  plan  fixe,  et  que  c’est  après  avoir 
écrit  les  pages  brûlantes  qui  en  composent  la  pre- 
mière partie,  qu’il  s’est  proposé  d’en  former  un  tout 
dramatique  et  romanesque,  d’eV  tracer  l’ordon- 
nance , et  d’en  diriger  l’action  et  les  personnages 
vers  un  but  moral.  Voilà,  si  je  ne  me  trompe, 
d’où  viennent  les  irrégularités  et  les  defauts  de  ce 
livre , considéré  comme  ouvrage  d’imagination,  et 
ce  qui  me  persuade  que , si  l’auteur  en  eût  Ifonçu 
le  plan  d’avance  et  à tête  reposée  ; s’il  en  eût  mûri 
à loisir  toutes  les  parties,  cette  production  eût 
obtenu,  sous  le  rapport  de  l’art,  parmi  les  chefs- 
d’œuvre  du  même  genre , le  rang  et  la  supériorité 
qu’elle  a obtenue  sous  tout  autre  rapport. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  NomeRe  Héloïse  * a eu  et 

' Noof  deroos,  à propo*  de  U Nouvelle  Héloue^  fkire  ptrt  «fane 
obierratioD  qui  Doot  a été  adreuée  trop  tard  pour  être  tiuérée  Hann 
l*édition  de  M.  Dupont.  Cette  <d>9erration  est  relative  A la  noie  dans 
laquelle  Sénéqne  ett  cité , lettre  an , partie  ( tom.  vm  ^ édit,  de 
Dupont,  p.  67).  Elle  est  d*un  petit  neveu  de  M.  Eymar,  de  M.  G.... 
infidèle  aux  muses  qu'il  ne  cultive  que  pour  son  pUtsir,  tandis  qu'il 
poorrait  le  faire  pour  celui  des  antres. 

• Jean-Jacquet,  dit-il,  était  tans  doute  un  écrivain  trèt-conteien* 
cieux.  Il  avait  lu  Sénèque;  il  avait  même  traduit  un  de  ses  ouvrages 
(t Apolc^uintou)\  il  Dlut  donc  que,  dans  sa  note,  il  ait  emprunté 
à quelque  recueil  une  citation  toute  faite,  qui,  en  tronquant  un 
passage,  l’a  tout-à-fiiit  dénaturé.  Si  Sénèque  avait  en  effet  ditxe 
qu'on  llii  fait  dire,  il  aurait  démenti  toute  sa  philosophie,  et  ce 
stoïcisme  révéré , qui  ne  voyait  dans  la  science  qu'un  moyen  d'ar* 
river  à la  vertu.  Sa  pensée,  telle  qu’elle  est  réellement,  est  aussi  ai- 
mable qu'elle  le  serait  peu  dahs  sa  nudité  et  son  isolement.  Elle  est 
consignée  dans  sa  lettre  vi  à Lucilins,  où  il  traité  de  la  véritable 
amitié  : •venu  amieuê  quolis  sity  édit,  de  Delalaio,in-t  1,  Paris,  1819; 
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sort  que  l’auteur  ayait  prévu,. celui  de  rte  plaire 
ni  ne  déplaire  médrocrement  à personne,  et  de 
faire  ,à'Ia  fois  des  enthousiastes  et  des  mécontents. 
Je  crois  même  que  c’est  en  juger  sainement  que 
d’élre  alternativement  l’un  et  l’autre,  et  qu’on 
peut  avec  une  é'^le  raison  l’adrhirer  ou  la  blâ- 
mer, suivant  le  point  de  vue  sous  lequel  oii  se 
place  pour  l’envisager;  en  sorte  que  tout  travail 

4 

texte  latin  avec  la  traduction  de  Lagrange,  tom.  iii,  pag.  34  et  35. 

« nohis  ù/a,  <^ua  tdm  efficaçia  expertus  #/.  Kgo  vero 

« eupîo.utù  omnia  in  te  transfunJere  ^ et  in  hoe  güudeo  cliquùl  diieere , 

• U/  éfdceufp  ; nee  me  ulU  res  deieetabit^  Ucet  eximia  sit  et  safutariSt  (juam 
« mihi  uni  scUurut  stm.  $i  cum  hae  exeeptiom  detur  sapientia  ^ ut  iUmm 
« inclutam  teneam , nec  enunciem , rtjicmm,  NttWtu  boni  1 4Ùie  sociofjtt» 

• eunda  postessio  est.  • 

TB40DCrfOB  DE  LâGE4SCB. 

• Envoyez  moi  donc , dites-Toutf  le  remède  contre  les  vices,  qui 
« vous  a bien  réussi.  Mon  ami , je  bràle  de  le  verser  tout  entier 

• dans  vôtre  ame;  je  n*aimc  à apprendre  que  pour  enseigner , et  la 

• plus  belle"  découverte  cesserait  de  me  plaire  si  elle  n'était  que 
« pour  moi.  Non , je  ne  voudrais  pas  de  la  segesse  même , à comli- 
« tion  de  la  tenir  renfermée  en  moi* même;  la  possession  n’est 

• agréable  qu'autant  qu'on  la  partage.  • 

« Remarquez  qu’il  s’agit  de  la  sagesse  et  non  de  la  science  j ce  Mes , 
tout  ce  passage  est  plein  de  délicatesse,  et  le  mou vf ment  qui  le  ter- 
mine est  charmant.  On  ne  peut  s’empêcher  d'aimer  l'ami  de  Ln* 
cilins. 

• Ce  n'est  point  on  reproche  que  J'ai  voulu  faire  à Rousseau  ; il 
a cité,  i'en  suis  sur  ; avec  la  meilleure  foi  du  monde , et  si  de  son 
vivant  on  eût  relevé  l’erreur,  il  aurait  dit  qu'il  n.*avait  point  donné 
Saint-Preux  pour  on  érudit.  On  voit  au  reste,  dans  cette  inexactitude 
involontaire,  on  nouvel  exemple  de  la  facilité  avec 'laquelle  on  dé* 
nature  une  idée  eif  l’isolant  de  son  entourage,  et  aucun  auteur  peut- 
être  n'y  perdrait  plus  que  Rousseau.  Après  ,ivoir  analysé  sa  pensée 
dans  toutes  ses  nuances,  il  aime  à terminer  par  un  trait  vif  er  précis 
qui  la  renferme  tout  entière. Mais  centrait,  n’étant  plus  éclairé  des 
reflets  de  tout  ce  qui  le  précède , semble  quelquefois  présenter  une 
idée  fausse  ou  paradoxale;  de-lÀ  toutes  les  critiques  de  ceux  qui  le 
lisent  mal  on  avec  mauvaise  foi.  • 
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qui  aura  pour  objet  d'examiner  à fond  cet  ou- 
vrage , sera  nécessairement  composé  de  deux  par- 
ties , l’une  réservée  à la  censure , l’autre  à l’éloge , 
qui  chacune  auront  leurs  divisions  et  subdivisions. 
Telle  ést  la  méthode  que  je  suiv^i  dans  cet  écrit  : 
je  commencerai  par  le  blâme, ^t  j’achèverai -par 
la  louange.  Un  enthousiasme  aVeugle  ne  me  fera 
point  taire  la  vérité;  je  dirai  le  mal  ainsi  que  le 
bien  avec  franchise;  mais  que  les  amis  de  Rous- 
seau ne  s’alarment  point;  la  part  du  bien  est  en- 
core si  riche,  il  y a tant  et  de  si  belles  clroses  à 
admirer  dans  la  Julie,,  qu’avec  quelque  sévérité 
qu’elle  soit  jugée  , elle  n’en  restera  pas  moins 
comme  une  production  immortelle,  comme  un 
monument  impérissable  du  génie  et  de  la  gloire 
de  son  auteur.  . • 

Je  ne  chercherai  point  ici  à rapprocher  ni  à ju- 
ger les  diverses  opinions  qui  ont  été  portées  sur 
cet  ouvrage;  mais  je  crois  devoir  m’arrêter'  un 
instant  sur  la  question  du  danger  de  sa  lecture, 
et  examiner  si,  ce  danger  existant  et  bien  prouvé, 
Ronsseau  est  ou  n’est  pas  suffisamment  justifié  du 
reproche  d’avoir  mis  au  jour  un  livre  pernicieux , 
par  la  situation  des  mteiirs  publiques  ' , lorsqu’il 

* Quelque  dépravée»  que  l'on  !m[^>pae  ces*  mœurs,  elles  ne  le 
sont  jamais  assez  géuéralecneut  pour  que  l’auteur  d'un  roman  soit 
assuré  que  son  li^re  n’ira  qu’à  l'adresse  des  personnes  auxquelles  il  le 
destine , et  qu'il  ne  sera  lu  que  par  elles.  Cest  se  rendre  gravement 
coupable  que  d'étre  cau.«e  de  la  corruption  d’un  seul  individu  ; mais 
je  ne  crois  pas  que  Julie  mérite  ce  reproche,  à moins  qu’on  n'eu 
poursuive  poin^  U lecture  au-ileU  de  la  deuxième  partie  : ce  qui 
n’arriverait  qu’à  ceux  que  les  deux  premières  auraient  ennuyés,  et 
pour  qui  elles  n’auraient  eu  conM^queniincnt  aucun  danger.  M. 


Digitized  by  Google 


DE  I,A  NOUVELLE  HÉLOÏSE.  ayS 

le  fit  paraître,  et  par  l’avertissement  qui,  placé 
dès  la  première  page , signalait  à la  jeunesse  le  pé- 
ril certain  auquel  elle  s’exposait  en  le  lisant.  < 
Tout  ouvrage  d’imagination,  épique,  dramatique 
ou  romanesque , tendant  à exciter  -des  passions 
trop  faciles  à s’émouvoir,  et  à jeter  l’arae  hors  de 
sa  sphère;  tout  ouvrage  qui  la  dispose  à la  mol- 
lesse et  à l’attendrissement,  et  qui  fait  entendre 
le  langage  d’un  amour  passionné  à une  jeunegSe 
encore  innocente  et  pure,  est  par  cela  seul  dange- 
reux. Vouloir  instruire  les  filles  par  dé  telles  lec- 
tures, c’est,  dit  Rousstnu,  mettre  le  feu  à la  mai- 
son poué  faire  jouer  les  -pompes.'  Tous  les  bons 
esprits  conviennent  de  cette  vérité,  et  Rousseau’ 
l’a  portée  au  plus  haut  degré  d’évidence  dans  sa 
lettre  à d’Alerobert  sur  les  spectacles.  Mais  cette 
vérité  a des  exceptions,  et  j’en  vois  une  très-bien 
posée  par  Rousseau  lui-même,  quand  il  a dit  : Il 
faut  des  spectacles  aux  grandes  villes  et  des  ro- 
mans aux  peuples  corrompus.  Il  reste  à savoir  si 
cette  maxime  doit  s’entendre  de  tous  les  romans 
quelconques,  et  quels  sont  ceux  qui  conviennent 
aux  nations  corrompues  car  il  est  des  romans  dé 
deux  espèces,  savoir,  ceux  où  les  passions,  quoique 
vivement  excitées  et  revêtues  des  couleurs  les  plus 
séduisantes , sont  néanmoins  dirigées  vers  un  but 
qui  n’offense  pas  directement  la  vertu,  comme 
dans  les  romans  célèbres  de  Ricliard.son , et  ceux 
où  ces  mêmes  passions  triomphent  ouvertement 
des  mœurs  et  de  la  vertu , et  conduisent  les  cœurs 
qui  les  éprouvent  aux  plus  grandes  fautes,  comme 
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dans  la  Nouvelle  Héloïse.  Or , je  ne  pense  pas  qu’à 
quelque  degré  que  la  dépravation  des  mœurs  soit 
parvenue  dans'ime  société,  il  puisse  être  utile, .il 
puisse  ne  pas  être  infiniment  dangereux  de  pu- 
blier des  romans  de  cette  dernière  e^èce. 

(jne  Rousseau  ait  mis  le. vice  en  action,  qu’il  en 
ait  inspiré  le  goût,  qu’il  ait  outragé  la  pudeur  et 
la  vertu  tlans  quelqiu's  endroits  des  deux  pre- 
mières parties  de  .son  roman,  c’est  ce  qui  est  hors 
de  doute  et  ce  dont  l’auteur  est  lui-méme  convenu. 
«Je  persiste,  malgn-  votre  sentiment,  écrivait-il 
« à Duclos,  à croire  cette  lecture  très-dailgereuse 
« aux  filles.  ' » « Ce  n’est  ^>oint  de  mon  aveu,  écri- 
0 vait-il  à une  autre  personne,  que  ce  livre  a.péné- 
« tré  jusqu’à  Genève,  je  n’y  en  ai  pas  envoyé  un 
« seul  exemplaire,  et  quoique  je  ne  pense  pas  trop 
« bien  de  nos  mœurs  actuelles,  je. ne  les  crois  pas 
-«  encore  assez  mauvaises  pour  qu’elles  gagnassent 
«de  remonter  à l’amour.  ‘Aucune  prévention 
pour  cet  écrivain,  aucun-zèle  pour  sa  défense  ne 
saurait  donc  permettre  de  fermer  les  yeux  sur  ses 
écarts,  et  de  ne  pas  lui  demander  compte  de  ceux 
auxquels  il  s’est  surtout  livré  dans  les  lettres  xxxvi 
ctuii  de  la  première  partie,  qui,  selon  moi, four- 
nissent le  plus  matière  à inculpation.  Quel  lecteur 
borinête.excusera  la  première  de  ces  lettres  quand 
il  y verra  la  personne  qui  l’écrit , cette  Julie  si  sen- 
sible , si  bien  née , si  remplie  d’amour  et  de  respect 

filial , se  livrer  à la  plus  vive  joie  du  départ  de  ses 

\ 

‘ Du  19  noTcrabrc  1760. 

* Lettre  à niadaine  du  la  février  1761, 
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parents  dont  elle  n’avait  jamais  été  séparée,  d’un 
départ  imprévu  qui  lui  laisse  le'champ  libre  avec 
son  amant,  et  choisir  le  temps  de  leur  absence", 
non  pour  veiller  sur  elle-raème  et  sé  conduire 'avec 
plus  de  réserve,  mais  pour  proposer  à cet  amant 
un  rendez-vous  dans  un  chalet  qui , consacré  par 
l’amour,  sera,  dit-elle,  pour  eux  le  temple  de  Gnide  ? 
Je  ne  crains  pas  de  le  dire;  rien  au  monde  ne 
peut  justifier  une  provocation  si  indécente,  et  si 
malhonnête,  et  ce  n’est.pas  ainsi  qu’aprèsune  pre- 
mière faute  une  fille  qui  a conservé  quelque  sen- 
timent de  pudeur  cherche  à regagner' sa  propre 
estime. 

Mais  quel  jugement  porter  de  la  lettre  LUI , de 
cette  lettre  où  tout  frein  pudique  est  brisé,  où  l’ef- 
fervescence dü  délire  le  plus  passionné  ne  connaît 
aucune  retenuePCette même  Julie,  pourun  simple 
accjdent  qui  déconcerte  ses  projets,  donne  à son' 
amant  un  second  rendez-vous  où  elle  lui  promet 
de  lui  faire  savourer  à longs  traits  les  dernières 
jouissances  de  l’amour,  ati  péril,  il  est  vrai,  de  sa 
propre  vie  et  de  la  sienne.  Et  quel  est  le  lieu  choisi 
pour  ce  rendez-vous  ? Ce  n’est  plus  un  bosquet  ou 
un  chalet,  c’est  sa  propre  chambre,  dans  laquelle 
Saint -Preux  doit  s’introduire  en  secret  et  passer 
une  nuit  entière  dans  les  bras  de  son  amante.  Peut- 
on  pousser  plus  loin,  je  le  demande,  la  violation 
de  toutes  les  lois  de  la  décence  et  de  l’honneurPOn 
ne  voit  que  trop,  sans  doute,  des  filles  ou  des 
femmes  honnêtes  céder  à l’occasion  , et  succomber 
après  une  longue  résistance;  mais  on  n’a  vu  que 
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chez  (les  filles  ou  des  femmes  perdues' sans  res- 
source, de  provocpier  leur  chute  elles-mêmes , d’en 
assigner  d’avance  l’heure  et  le  fieu , et  de  faire  en 
un  mot,  sans  frein  comme  sans  remords,  cê  que 
l’amant  le  plus  passionné  et  le  plus  audacie.ax  n’au- 
rait jamais  osé  concevoir,  et  moins  encore  entre- 
prendre. Vainement  l'auteur  cherche-t-il  à adoucir 
l’effet  du  tableau,  et  à en  atténuer  l’indécence  par 
le  motif  secret  qu’il  prête  ensuite  à son  héroïne*. 
Tout  cela  peut  être  fort  bon  pour  le  roman , et  en 
augmenter  l’intérêt,  mais  non  pour  en  détruire  l’im- 
pression. Quel  exemple,  et  j’ajoute  quelle  leçon 
pour  la  jeune  fille  qui  aura  eu  le  malheurde  lire  ces 
fatales  pages!  N’est-il  pas  à craindre  qu’après  avoir 
enivré  ses  sens,  elles  ne  lui  fassent  naître  l’idée 
d’un  projet  semblable  à celui  de  Julie,  et  qu’elle 
croie  faire  un  acte  de  courage  eu  terminant  ,'’à  son 
exemple,  par  une  grossesse  préméditée,  le  roman 
de  ses  amours  ? O Rousseau  î ô peintre  délicieux  de 
la  volupté,  ou  n’inspire  plus  aux  personnages  que 
tu  animes  l’oubli  des  saintes  lois  de  la  pudeur  que, 
selon  toi,  la  nature  a gravées  dans  le  cœur  de  la 
femme,  ou  cesse  de  mettre  dans  la  bouche  de  celle 
qui  s’en  rend  coupable  le  langage  de  l’honnêteté 
et  de  la  vertu,  en  lui  faisant  dire  ensuite  que  le 
véritable  amour  est  le  plus  chaste  de  tous  les  liens. 

Vainement  encore  l’auteur  de  la  Julie  a-t-il  calmé 
sa  sollicitude  pour  les  mœurs,  mises  en  danger  de 
son  propre  aveu  par  la  publication  de  son  livre, 

' Voyex  la  le  me  que  Julie  ^rit  à Saint>lVeux  son  mariage. 
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en  regardant  comme  un  préservatif  l’avertissement' 
singulier  qu’il  a inséré  dans  sa  préface , et  en  se  flat- 
tant que  le  titre  seul  du  roman  sera  pour  une  fille 
chaste  une  raison  décisive  de  lui  en  interdire  la  lec- 
ture. a Celle,  dit-il , qui,  malgré  ce  titre , en  osera  lire 
« une  seule  page, est  une  fille  perdue; mais  qu’elle 
« n’impute  pas  sa  perte  à ce  livre;  le  mal  était  fait 
« d’avance.  Puisqu’elle  a commencé,  qu’ellé achève 
« de  lire;  elle  n’a  plus  rien  à risquer.  » Quelle  vio- 
lence Rousseau  n’a-t-il  pas  dû  faire  à sa  raison, 
quand  il  a énoncé  une  opinion  si  étrange , et  com- 
ment son  ame  honnête  a-t-elle  pu  être  dupe  d’un 
sophisme?  car, s’il  est  vrai  qu’une  fille  chaste  n'a 
jamais  lu  de  romans,  et  ne  peut  éviter  sa  perte 
en  lisant  une  seule  page  de  celui-ci , n’y  a-t-il  pas 
au  moinâ  de  l’imprudence  à ne  compter  pour  rien 
l’attrait  de  la  curiosité  et  la  force  de  la  sensation  , 
et  à s’en  fier  sur  un  simple  titre  pour  écarter  du 
fruit  défendu  une  main  innocente  et  pure?  Je  ne 
sache  qu’un  moyen  (et  encore  il  reste  à savoir  s’il 
est  praticable)  d’empêcher  une  jeune  personne  de 
lire  des  romans  ; c’est  de  faire  en  sorte  qu’elle  ignore 
parfaitement  qu’il  existe  des  romans  : une  fois  ce 
secret  dévoilé , et  il  ne  peut  mimquer  de  l’être , elle 
en  lira,  soyez  en  sûr,  malgré  tontes  les  défenses 
et  toutes  les  jirécautions,  Dès-ioré,  et  en  toait  état 
de  cause,  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  puisqu’un  ro- 
man est  l’inévitable  écueil  de  la  .vertu  des  filles 
chastes  et  honnêtes , et  puisqu’il  n’est  pas  au  pou- 
voir de  l’auteur  d’empêcher  que  son  ouvrage  ne 
tombe  en  leurs  mains,  ne  vaudrait -il  pas  mieux. 
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dis -je,  s’abstenir  de  publier  aucun  livr^de  cette 
espèce?  Le  peu  de  bien  qui,  selon  l’auteur,  peut 
résidter  de  cette  publication , compensera-t-il  ja- 
mais le  mal  grave  et  certain  qui  en  résultera  d’un 
autre  côté? 

Revenons  maintenant  à notre  question;  si  un 
roman  qui,  tel  que  la  Julie,  conduit  le  lecteur  à 
la  vertu  par  le  chemin  du  vice , est  du  nombre  de 
ceux  qui  conviennent  à une  nation  dépravée,  et 
si  )a  publication  peut  en  être  justifiée  par  l’état, 
quel  qu’il  soit,  des  mœurs  générales.  Je  ne  puis  ni 
le  penser , ni  souscrire,  .à  l’apologie  que  Rousseau 
a faite  indirectement  de  son  livre , dans  le  passage 
suivant  qu’il  met  dans  la  bouche  de  Saint -Preux. 

« Les  romans  sont  peut-être  la  dernière  instruction 
« à donner  à un  peuple  assez  corrompu  pour  que 
« toute  autre  lui  soit  inutile.  Je  voudrais  qu’alors 
a la  composition  de  ces  sortes  de  livres  ne  fût  per- , 
« mise  qu’à  des  gens  honnêtes,  mais  sensibles,  dont 
« le  coeur  se  peignît  dans  leurs  écrits  ; à des  auteurs 
n qui  ne  fussent  pas  au-dessus  de  l’humanité , qui 
« ne  montrassent  pas  tout-à-coup  la  vertu  .dans  le 
O ciel , hors  de  la  portée  des  hommes , mais  qui  la 
« leur  fissent  aimer,  en  la  peignant  d’abord  moins 
«austère,  et  puis  du  sein  du  vice,  les  y sussent 
« conduire  insensiblement du  t>iï-e!  Quel 
point  de  départ,  et  quelle  route  scabreuse!  car, 
je  le  demande , pour  un  petit  nombre  de  leqteurs 
à qui  cette  route  vers  la  vertu  sera  la  meilleure, 
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conibie%d’autres  à qui  elle  sera-iuneste,  et  n’of- 
frira que  des  écueils!  De  ce  que  les  mœurs  sont 
généralement  et  profondément  corrompues  dans 
une  société,,  il  ne  s’ensuit  pas  que’ tous  les  indi- 
vidus participent  à cette  dépravation , encore  moins 
qu’ils  y participent  au  même  degré,  et  qu’il  n’y  ait 
aucune  distinction  à faire , soit  pour  la  condition , 
soit  pour  l’âge.  Si  les  femmes  d’un  état  moyen 'ne 
vivent  point  comme  celles  d’un  état  relevé,  com- 
ment serait -il  sage  de  les  conduire  toutes  par 
le  même  chemin,  et  de  les  assujétir  au  mémë  ré-» 
gime  ?U  est  en  médecine  des  breuvages  et  des  sucs 
dont  l’usage,  funeste  aux  tempéraments  sains  et  ro- 
bustes, soutient  les  tempéraments  faibles  et  déli- 
cats, et  s’il  ne  redonne  pas  la  vigueur  de  la  santé, 
sert  du  moins  à prolonger  une  vie  languissante. 
L’art  du  médecin  consiste  à n’administrer  ces  re- 
nmdés  qu’aux  malades  auxquels  ils  sont  appro- 
priés, et  d’en  exclure  ceux  auxquels  l’usage  en  se- 
rait nuisible;  mais  voilà  ce  que  ne  peut  point  laire 
l’auteur  d’un  roman  imprimé.  Malades  ou  sains,, 
tous  les  lecteurs,  sans  distinction,  vont  humer  le 
poison  funeste.  Il  a beau  dans  ime  préfaceles  avertir 
du  danger,  et  vouloir  repousser  ceux  pour  qui  le 
livre  n’a  pas  été  composé; -précaution  vaine,  qui 
ne  tend  qu’à  piquer  leur  curiosité , et  qu’à  rendre 
l’amorce  plus  séduisante;  il  n’est  plus  en  son  pou- 
voir d’cinpécher  qu’il  ne  passe  dans  toutes  sortçs 
de  mains.  Un  ouvrage  imprimé  est  comme  un  ti- 
Weaii  exposé  aux  regards  du  public.  L’artiste  l’a 
composé  pour  les  connaisseurs;  mais  le  tableau 
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n’en  est  pas  moins  soumis  au  jugement  des  igno- 
rants et  du  vulgaire.  L’erreur  de  Rousseau , dans  le 
passage  que  je  viens  de  transcrire,  a donc  été  de 
faire  une  règle  générale  d’un  principe  applicable 
seulement  à un  petit  nombre  de  ces  particuliers. 

Rien  n’est  plus  vrai  sans  doute  que  le  jugement 
porté  par  cet  écrivain  de  son  recueil , quand  il  a 
dit  qu’il  peut  être  utile  aux  femmes  qui,  dans  une 
vie  déréglée, ont  conservé  quelque  amour  de  l’hon- 
nêteté. Sotis  ce  point  de  vue,  en  effet,  la  Julie, 
malgré  l’attrayant  danger  de  ses  tableaux,  peut  de- 
venir une  école  de  morale  et  de  vertu  pour  des 
femmes  de  cet  ordre,  et  justifier  ce  que  l’auteur 
en  écrivait  à un  de  ses  amis  peu  de  temps  après  sa 
publication  : « Au  reste,  je  persiste  à croire,  ^oi 
« qu’on  en  puisse  dire,  que  quiconque,  après  avoir 
« lu  la  Nouvelle  Héloïse,  la  peut  regarder  comme 
« un  livre  de  mauvaises  mœurs,  n’est  pas  fait  pour 
« ainnfer  les  bonnes  ^ » Lorsque  l'opinion  publique 
a pris  Une  telle  direction , qu’elle  est  beaOCoup 
moins  blessée  des  atteintes  ouvertement  portées  k 
la  fol  conjugale,  que  du. scandale  d’une  première 
chute  ; lorsqu’il  est  permis  et  même  d’usage  à une 
femme  mariée  de  secouer  le  joug  de  la  pudeur  et 
de  la  chasteté  qu’elle  respectait  étant  fille,  je  con- 
çois qu’on  est  fondé  à attribuer  quélque  utilité  à 
un  livre  qui  rétablit  la  sainte' subordination  des  de- 
voirs, et  qui  tend  à replacer  les  mœurs  dans  l’ordre 
le  plus  avantageux  à la  nature  et  à la  société.  Mais, 

' Tcltre  à M.*“*  du  i3  février 
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je  le  répète , faites  en  sorte  qu’il  ne  tombe  que  dans 
les  mains  des  femmes  déréglées,  et  je  serai  le  pre- 
mier à convenir  qu’il  ne  peut  produire  qu’un  très- 
grand  bien. 

I]  paraît  donc  que  le  principal  but  de  ce  roman, 
et  peut  - être  le  seul  que  l’auteur  a parfaitement 
rempli , est  de  faire  voir  que  l’abandon  de  la  vertu 
n’en  exclut  pas  le  retour,  et  comment  il  est  pos- 
sible à une  femme  de  se  relever  de  sa  chute  ,méme 
d’honorer  par  des  vertus  conjugalès  et  domestiques 
une  vie  qui  n’aura  pas  été  exémpte  des  plus  grandes 
fautes-.  De-là  résulte  une  distinction  importante , à 
laquelle  Rousseau  ne  se  lasse  point  de  nous  ramener 
dans  tous  ses  écrits,  et  qu’il  a développée  avec 
étendue  dans  sa  lettre  sur  les  spectacles;  c’est  celle 
qui  doit  exister  non-seulement  entre  les  devoirs  des 
femmes  et  des  tilles,  mais  encore  entre  leurs  amu- 
sements  et  leurs  plaisirs.  Voilà  pourquoi  noits  le 
voyons  si  souvent  insister,  à l’exemple  des  anciens, 
sur  le  danger  d’une  communication  trop  libre  des 
deux  sexes,  et  sur  cette  maxime  qui  a tant  fait  rire 
nos  sages,  que  les  jeunes  filles  doivent  se  montrer 
en  public  et  y paraître  comme  l’ornement  de  nos 
spectacles  et  de  nos  fêtes;  mais  qpe  le  partage  des 
femmes  est  de  se  dérober  aux  regards  publics , et 
de  vivre  retirées  au  sein  de  leur  famille  et  dans 
l’intérieur  de  leur  maison.  Règle  dictée  par  la  na- 
ture et  conforme  aux  lois- par  lesquelles  elle  a mar- 
qué la  destination  réciproque  des  sexes  : règle  tu- 
télaire et  conservatrice  des  bonnes  mœurs,  et  dont 
la  violation , .si  amèrement  censurré  par  le  philo- 
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sophe  genevois,  est  la  principale  cause  de^  notre 
dépravation  et  de  nos  désordres.  ' 

Il  n’est  pas  essentielleinent  de  mou  sujet  de  con- 
sidérer la  Julie  comme  roman , et  dans  sa  partie 
littéraire  et  dramatique.  Je  ne  puis  néanmoins  me 
dispenser  de*' motiver  à quelques  égards  l’opinion 
que  j’en  ai  portée  au  commencement  de  cet  écrit, 
et  de  remarquer  les  principaux  défauts  qu’elle  pré- 
sente du  côté  de  l’àrt.  L’admirateur  le  plus  pas- 
sionné des  innombrables  beautés  de  cet  ouvrage 
est  forcé  d’abandonner  à la  critique  tout  ce  qui  s’y 
trouve  à reprendre  contre  les  règles  et  les  conve-, 
nances.  Il  a le  droit  de  se  plaindre  de  n’y  voir. ni 
ce  dessin  fini  des  caractères,  ni  cette  variété  des 
tons,  ni  cette  peinture  fidèle  du  cœur  humain,  ni 
cette  touche  égale  et  ferme,  ni  cette  marche  aisée 
et  naturelle,.ni  ces  dénouements  heureux  qui  sont 
le  cachetdes  immortelles  compositipoade  Richard- 
son. Dans. la  Julie,  à quelques  nuances  près  fort 
peu  sensibles,  et  si  ce  n’est  dans  les  lettres  de  Claire , 
c’est  tpujours  Rousseau  qui  parle  ' ; c’est  toujours 
son  ton,  son  style,  sa  logique,  et  cela  avec  de  si 
légèrès  différences,  que  les  lettres. des  principaux 
personnages  pourraient  être  transposées , et  que  ce 
qui  est  écrit  par  l’im  le  serait  par  l’autre , sans  qu’il 
en  résultât  rieii  de  choquant.  Tous  ceS  défauts  ont 
été  souvent  relevés  ; mais  en  voici-un  qui  m’a  frappé, 
et  auquel  je  suis  étonné  que  la  censure  ne  . se  soit 
pas  arrêtée.  Je  veux  parler  du  peu  de  soin  que  J’au- 
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* NVn  depUite  feui  Ic^alateurs  littéraires , il  faudrait  Mvoir  si , 
quand  il  parie,  il  ennuie.  M. 
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teur  a pris  de  mettre  en  harmonie  l’âge  et  le  ca- 
ractère de  ses  acteurs  avec  leur  style  et  leur  ma- 
nière de  s’exprimer  et  d’argumenter.  Il  me  semble 
que  la  ravissante  perfection  avec  laquelle  ce  roman 
est  écrit,  et  surtout  raisonné,  dément  tout-à-fait 
l’idée  qu’on  a voidu  nous  donner  dans  la  préface 
de  leur  naïve  simplicité,  et  même  de  leur  igno- 
rance. a Deux  ou  trois  jeunes  gens , simples  mais 
« sensibles,  s’entretiennent  entre  eux  des  intérêts 
« de  leur  cœur.  — Us  sont  enfants;  penseront -ils 
« en  hommes?  Us  sont  étrangers;  écrirolit-ils  cor- 
« rectement?  Us  sont  solitaires;  connaitront-ils  Je 
M monde  et  la  société? — ^Toulez-vous  qu’ils  sachent 
« observer.  Juger,  réfléchir?  Us  ne  savent  rien  de 
« tout  cela.  » Voilà  le  portrait  de  ces  jeunes  gens 
fort  bien  dessiné;  il  ne  lui  manque  que  d’être  re.s- 
sem b lant;  le  lecteur  va  juger  si  Rousseau  l'a  fait  tel, 
du  moins  à l’égard  de  Saint-Preux  et  de  Julie. 

I.a  correspondance  des  deux  amants  s’ouvre  par 
cinq  ou  six  billets  dont  le  troisième  et  le  quatrième 
sont  pleins  d’affectation  et  de  recherche  qui  en 
font  presque  autant  d’énigmes.  Julie  écrit  à son 
amant  ; Un  homme  tel  que  vous  avez  feint  d’être, 
ne  part  point  ■,  il  fait  plus;  celui-ci  répond  : Demain 
vous  serez  contente,  et  quoi  que  vous  en  puissiez 
dire, y’aMmï  moins  fait  que  de  partir.  Que  signifie 
un  pareil  langage?  Est-il  dans  la  nature?  Et  .si  l’es- 
prit le  plus  exercé  a besoin  de  réfléchir  pour  le 
comprendre,  doit-il  se  trouver  dans  la  bouche  <fe 
deux  jeunes  personnes  simples  et  éloignées  de 
toute  subtilité? 
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La  lettre  lvii  de  la  première  partie,  écrite  par  Ju- 
lie à Saint-Preiix,  sur  le  duel,  et  à l’occasiuri  d’un 
déü  donné  par  milord  Édouard  à ce  jeune  homme , 
est  par  elle-même  de  toute  beauté  ; jamais  les  li- 
mites entre  le  véritable  et  le  faux  honneur  n’ont 
été  mieux  posées.  Que  d’observations  à la  fois 
justes,  profondes  et  délicates,  n’y  trouve-t-on  pas! 
Mais  cette  lettre,  digne  d’honorer  la  plume  du  phi- 
losophe  le  plus  consommé,  est-elle  bien  placée 
sous  celle  d’une  fille  de  vingt  ans  que  l’auteur  nous 
dit  ne  pas  connaître  le  monde,  et  ne  savoir  ni 
juger , ni  observer,  ni  réfléchir  ' ? . 

Autre  inconvenance  du  même  genre  et  bien 
plus  frappante  encore  dans  la  onzième  et  la  vingt- 
troisième  lettre  de  la  seconde  partie.  La  première 
roule  siir  le  charme  du  beau  moral  et  sur  l’irrésis- 
tible empire  du  sentiment  intérieur,  lorsqu’il  n’est 
pas  étouffé  par  les  passions.  I.a  seconde  est  écrite 
par  Jidie  à son  ami,  en  réponse  à celle  où  ce  der- 
nier lui  fait  le  touchant  aveu  .de  la  faiblesse  qui  l’a 
conduit  dans  une  maison  de  débauche  où  sa  vertu 
s’est  laissé  corronjpre.  Dans  l’une  et  dans  l’autre , 
jamais  la  raison  n’a  employé  un  plus  .sublime  lan- 
gage, jamais  la  sagesse  n’a  fait  entendre  de  plus 
grandes  et  de  plus  belles  leçons.  C’est  la  voix  de 
Rousseau,  c’est  toute  la  force  de  son  jugement, 
jointe  à toute  l’énergie,  à toute  la  majesté  de  son 
éloquence  ; mais  ce  n’est  point  la  voix  d’u,ne  jeune 
« 

* Je  ne  conteste  point  U justesfte  de  ces  observations  : mais  U faut 
convenir  aussi  que  nods  aimous  mieux  la  lettt^  sur  le  duel , telle 
qu'elle  est,  que  celle  qu'aurait  pu  fiûre  une  fille  de  vingt  ans.  M. 
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fille  qu’on  nous  a dépeinte  eoinme  étrangère  au 
monde  et  à la  société. 

Voilà  quelques  exemples  servant  à prouver  que 
ce  n’est  pas  à tort  qu’on  peut  reprocher  à Rous- 
seau d’avoir  souvent  négligé,  dans  son  roman,  de 
faire  agir  et  parler  ses  personnages  conforménient 
à l’àge,  à l’état  et  au  caractère  qu’il  leur  a lui-même 
assignés.  Je  pourrais  grossir  le  nombre  de  ces 
exemples  et  joindre  aux  lettres  déjà  citées  la  dix- 
huitième  de  la  troisième  partie,  qui  roule  sur  l’à- 
dultère,  ou  pour  mieux  dire,  je  pourrais  faire  voir 
qu’il  n’y  en  a presque  aucune  de  Julie  qui  ne 
touche  à quelque  sujet  de  philosophie  et  .de  mo- 
rale, creusé  avec  plus  ou  moins  de  profondeur. 
Ce  sont  là  d’excellents  traités , sans  doute,  et  qu’on 
ne  se  lasse  point  d’admirer , mais  qui  ne  sont  pas 
l’ouvrage  de  la  jeunesse , et  qui  ne  peuvent  ètie  écrit* 
que  dans  toute  la  maturité  de  l’âge , de  l’expérience 
et  de  la  raison. 

Un  défaut  plus  grave  qu’on  peut,  ce  me  semble, 
faire  à ce  roman,  est  de  présenter  trop  souvent 
au  lecteur  des  situations  pénibles  et  forcées,  aux- 
quelles l’ame  n’est  point  assez  préparée,  et  qui  la 
jettent  à l’improyiste  dans  un  état  de  déchirement 
et  d’angoisse,  cruel  et  même  difficile  à supporter. 
J’avoue  que  plus  d’une  fois  j’ai  senti  la  vérité  de 
ce  reproche,  et  que  la  mort  de  Julie,  par  exemple, 
n’a  pas  été  une  épreuve  médiocrement  douloureu.se 
pour  ma  sensibilité.  L’accident  qui  cause  cette 
mort  est  hors  de  toute  vraisemblance.  Riem  ne  l’a- 
mene  et  n’y  conduit  le  lecteur , qui  totit-à-coup , 
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saos  préparation,  sans  gradation,  sans  nuance, 
passe  du  tableau  de  la  plus  douce  et  de  la  plus 
piire  félicité  , à celui  de  la  catastrophe  la  plus  dé- 
plorable, et  du  inalheur  le  plus  affreux  Dans  ce 
dernier  tableau  les  convenances  les  plus  naturelles 
} et  les  plus  simples  ne  sopt  pas  même  observées. 
C’est  le  jeune  61s  de  madame  de  Wolmar , à qui  le 
pied  glisse  et  qui  se  laisse  tomber  dans  l’eaii , et 
c’est  ^ tendre  mère  qui  s’y  précipite  avec  lui  pour 
le  sauver.  Il  n’y  a pas  le  mot  à dire  contre  un  sa- 
cri6ce.  tout-à-fait  eu , harmonie  avec  le  cœur  ma- 
ternel qui  s’y  dévoue  ; mais  que  penser  de  l’événe- 
ment qui  y donne  lieu  ? Quelle  apparence  que 
Julie,  en  toute  occasion  si  prudente,  si  attentive, 
ait  négligé  dans  celle-ci  les  précaudons  les  plus 
ordinaires  et  toujours  usitées  envers  un  enfant 
t|u’on  expose  à un  passage  étroit  et  'périlleux  ? Au- 
tant valait  frapper  la  mère  et  le  61s , et  terminer 
le  roinan  par  un  coup  de  foudre. 

Quelques  détails  précédents  sont  marqués  au 
coin  de  la  même  invraisemblance  et  de  la  même 
singularité.  Rousseau  avait  une  tournure  d’esprit 
qui  le  faisait  se  plaire  à ces  situaUons  extraordi- 
naires et  hardies  qui  ,■  dans  les  ouvrages  d’imagi- 
naUon  , jettent  l’ame  hors  de  sa  sphère  et  la  met- 
tent à la  torture  par  des  tours  de  force  inattendus. 
Ou  en  voit  la  preuve  dans  le  précieux  fragment 

' Cef  cata.<itrophes  sofit  cependant  assez  fréquentes.  Si  madanfie 
de  Broc,  qüi  tomba  dans  un  précipice  en  traversant  les  Alpes , eût  été 
' rbéroîne  d'un  roman,  on  nierait  donc  \a  ■vtiiiicmhUmce  dt  cet  ac- 
cident} Vi. 
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qui  nous  est  resté  de  l’ouvrage  qu’il  avait  entre- 
pris pour  faire  suiteà  l’i^’//H7/? , et  dans  la  déchirante 
épreuve  par  laquelle  il  fait  passer  les  jeunes  époux, 
après  les  avoir,  pour  ainsi  dire , façonnés  à la  vertu 
de  ses  propres  mains.  Mais,  sans  sortir  de  notre 
sujet , la  Nouvelle  Héloïse  offre  plusieurs  exemples 
de  la  pix^ilection  dont  je  parle  ; en  voici  deux  qui 
m’ont  singulièrement  frappé. 

Dans  la  vingtième  lettre  de  la  troisième  partie, 
écrite  par  Julie  à Saint-Preux  pour  lui  faire  part 
de  son  maçiage  avec  Wolmar  (je  mets  de  côté  le 
pénible  et  douloureux  effet  que  produit  sur  l’ame 
du  lecteur  cet  événement  inattendu,  après  tant 
de  gages  donnés  de  part  et  d’autre  de  la  foi  jurée, 
et  lorsque  l’intérêt  qu’inspirent  les  deux  amants  est 
parvenu  au  plus  haut  degré  de  vivacité)  ; dans  cette 
lettre, dis-je, madame  de  Wqlmar ajoute 4 son  récitf 
cette  déclaration  étrange  : « Si,  pour  me  punir  de  mes 
« fautes,  le  ciel  m’ôtait  le  digne  époux  que  j’ai  si 
« peu  mérité,  ma  résolution-  est  de  n’en  prendre 
a jamais  un  autre.)  Vous  me  connaissez  trop  bien, 
« ajoute-t-elle,  pour  croire  qu’après  avoir  fait  cette 
« déclaration , je  sois  femme  à m’en  rétracter  ja- 
« mais.  » Or  je  dis  que  le  sentiment  qui  pousse 
Julie  à faire  cette  déclaration  est  forcé , qu’il  ré- 
pugne à la  raison' ainsi  qu’à  la  nature  Une  telle 
résolution  était  au  moins  prématurée;  elle  eût  été 
louable  peut-être  après  un  an  ou  deux  de  mariage. 

Cette  obeerration  est  joite.  Il  y a de«  lecteurs  qui , xéToItéa  «lu 
mariage  de  Julie,  u^ont  jamcis  toxUu  passer  outre,  et  se  sont  brooiU 
lés  séritustmtiu  arec  Rousseau , à cette  occasion.  M. 

R.  II. 
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el  lorsqu’une  heureuse  expérience  eût  sanc- 
tionné la  sagesse  et  l’utilité  ; mais  formée  inunédia- 
tement  après  son  union , elle  est  téméraire,  irréflé- 
chie, et  gi-aluitement  barbare.  C’était  sans  nécessité 
jjorter  le  ilernjer  coup  de  poignard  dans  un  cœur 
au  désespoir  et  qu’il  fallait  plutôt  chercher  à adou- 
cir et  à calmer.  Quant  au  motif  de  la  déclaration , 
je  ne  dissimule  pas  que  Rousseau  n’ait  essayé  de 
l’excuser  dans  une  note.  Mais  je  doute  qu’il  y ait 
réussi;  je  doute  encore  plus  qu’il  suffise,  comme 
il  le  prétend,  à un  cœur  droit , en  défiance  de  lui- 
méme,  et  qui  veut  s’ôter  au  besoin  tout  intérêt 
contraire  au  devoir,  de  prendre  un  engagement 
dont  l'exécution  ne  dépend  que  de  sa  propre  vo- 
lonté, et  qui  par  sa  nature  est  essentiellement  ré- 
vocable; car  une  résolution  prise  avec  soi-même 
n’est  point  un  contrat,  et  ne  lie  qu’autant  qu’on 
veut  bien  s’en  lai,s.ser  lier.  Julie  restait  donc  tou- 
jours maîtresse  de  rompre  la  sienne;  en  la  formant, 
çlle  n’avait  pas  juré  par  les  eaux  du  .Styx, et  il  me 
semble  que  se  croyant  d’un  côté  forcée  à aimer 
Wolmar  comme  son  unique  époux, comme  le  seul 
homme  avec  lequel  elle  habitera  de  sa  vie , et  d’un 
autre  'côté  ne  se  donnant,  pour  garant  de  cette 
obligation  que  la  seule  loi  qu’elle  s’en  était  faite, 
elle  tournait  dans  un  cercle  vicieux. 

L’au  tre  exemple  que  j]ai  à citer  du  goût  de  notre 
philosophe  pour  les  situations^  extraordinaires  et 
forcées,  m’est  fourni  par  celle  où  il  place  madame 
de  Wolmar  après  son  mariage,  lorsqu’elle  appelle 
dans  sa  mai.son  et  à côté  d’elle  l’homme  qu’elle  a 
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le  plus  passionnément  aimé , celui  dont  elle  avoue 
amie  (jue  Je  souvenir  et  l’image  viennent 
80||ivent  la  troubler,  et  qu’elle  expose  ainsi  volon- 
tauemeiit  son  repos  et  sa  vertu  à U plus  dange- 
reuse des  tentations.  Elle  n’y  succombe  pas,  sans 
doute;  si  son  repos  en  est  quelquefois  altéré,  sa 
vertu  reste  toujourspure;  mais  quelle  imprudence 
dans  la  seule  idée  de  hasarder  une  tell*  épreuve , 
et  n’était-il  pas  mille  fois  plus  sage  de  fuir,le  pé- 
ril que  de  le  braver  ? M.  de  Se/van , dans  une  cri- 
tique amère  qu’il  a intitulée:  Jugement  des  ouvrages 
de  J.  J.  Rousseau , s’est  élevé  avec  autant  d’élo- 
quence que  de  raison  contre  ce  tour  de'  force,  .fe 
me  fais  d’autant  moins  de  peine  de  rapporter  ses  pa- 
roles, qu’elles  sont  à peu  près  les  seules  de  son  écrit 
posthume  auxquelles  la  modération  et  la  justice 
aient  présidé.  « Rousseau , dans  cette  Réloïse,  veut 
« encore  montrer  une  femme  fidèle  à son  époux, 
« à côté  de  son  amant  ; mais  il  en  fait  une  femme 
O infidèle  à son  sexe;  car,  dans  un  sexe  faible,'  1$ 
(I  premier  devoir  est  la  défiance  de  soi-mème , la 
« première  vertu  est  la  fuite  de  l’occasion.  J’a|> 
« pelle  un  tel  caractÉfe  exagéré  dans  les  choses 
« morales.  Une  femme  prudente  et  sage  ne  fera 
« jamais  une  telle  démarche  ; et  quand  un  écrivain 
Cl  s’avise  de  peindre  une  femme  extraordinaire  qui 
conduit  à bien  une  entreprise  si  hasardeuse, 
«qu’il  se  garde  bien  d’écrire  au  bas  de  son  tableau  : 
« Fepvne, imitez,  voilà  la  vertu!  qu’il  s’écrie  au  con- 
« tettre:'  *Femme,  n’imitez  pas,  voilà  Cimprudence  ! » 
J’achèverai  l’énumération  des  défauts  qui  m’ont 
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paru  les  plus  remarquables  dans  la  nouvelle  Hé- 
loïse, en  disant  un  mot  du  rêve  funeste  qui  fidt  le 
sujet  de  la-lettre  ix'  de  la  v*  partie,  et  du  Vailÿ 
encore  plus  funeste  qui,  dans  ce  rêve,  donnent 
Saint-Preux , à Claire , à Édouard  meme,  les  plus 
noirs  pressentiments.  Ce  dernier,  en  faisant  rétro- 
grader sa  voiture  à Clarens,  afin  de  doi^er  à Saint- 
Preux  le  moyen  de  déchirer  le  voile  fatal  que  son 
cerveau  malade  a tissu , se  montre  plutôt  faiblç  que 
complaisant.  Du  côté  de  rauteur,de  pareils  ressorts 
sont  usés;  du  côté  d’Édouard,  une  telle  conduite 
est- indigne  de  son  grand  caractère.  Et  remarquez 
que  ces  objets  fantastiques  sont  souvent  repro- 
duits aux  yeux  du  lecteur.  Il  en  est  question  dans 
une  lettre  de  Claire  à Jiilie,et  dans  une  autre  lettre 
du  sage  Wolmar.  Il  y a plus  ; le  rêve  sinistre  est  mis 
en  action  par  Claire  elle-même , après  la  morf  de 
Julie.  Pour  l’accomplir,  elle  va  couvrir  d’un  riche 
voile  le  visage  de  son  amie , et  elle  prononce  les 
glus  terribles  imprécations  contre  l’impie  qui  osera 
le  soulever.  J’ignore  si  l’effet  de  tout  cela  est  bien 
réellement  celui  que  Rousseau  a voulu  produire; 
mais  à coup  sûr  on  a peine  à y reconnaître  le  phi- 
losophe, l’écrivain  sage  qui  dans  tous  ses  ouvrages 
s’estmontré  Tardent  adversaire  de  tout  préjugé  et 
de  toute  superstition. 

Malgré  ces  défauts , car  il  est  temps  enfin  de' 
quitter  le  ton  de  là  censure,  un  attrait  invincible 
vous  attache  à la  lecture  de  cet  ouvrage  enchan- 
teur, et  vous  y fait  venir  et  revenir  sans  cesse  avec 
un  nouvel  enthousiasme.  Ce  sentiment  s’est  fait 
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remarquer  surtout  parmr  les  femmes  ; chacun  con- 
inait;le  traita  peine  croyable  cité  par  l’auteur  lui* 
même  dans  ses  Confessions,  et  le  trait  piquant, 
«Quoiqu’il  n’ait  pas  fait  fortune  auprès  de  lui,  de  ces 
deux  aimables  amies,  qui,  p>our  donner  un  plus 
libre  cours  aux  transports  de  leur  admiration, 
imaginèrent  d’emprunter  le  style  ainsi  que  le  nom, 
de  Julie  et  de  Claire*.  Quelle’ est  Ta  cause  de  cette 
émotion  délicieuse  ? c’est  la  magie  du  style,  c’est 
la  richesse  des  images , c’est  la  ravissante  beauté 
des  détails , c’est  l’abondance  de  ces  triiits  qui  vont 
droit  au  cœur,  c’est  principalement  cette  tou- 
chante simplicité  de  sujet  et  d’action , si.  bien  dé- 
crite dans  la  note  qui  termine  ce  recueil,  en  sorte 
que  l’intérét  qu’il  excite,  exempt  de  crime  et  de 
noirceur, -est  toujours  pur  et  sans  mélange.  Six 
personnes  seulement , 'de  différents  caractères, 
mais  toutes  amies  de  la  vertu , occupent  la  scène; 
l’action  marche  et  s’avance  vers  le  dénouement , 
sans  le  concours  d’aucune  aventure , d’aucun  évé- 
• nèment  extraordinaire  et  surnaturel.  Une  chose 
m’a  toujours  frappé,  à la  lecture  de  la  première 
partie  qui  embrasse  cependant  une  période  de 
trois  années.  Cettè  partie  est  presqu’entièrement 
dénuée  de  faits;  tout  y roule  sur  un  commerce 
entre  deux  jeunes  gens  passionnés  qui  ne  sentent 
que  leur  amour,  et  qui  se  disent  et  redisent' sans 
cesse  les  mêmes  choses.  Quel  talent  ne  fallait-il  pas, 
quelle  richesse  d’idées  , pour  rendre  plein  un  si 

' Madame  de  La  Tour-FraïupeTÎUe.  Voj.  hittoirc  d$J.  J.  Rous* 
4«au  : et  dans  ce  recueil  sa  lettre  incite  et  l'article  qui  la  concerne. 
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grand  vide,  et  pour  répandre  sur  un  siijet,  dans 

le  fond  si  monotone,  un  intérêt  si  vif  et  si  varié! 

Partout  ailleurs , que  de  beaut«>s  du  premier 
ordre  Tauteur  n'a-t-il  pas  semées  continuellement 
sur  sa"^route!  Pour  quelques  situations  forcées  sur 
lesquelles  j’ai  osé  exercer  ma  critique',  combien 
d’autres  situations  Hères  et  hardies,  mais  pourtant 
naturelles,  qui  décèlent  le  grand  peintre  de  l’ame 
et  des  passions!  Je  n’en  veux  pour  exemple  que  la 
scène,  qui  se  passe  au  milieu  du  lac , entre  Julie 
e.t  Saint -Preux,  au  i-etour  de  la  promenade  de 
Meillerie';  scène  qui  n’est  peut-être  pas  assez 
admirée  et  dans  laquelle  le  génie  me  parait  avoir 
frappé  l’un  de  ses  plus  grands  coups.  .Saint-Preux, 
conduit  par  degrés  de  souvenirs  en  souvenirs  sur 
son  état  passé , jusqu’au  désespoir,  jusqu’à  la  rage; 
roulant  dans  son  esprit  la  noire  pensée  de  préci- 
piter sou  amie  dans  les  flots  et  d’y  mourir  avec 
elle  en  l’embrassant,  et  au  moment  d’exécuter  cet 
horrible  projet,  revenant  tout-à-coup  à lui  même, 
donnant  à scs  agitations  un  autre  cours , et  ache- 
vant, consolidaiit  dans  son  cœur  invulnérable  dé- 
sormais la  plus  belle  révolution  morale  ; voilà , si 
je  ne  me  trompe , un  tableau  de  main  de  maître , 
et  qui,  malgré  la  hardiesse  de  la  conception , n’en 
est  pas  moins  dessiné  d’après  nature,  et  pourra 
trouver  son  modèle  dans  tonte  ame  sensible  qui 
aura  cônnu  les  orages  des  passions.  Ce  vigou- 
reux coup'  de  pinceau  était  nécessaire  : il  est  cer- 
tain que  sans  cette  épreuve , Saint-Preux  n’aurait 

* Lettre  x\ii  de  U tv®  p«rtie. 
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jamais  pu  compter  sur  sa  guérison,  et,  comme  il 
l’écrit  lui-même  à Édouard , qu’elle  a été  la  crjse 
de  scs  maux  et  de  sa  folie.  « Au  reste,  ajoute-t-il 
« après  son  récit,  je  vous  dirai  que  cette  aventure 
« m’a  plus  convaincu  que  tous  le.s  arguments  de 
« la  liberté  de  l’homme  et  du  mérite  de  la  vertu.  » 
La  réflexion  est  juste,  et  Saint-Preux  est  ici  l’or- 
gane de  Rousseau  ; c’est  ainsi  qu’iui  philosophe 
ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de  placer  une 
vérité  utile,  et  sait  trouver  dans  des  fictions  même 
un  nouveau  moyen  de  l’établir. 

Après  ce  coup  d’œil  rapide  jeté  sur  la  partie  lit- 
téraire, et  pour  ainsi  dire  technique  de  la  Nouvelle 
Héloïse,  il  est  temps  d’en  venir  à cette  philosophie, 
à cette  substantielle  doctrine,  qui  est  répandue 
dans  les  trois  ■ dernières  parties  de  cet  ouvrage, 
et  qui  fait  de  cette  moitié  le  code  de  morale  et  de 
sagesse  pratique  le  plus  parfait, -le  guide  le  plus 
sur  qui  puisse  être  donné  aux  pères  et  mères  de 
famille  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  conditions. 
Ici  s’ouvre  aux  yeux  du  lecteur  nue  carrière  nou- 
velle et  toute- différente  de  celle  qu’il  a déjà  par- 
courue. 11  a vu  le  cœur  humain  esclave  de  ses  pas- 
sions , et  avec  toutes  ses  faiblesses  ; il  va  le  voir 
maître  de  hii-méme , et  déployant  toute  sa  force. 
Jusqu’à  présent  la  vertu  Be  s’est  montrée  qu’én 
maximés  et  en  discours  trop  .souvent  démentis 
par  des  écarts;  il  la  verra  maintenant  continuelle- 
ment mise  en  action  , formée  de  raccomj)lissement 
de  tous  le.s  devoirs,  et  recevant  le  prix  qui  soit  le 
plus  digne  d’elle  ici  bas,  celui  de  la  plus  pure 
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félicité  domestique.  Julie,  épouse  et  mère,  est  un 
tout  autre  être  que  Julie  amaiite  et  fille.  Elle  a 
conservé  les  charmes  de  son  esprit,  de  sa  figure, 
de  ses  manières;  les  belles  qualités  de  son  ame 
n’ont  pas  changé;  son  caractère  est  toujours  le 
même;  mais  elle  a par-dessus  une  maturité  de 
raison , une  force , une  excellence  de  jugement , 
fruit  des  leçons  de  l’expérience,  ainsi  que  de  celles 
du  plus  sage  des  maris,  et  qui  désormais  préside- 
ront à toutes  les  actions  de  sa  vie.  On  ne  saurait 
SC  méprendre  sur  les  intentions  de  l’auteur, quand 
il  a créé  ce  personnage  imaginaire  : madame  de 
Wolmar  n’est  sans  doute  autre  chose  que  l’organe 
de  Rousseau.  C’est  lui-même  qu’il  a voulu  faire  en- 
tendre; ce  sont  ses  principes,  c’est  sa  morale,  sa 
philosoplile , sa  religion  qu'il  a voulu  annoncer  aa 
public,  et  lui  faire  d’autant  mieux  goûter,  qu’en 
les  assaisonnant  de  grâce  et  de  sel  dans  la  bouche 
de  cette  femme  divine , il  leur  ôtait  ces  formes  aus- 
tères dont  il  n’aurait  pu  s’empêcher  de  les  revêtir 
s’il  eût  parlé  en  son  nom.  Voyons  d’abord  sous 
quels  traits  il  nous  peint  celle  qu’il  a choisie  pour 
l’interprète  de  ses  pensées. 

K 11  ii’y  aura  jamais  qu’une  Julie  au  monde.  La 
O Providence  a vciiré  sur  elle , et  rien'  de  ce  qui  la 
a re.garde  n’est  un  effet  du  hasard.  Le  ciel  semble 
a l’avoir  donnée  à la  terre  pCur  y montrer  à la  fois 
« l’excellence  dont  une  ame  humaine  est  suscep- 
« tible,  etle  bonheur  dont  elle  peut  jouir  dans  l’obs- 
« curité  de  la  vie  privée,  sans  le  secours  des  vertus 
O éclatantes  qui  peuvent  l’élever  au-dessus  d’elle- 
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O même , ni  de  la  gloire  qui  les  peut  honorer.  » Et 
plus  bas  :«  Non,  je  le  répète,  rien  de  ce  qui  touche  à 
« Julie  n’est  indifférent  pour  la  vertu.  Ses  charmes, 
« ses  talents , ses  goûts , .sêl'combats , ses  fautes , ses 
« regrets, son  séjour,  ses  amis,  sa  famille,  ses  pei- 
« nés , ses  plaisirs,  et  toute  sa  destinée,  font  de  sa 
« vie  un  exemple  unique  que  peu  de  femmes  vou- 
« dront  imiter,  mais  qu’elles  aimeront  en  dépit 
« d’elles  ‘.  «Tel  est  le  modèle  idéal  que  Rousseau  s’est 
mis  devaut  les  yeux.  Considérons  ce  modèle  dans 
ses  principales  parties,  et  rassemblons  les  divers 
points  de  vue  sous  lesquels  il  peut  être  offert  à la 
contemplation  et  à l’imitation.  Julie  de  Wolmar  se 
montre  tour- â- tour  comme  gouvernante  d’une 
grande  maison , comme  mère  de  famille  et  conrme 
femme  pieuse  : l’économie  domestique , l’éducation 
maternelle  et  les  principes  religieux  sont  donc  les 
trois  objets  sur  lesquels  nous  avons  à étudier  lès 
principes  et  la  conduite  de  Julie. 

L’ordre  qui  doit  régner  dans  une  famille,  dans 
une  maison,  ou  dans  une  ferme,  est  calqué  en 
petit  sur  celui-  qui  est  nécessaire  an  corps  poli- 
tique, et  même  sur  celui  que  nous  voyons  régner 
dans  l’univers  et  dans  les  œuvres  de  la  nature. 
Cet  ordre  a un  but  auquel  hommes  et  choses, 
en  un  mot,  tout  ce  qui  compose  la  maison,  doi- 
vent invariablement  concourir;  savoir,  la  félicité 
des  maîtres  et  des  domestiques,  l’amélioration  des 
propriétés , et  le  sage  emploi  des  revenus.  Jamais 
et  nulle  part  ce  but  n’a  été  plus  complètement  at- 

' IT*  partie , lettre  ii. 
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teint  que  dans  la  maison  de  Woiniar',  et  sous  la 
direction  de  sa  femme.  Une  sagesse  consommée 
a dicté  les  règles  de  celte  admirable  économie;  un 
goût  vraiment  exquis  U/fjlflsidé au  choix  des  moyens 
de  les  pratiquer.  S’agit-il  de  l’intérieur;  tout  est 
prévu,  tout  est  disposé  pour  le  mieux,  ün  a banni 
le  luxe  pour  faire  place  à la  commodité.  « La  maison 
« n’est  pas  ornée  pour  être  vue, mais  pour  être  ha- 
o bitée;  partout  on  a substitué  l’utile  à l’agréable, 
« et  l’agréable  y a presque  toujours  gagné.  ‘ » La 
demeure  de  Julie  offre  le  spectacle  touchant  et  dé- 
licieux R d’une  maison  simple  et  bien  réglée , ou 
R régnent  l’ordre,  la  paix,  l’innocence;  où  l’on  voit 
R réuni  sans  appareil  et  sans  éclat  tout  ce  qui  ré- 

pond  à la  véritable  destination  de  l’homme.  » S’a- 
git-il de  l’extérieur,  c’est-à-dire  de  la  régie  des  biens 
que  les  mai  très  se  sont  réservée  ;.  c’est  encore  ici 
qu’on  voit  déployer  un  .système  d’administration 
et  de  culture , tout  ensemble  le  mieux  entendu  et 
le  plus  utile,  en  apparence  le  plus  dispendieux,  et 
le  plus  économique  en  réalité  ; r système  <lont  on 
R ne  voit  le  profit  qu’avec  du  temjis  et  de  la  cons- 
« tance,  et  dont  par  cela  même  il  n’est  pas  surprenant 
R que  peu  de  gens  veuillent etsachent  se  servir*.  » 

* Partie  IV , lettre  X. 

* Je  OC  laiMerut  point  échapper  cette  occasion  de  rdever  une  uoé- 
prise  de  M.  le  professeur  Prévôt  de  Genève,  qui,  dans  un  volume 
de  la  BiSiiolkéfkê  Srùanmque^  a fait  à Rousseau  Tinjuste  reproche 
d'avoir  doond  la  population  pour  mesure  unique  d*uq  bon  gouver> 
nement , et  laissé  de  les  autres  conditions  nécessaires  k la  pro- 
spérité publique.  Lora  mèmeqè*uiie  telle  imputation  ne  s'écroulerait 
pas  d*elle-méme  et  ii  la  seule  inspection  do  passage  du  Contrat  Social 
qui  adonné  lieu  à M.  Prévôt  de  la  hasarder,  le  passage  suivant, 
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Mais  là  où  brillent  à la  fois  le  talent  du  peintre 
et  la  raison  du  philosophe,  là  où  sont  dévoilés  les 
secrets  d’un  art  inconnu  aux  riches , et  dont  l’igno- 
rance est  si  funeste  aux  grafides  maisons,  c’est  dans 
les  règles  rigoureusetnent  observées  à'  Clarens,  à” 
l’égard  des  domestiques  et  des  serviteurs  à gage. 
Quelle  connaissance  du  cœur  humain , et  en  même 
temps  quelle  confiance  en  sa  naturelle  bonté,  ne 
suppose  pas  le  choix  des  moyens  destinés  ici  à ré- 
générer.une  classe  d’hommes  trop  souvent  flétris 
des  vices  de  la  servitude , ou  à les  empêcher  d’en 
être  atteints;  à les  attacher  à leurs  maîtres  bien 
moins  par  la  crainte  que  par  l’intérêt,  et  bien  moins 
par  l’intérêt  que  par  des  liens  d’affection  et  de 
reconnaissance  ; à les  surveiller , à les  guider , à les 
rendre  bons  et  heureux  dans  leurs  devoirs,  dans 
leurs  rap|K)rt  mutuels, dans  leurs  habitudes,  leurs 
goûts,  et  jusque  dans  les  plaisirs  qu’on  leur  pro- 
cure? Quoi  de  plus  sage  que  la  prévoyance  avec 
laqüelle  on  les  choisit,  en  é^itant  de  les  prendre 
déjà  tout  formés , avèc  -laquelle  on  en  restreint  le 
nombre, qui  n’excède  jamais  l’utile,  et  l’on  fait  en- 

tiré  de  U NouvrlU  Uiloist^  suCGrait  pour  porter  jusqu'il  Tévidence  et 
la  justification  de*  raccusé  et  rüicooséqnence  de  raccusateor. 

• Cet  état(c^ui  deTagriculture)  est  le  seul  n^essaire  et  le  plus  utile. 
« C*e&t  en  lui  que  consiste  la  véritable  prospérité  d'un  pays,  la  force 
« et  la  grandeur  qu'un  peuple  tire  de  lui-méme , qui  ne  dt'  pend  en 

• rien  des  autres  nations,  qui  ne  contraint  jamais  d'attaquer  pour  se 

• soutenir , et  donne  les  moyens  les  plus  sûrs  de  se  défendre.  Quand 
« U est  question  d'estimer  la  puissance  publique,  le  bel  esprit  visite 
«les  palais  du  prince,  ses  ports,  ses  troupes, ses  arsenaux,  sca  villes; 

• le  vrai  politique  parcourt  le»  terres  et  va  dans  la  ctsaïuiiière  du  la- 

• boureur.  Le  premier  voit  ce  qu'on  a fait , et  le  second  ce  qu’on 

• |)cut  faire  (partie  v,  lettre  ii).  ■ 
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sorte  qu’à  la  subordination  des  inférieurs  se  joigne 
la  concorde  entre  les  égaux!  Une  discipline  exacte 
ne  laisse  aucune  faute  grave  impunie,  et  une  adroite 
j[çnérosité  récompense  par  une  augmentation  pro- 
gressive des  salaires,  la  longue  durée  des  services 
et  la  bonne  conduite  des  serviteurs.  Mais  c’est  à 
Ularens  surtout  que  sont  mises  en  vigueur  , et  s’ap- 
pliquent aux  domestiques  et  aux  ouvriers  ces  sa- 
lutaires maximes  déjà  posées  par  Rousseau  dans  sa 
lettre  à d’Alembert,  sur  le  danger  d'une  commu- 
nication trop  libre  et  trop  familière  entre  les  deux 
sexes  ; sur  la  différente  nature  des  amusements  à 
permettre  aux  bommes  et  aux  femmes,  pour  les 
engager  à vivre  séparés , et  même  sur  le  sot  pré- 
jugé qui  blàrae  et  censure  l’innocent  plaisir  de  la 
danse.  La  clef  de  ces  maximes  est  dans  ce  prin- 
cipe général  si  bien  énoncé  par  notre  philosophe  : 
« Toutes  les  fois  qu’il  y a concours  des  deux  sexes, 
« tout  divertissement  public  devient  innocent  par 
« cela  môme  qu’il  est  public;  au  lieu  que  l’occupa- 
tt  tion  la  plus  louable  est  suspecte  dans  le  téte-à-téte.» 

Une  autre  métiiode  bien  digne  d’être  imitée,  et 
qui  est  mise  en  pratique  par  Julie, .avec  le  plus 
grand  succès,  est  celle  qui"  consiste  à s’abstenir 
pour  jouir,  et  à transformer  en  jouissances  des  pri- 
vation* volontaires.  Cet  Élysée  mystérieux , dont 
l’entrée  est  interdite  aux  profanes,  ce  ginecée  ab- 
solument fermé  aux  étrangers , ce  salon  d’Apollon 
où  ils  ne  sont  admis  que  par  faveur , et  jusqu’à  cet 
art  ingénieux  de  tromper  les  palais  délicats,  en 
donnant  aux  vins  du  crû  le  goiit  et  la  couleur  des 
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vins  étrangers  les  plus  rares,  en  les  décorant  pom- 
peusement du  nom  imaginaire  des  lieux  qui  sem- 
blent les  avoir  produits;  tous  ces  moyens, ainsi  que 
beaucoup  d’autres  du  même  genre, -inventés  par, 
madame  de  Wolmar,'pour  prévenir  la  satiété 
donner  du  prix  aux  choses  les  plus  simples,  sont 
autant  dé  leçons  servant  à nous  apprendre  que  le 
plaisir  toujours  plus  vrai,  toujours  plus  pur , à me- 
sure qu’il  se  rapproche  de  la  nature , n’a  pas  d!ai- 
guillon  plus  vif  que  les  privations  ; que  l’art  d’être 
heureux  est  aussi  celui  d’être  sobre.  Voilà  le  seul 
épicuréisme  du  sage;  voilà  la  véritabletsensnalité. 
C’est  elle  qui  fait  le  charme  de  la  vie , qui  tempère 
par  l’élégance  des  mœurs  la  rigidité  de  la  vertu,  et 
qui  entretient  long-temps  sains  et  simples  des  goûts 
trop  faciles  gyaltérer  et  à s’user,  lorsqu’on  les  sa- 
tisfait trop  souvent.  Ajoutons  qu’un  des  avantages 
de  cette  méthode  est  d’être  propre  à tous  les  états 
et  de  rendre  inutile  l’opulence. 

Mais  tous  ces  préceptes,  et  nous  sommes  obligés 
d’en  convenir  avec  le  philosophe  qui  les  a donnés , 
ces  préceptes  d’économie  et  de  félicité  domestique, 
si  facilement  praticables  dans  une  maison  isolée  et 
champêtre  telle  que  la  demeure  de  M.  de  Wolmar, 
le  sont  beaucoup  moins  dans  l’enceinte  de ^ nos 
villes,  où  les  tentations  du  vice  et  la  contagion  de 
l’exemple  détruisent  peu  à peu  les  effets  de  I4  plus 
sage  ordonnance , environnent  d’obstacles  l’exécu- 
tion des  plans  les  mieux  concertés,  et  si  ellès  ne 
gâtent  pas  les  maîtres , carrompent  du  moins  les 
valets  et  en  font  aigtant  de  fripons  ou  de  fainéants 
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incorrigibles.  De  là  découle  cette  grande  et  belle 
vérité,  l’une  de  celles  que  Rousseau  a pris  à tâche 
d’inculquer  le  plus  fortement  dans  l’ame  de  .ses  lec- 
teurs; savoir,  que  l’asile  des  vertus  privées,  de 
l’ordre  et  des  bonnes  mœurs , ainsi  que  de  la  féli- 
cité, est  à la  campagne;  que  les  soins  et  les  tra- 
vaux rustiques , en  rapprochant  l’homme. de  sa  vo- 
cation naturelle,  le  ramènent  aussi  aux  vertus  qui 
semblent  lui  appartenir  naturellement,  et  main- 
tiennent son  ame  dans  cette  assiette  heureuse  et 
paisible,  à laquelle  tout  porte  à croire  qu’elle  a été 
primitivement  destinée.  Disons  encore,  en  faveur 
de  l’humanité, que  le  séjour  dé  la  campagne  rend 
l’exercice  des  devoirs  et  des  œuvres  do  bienfai- 
sance, plus  facile,  plus  utile  et  mieux  entendu. Là, 
il  n’est  presque  point  de  misère  qu’on  ne  puisse 
efficacement  secourir  ou  soulager;  presque  point 
d’infortune  et  d’affliction  dont  ou  ne  puisse  décou- 
vrir et  tarir  la  source.  Là, si  l’asjject  d’un  malheu- 
reux inconnu  vient  attrister  souvent  nos  regards, 
c’est  bien  moins  sous  la  livrée  d’une  mendicité  fai- 
néante et  vagabonde, quesouscelle  d’une  indigence 
forcément  oisive  et  qui  ne  demande  qu’à  s’occuper; 
c’est  bien  moins  l’aumône  que  l’hospitalité  qu’il 
attend  de  notre  pitié  bienfaisante.  Telles  sont  à la 
fois  les  vertus  et  les  douceurs  inséparablementunies 
à ia  vie  pastorale  et  champêtre.  Qui  pourrait  lire 
sans  la  plus  tendre  émotion  le  tableau  de  cette  vie 
heureuse , tel  qu’il  est  tracé  par  Saint-Preux  à son 
ami  Ëdouard',  d’après  tout  ce  dont  il  est  témoin 

* Paitie  ▼ , lettre  i(.  ‘ ' 
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à Clarens;  tableau  que  le  peintre  a clù  composer 
avec  délices , puisque  nulle  part  il  n’a  employé  des 
couleurs  plus  fraîches , ni  un  pinceau  plus  gracieux; 
tableau  qui  nous  rappelle  les  charmes  de  l’âge  d’or 
et  nous  transporte  au  temps  des  patriarches;  ta- 
bleau à la  vue  duquel  enfin  nous  sentons  nos  coeurs 
farouches  s’amollir,  et  nous  croyons  entendre  la 
voix  de  la  nature  qui  nous  crie  : Mortels , voilà  mes 
bienfaits;  je  vous  les  offre;  soyez  heureux  malgré 
vous?  Quelle  reconnaissance  ne  devons-nous  pas 
à l’écrivain  qui,  par  de  si  touchantes  images,  a su 
nous  ramoner  à nos  devoirs  naturels,  et  nous  faire 
trouver  à la  fois  notre  perfection  et  nos  plaisirs 
dans  la  jouissance  de  biens  tous  mis  à notre  portée , 
et  dont  l’acquisition  facile  et  peu  dispendieuse  ne 
dépend  que  dé  notre  volonté  ! 

On  accuse  les  auteurs  modernes  de  ne  parler 
que  rarement  des  vertus  privées  et  domestiques, 
et  de  ne  pas  insister-  assez  sur  cette  partie  de  la 
morale,  qui  cependant  notis  intéresse  le  plus  et 
tient  de  plus  près  à notre  bonheur;  bien  différents 
en  cela  des  anciens,  qui  s’attachaient  sur  toute 
chose  aux  détails  de  la  vie  privée,  et  dont  les  ou- 
vrages-ahondent  en  traits  personnels  et  fSfkniliers, 
singidièrement  propres  à caractériser  les  hommes 
qu'ils  voulaient  faire  connaîU'e.  Sans  entrer  dans 
les  raisons  de  cette  différence , j’en  vois  du  moins 
une  très-forte  pour  engager  les  grands  moralistes 
à faire  des  vertus  de  l’homme  privé  la  base  de 
leurs  écrits  et  de  leurs  préceptes  ; c’est  que  la  né- 
cessité de  se  livrer  à la  pratique  de  ces  vertus  est 
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en  raison  de  la  rareté  des  occasions  offertes  à l’exer* 
cice  des  vertus  patriotiques,  et  que  plus  l’esprit 
public  s’affaiblit  dans  une  nation , plus  l’esprit  de 
famille  doit  se  renforcer.  Lorsque  les  droits  du 
citoyen  se  trouvent  réduits  presque  à rien  par  la 
subversion  de  l’ordre  légitime  dans  la  société,  l’in- 
dividu s’attache  d’autant  plus  à faire  valoir  ses 
droits  naturels  et  à en  tirer  parti  pour  son  bonheur, 
qu’il  n’en  possède  aucun  autre.  Scs  l'apports  so- 
ciaux étant  altérés  ou  dissous,  la  patrie,  ou  le 
corps  politique  qui  en  est  le  simulacre,  n’a. que  la 
moindre  part  à ses  affections  : elle  sont  toutes 
pour  la  famille.  De  même  lorsque  le  torrent  de  la 
corruption  menace  de  tout  engloutir,  lorsque  le 
vice  marche  tète  levée  dans  la  grande  société,  cha- 
cun se  replie  dans  la  petite  société,  qui  est  l’inté- 
rieur de  la  maison , et  le  refuge  des  mœurs  expul- 
sées de  partout  est  sous  les  toits  domestiques.  Les 
vertus  privées  sont,  il  est  vrai,  sans  éclat;  elles 
n’excitentni  l'admiration  ni  l'attention  du  vulgaire; 
mais  leur  prix  est  en  elles-mêmes , et  ce  prix  vaut 
bien  celui  qu’elles  retireraient  de  la  gloire  et  de  l’opi- 
nion. O Un  père  de  famille,  dit  Rousseau,  qui  se 
a plaît  dans  sa  maison  , a pour  prix  des  soins  con- 
« tinuels  qu’il  s’y  donne,  la  continuelle  jouissance 
« des  doux  sentiments  de  la  nature.  — Toute  Inai- 
« son  bien  ordonnée  est  l’image  de  l’ame  du  maître. 

« — Partout  où  vous  verrez  régner  la  règle  sans 
« tristesse,  la  paix  sans  esclavage  , l’abondance 
« sans  profusion,  dites  avec  confiance  : C’est  un  être 
« heureux  qui  conunande  ici.  » (Partie  iv.  lett.  x.) 
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Julie,  remplissant  les  fonctions  de  mère  de  fa- 
mille et  de  gouvernante  de  ses  enfants,  forme  ta 
seconde  partie  du  tableau,  et  fournit  à l’auteHi- 
une  nouvelle  occasion  de  déployer  son  zèle  poul- 
ie rétablissement  des  droits  de  la  nature.  On  voit 
encore  ici  avec  quelle  habileté  il  a su  tirer,  pour 
l’éducation  des  jeunes  garçons,  les  leçons  les  plus 
importantes,  des  qualités  rares  du  modèle  imagi- 
naire qu’il  a conçu.  Il  ne  s’agit  pas  dans  la  Nou- 
velle Héloïse  d’un  plan  complet  d’éducation,  comme 
dans  \' Émile;  il  s’agit  .seulement'  d’une  éducation 
préparatoire,  la  seule  à laquelle  une  mère  doive  se 
borner  à 1 egard  de  ses  fils , et  qui  consiste  non  à 
les  élever,  mais  à les  rendre  propres  à être  .éle- 
vés. Cette  première  éducation,  dont  dépend  essen- 
tiellement le  succès  de  la  seconde,  doit  être  pure- 
ment négative;  elle  exige  qu’on  laisse  développer 
sans  la  moindre  gène  les  qualités  morales,  ainsi  que 
les  qualités  physiques  d’un  enfant,  et  qu’on  observe 
plutôt  que  d’agir.  C’est  pour  cela  qu’elle  est  confiée 
a l’œd  pénétrant  des  femmes , qui  .savent  si  bien  al- 
lier à leurs  tendres  soins  l’art  d’étudier  les  disposi- 
tions naturelles , et  d’en  saisir  les  progrès  et  les 
nuances.  La  fonction  d’une  mère  est  de  nourrir  ses 
cillants;  mais  elle  ne  doit  pas  prétendre  à former 
des  hommes  : ce  difficile  et  noble  emploi  est  dé- 
volu à d’autres  mains. 

Les  règles  d’une  telle  éducation  sont  aussi  simples 
qne  son  objet.  Laisser  croître  en  toute  liberté  les 
facultés  physiques,  faire  marcher  les  progrès  de 
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l’esprit  avec  ceux  ilu  corps;  se  préserver  de  l'er- 
reur commune  qui  suppose  les  enfants  raison- 
nables dès  leur  naissance,  et  qui  fait  employer 
avec  eux  le  langage  de  la  raison , avant  que  cette 
faculté,  la  plus  tardive  de  toutes  à se  développer, 
soit  devenue  un  instrument  propre  à leur  usage; 
ne  point  surcharger  leur  mémoire  de  mots  mutiles, 
et  qui  à cet  âge  ne  sont  pour  eux  d’aucun  sens, 
mais  ne  pas  la  laisser  néanmoins  oisive,  en  lelir 
présentant  avec  discernement,  dans  tout  ce  qu’ils 
voient  et  ce  qu’ils  entendent,  des  objets  propres 
à l’exercer  et  à renrichir;  puiser  les  r^les  de  leur 
liberté  dans  l’exercice  de  leur  liberté  même;  et 
comme  on  se  fait  une  loi  de  ne  les  gêner  en  rien , 
ne  pas  pemiettre  non  plus  qu’ils  gênent  personne  ; 
comme  on  n’exige  pas  d’eux  qu’ils  obéissent,  ne  pas 
souffrir  non  plus  qu’ils  commandent;  ne  leur  ini- 
poscr  d’autre  joug  que  celui  de  la  nécessité,  et  les 
accoutumer  à le  porter  sans  murmure  et  sans  ré- 
sistance; être  très-sobre  à refuser  ce  qu’ils  deman- 
dent, mais  inébranlable  dans  le  rehis,  une  fois 
qu’il  est  prononcé;  sur  toutes  choses,  s’attacher  à 
les  bien  convaincre  de  leur  faiblesse,  de  leur  dé- 
pendance, du  besoin  continuel  qu’ils  ont  de  la 
bienveillance  et  de  l’assistance  de  tous  ceux  qui 
les  entourent  ; enlin  joindre  à ces  règles  les  moyens 
nécessaires  pour  en  assurer  et  faciliter  fa  pratique, 
tels  qu’une  con^nable'disposition'des  objets' ex- 
térieurs, en  sorte  que  tout  concoure-’efsoit  mis 
en  harmonie  avec  les  vues  de  la  gouvernante;  les 
sages  directions  données  aux  domestiques  de  la 


"Digilizêd  tjÿ  < 


DF  LA.  NOITVELLF.  UÉLOÏSE.  3o7 

maison,  et  par -îpujt ' suivies  scrupuleusement; 
l’exemple  continuellement  placé  sous  les  yeux  de 
l’enfant,  de  l’ordre,  de  l’urilon  et  des  bonnes  moeurs 
qui  régnent  dans  sa  famille  ; voilà  quelleesteh-aub- 
stance  la  méthode  de  Julie , et  celle  qu’ensei^e  * 
Rousseau  aux  instituteurs  de  l’enfance;  méthodp 
qui  présente  le  double  avantage  de  faireile  bon- 
heur présent  des  jeunes  êtres  auxquels  elle  est  ap- 
pliquée, et«  de  préparer  leur  bonheur  à venir , en 
« les  disposant  à se  conduire  pendant  toute  leur  vie 
« d’une  manière  convenable  à leurs  facultés.  » 

On  voit  par-là  que  le  fondement  de  tous  ces  pré- 
ceptes repose  sur  la  doctrine  dont  Rousseau  a fait  la 
clef  de  tous  ses  ottvràges , et  qu’il  a mise  en  ces 
termes  dans  la  bouche  de  Wolmar  ; « Tous  les  carac- 
« tères  sont  bons  et  sains  en  eux-memes  ; il  n’y  a 
« point  d’erreur  dans  la  nature.  Tous  les  vices  qu’on 
« impute  au  naturel  sont  l’effet  des  mauvaises 
« formes  qu’il  a reçues.  » Le  philosojihe  Sénèque 
avait  dit  auparavant  : « Erras  si  existimas  vitia  no- 
« bî^um  nasci:  supervenerunt,  ingesta  sunt.  » Car, 
il  dwévident  que  si  cette  doctrine  était  fausse , et  si 
la  natime  produisait  des  caractères  vicieux  et  mau- 
vais, il  faudrait  prendre  une  route  opposée,  et  la 
méthode  expectante,  inactive  de  Julie  ne  vaudrait 
■ rien , puisqu’elle  tendrait  à laisser  la  perversité  ori- 
ginelle du  cœur  humain  se  fortifier,  et  devenir  avec 
Ictanips  tout-à-fait  incurable.  Alors  le  devoir  de 
l'institill^Hr  serait  d’agir  et  rion  d’attendre , de  cor- 
riger ét  de  détruire,  et  non  de  cultiver  et  de  con- 
server. Il  serait , ainsi  que  celui  d’un  liabile  jardi- 
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nier , de  redresser  eu  sens  oppo^  et  par  des  efforts 
continus  l’arbre  qui  est  né  tortu,  au  lieu  âé  le 
laisser  croître  dans  la  fausse  direction  que  lui  a 
donnée.la  nature.  Supposons  vrai  pour  un  moment 
ce  funeste  et  désolant  système,  convenons  du  moins 
qu’il  n’approçlie  pas  de  l’autre  pour  l’utilité  et  la 
commodité;  et  que  le  maître,  appelé  à lutter  sans 
cesse  contre  les  penchants  vicieux  de  son  .élève, 
aura  une  tâche  à remplir  bien  autrement  difficile 
que  celui  qui  sera  appelé  à n’en  cultiver  et  à q’en 
seconder  que  de  bons. 

A la  vérité,  les  sages  maximes  de  Wolmar  .sur  la 
bonté  originelle  des  naturels  et  des  caractères  pa- 
raissent en  quelque  sorte  contredites  par  d’autres 
iiKiximes  que  l’auteur  a placées  dans  la  meme 
bouche,  et  vers  lesquelles  il  semble  même  se  ran- 
ger , quoiqu’il  ait  exposé  avec  une  force , invincible 
.selon  moi,  les  objections  qui  les  détruisent,  et 
que  Wolmar  n’ait  répondu  que  faiblement  à ces 
objections.  Je  veux  parler  des  maximes  qui  éta- 
blissent, contre  l’opinion  célèbre.  d’Helvétius,  que 
la  diversité  d’esprit  et  de  génie  qui  .se  remarqué 
chez  les  individus,  est  l’ouvrage  de  la  nature,  et 
que  chaque  homme  apporte  en  nais.saut  un. carac- 
tère, résultant  de  son  organisation  intérieure,  U|m; 
disposition  déterminée  qu’il  n’est  pas  plus  en  soh 
pouvoir  de  changer  que  le  tempérament  dont 
elle  dépend.  Il  seqoble'en  effet  qit’unecons^utMe 
d'tui  tel  système  est  qu’il  y a un  mal  ini^,  amti 
)|u’un  bien,  dans  les  caractères,  et  qu’il  n’est  pas 
vrai  par  conséquent  que  ceux-ci  naissent  tous  bons 
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et  stdas,  car  si  tello  ou  telle  ilisposition  de  l’anie 
corrcspoiid’à  tel  ou  tel  tempérament,  il  suit  que, 
le  tempérament  étant  naturel , la  disposition  ne  sera 
pas  moins  naturelle,  et  si  elle  tend  à produire 
un  mauvais  caractère,  qu’on  ne  saurait  imputer  ce 
caractère  aux  mauvaises  formes  qu’il  a reçues  par 
l’éducation.  Mais  la  contradiction  qu’on  remarque 
ici  n’est  qu’apparente , et  pour  s’en  convaincre , 
tout  dépend  d’une  distinction.  Il  s’agit  de  ne  con- 
fondre point  les  qualités  du  génie  et  de  l’esprit 
avec  celles  du  cœur  et  de  l’ame  raisonnable.  Ce  sont 
les  premières  seulement  qu’on  peut  dire  n’être  pas 
entièrement  acquises,  et  appartenir  originairement 
à une  certaine  organisation  déterminée;  mais  les 
secondes  se  trouvent  à un  degré  presqtie  égal  chez 
tous  les  hommes  communément  bien  organisés. 
En  supposant  donc-BaturelIc  la  variété  qui  -existe 
dans  celles-là,  on  peut  eu  conclure  que  les  indivi- 
dus de’  l’espèce  humaine  naissent  avec  des  degrés 
différents  d’aptitude  aux  opérations  de  l’esprit 
étau  développement  du  talent  et  du  génie,  mais 
non  avec  plus  ou  moins  de  rectitiide  morale , avec 
plus  ou  moins  de  bon  sens  et  de  propension  au 
bien  et  à la  vertu  ; qualités  innées , indépen- 
dantes de  la  finesse  ou  de  la  vivacité  de  nos  or- 
ganes, et  dont  tout  homme  est  doué,  si  ce  ii’est  à 
im  degré  parfaitement  égal,  du  moins  à un  degré 
sufiRsant  pour  ses  devoirs  et  pour  son  bonheyr. 
Tout  ce  qu’on  peut  dire,  c’est  que  cette  organt- 
.sation  pljj'sique^  qui  est  sensée  créer  le  génie,  ac- 
célérer les  progrès  des  facultés  intellectuelles , et 
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enfanter  tant  de  prodiges  chez  ies  iiidividuit  qui  en 
sont  favorisés , donne  naissance  en  meme  temps  aux 
grandes  passions,  et  les  pousse  à contrarier  par 
leur  véhémence,  si  l’on  n'j-  met  obstacle  de  bonne 
heure,  cette  droiture  et  ce  penchant  au  bien  mo- 
ral qui  sont  l’ouvrage  de  la  nature.  Telle  est  la 
tâche  de  l’instituteur.  . , . 

Ainsi,  que  Wohnar  ou  Helvétius  ait  raison,  peu 
importe,  et  les  grandes  maximes  de  réducalion 
«ren  seront  point  pour  cela  changées.  11  n’en  res- 
tera pas  moins  démontré  que  la  seule  éducation 
convenable  à l’enfance  est  la  négative,  et  qu’on 
ne  saurait  lui  en  substituer  une  autre  sans  incon- 
séquence et  sans  danger.  Dans  les  deux  cas',  il  est 
également  impossible  de  cultiver  un  caractère  soit 
acquis , soit  naturel , avant  qu’il  se  soit  développé,  et 
ce  développement  ne  peut  avoir  lieu  qu’au  bout 
d’un  certain  temps  et  de  certaines  épreuves.  C’est 
cequeVVolmar  a très-bien  senti,  malgré  l’influence 
qu’il  paraît  attribuer  sur  les  dispositions  de  l’ame 
au  tempérament.  « 11  faut,  dit- il,  étudier  le  ca- 
« ractère  de  l’enfant  avant  de  le  cultiver,  attendre 
« paisiblement  qu’il  se  montre,  hii  fournir  l’occasion 
« de  se  montrer  , et  toujours  s’abstenir  de  rien 
« faire  plutôt  que  d'agir  mal  à propos.  Attendons, 
« dit-il  encore , la  première  étincelle  de  raison  ; 
«'c’est  elle  qui  fait  sortir  le  caractère  , et  lui  donne 
« sa  véritable  forme;  c’est  par  elle  aussi  qu’on  le 
« cultive , et  il  n’y  a point  avant  la  raison  de  véri- 
« table  éducation  pour  l’homme.  » 

La  piété  et  la  religion  de  JuUe  sont  le  troisième 
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objet  que  nous  avons  à considérer  dans  le  parfait 
modèle  de  la  femme , offert  par  Rousseau  dans 
son  roman. 

Ceux  qui  pensent  que  l’homme  est  né  méchant, 
et  qu’il  est  enclin  au  vice  de  sa  nature,  donnent 
ordinairement  une  teinte  dure  et  ^sombre  à leur 
religion.  Us  se  représentent  la  divinité  jalouse  et 
cruelle , et  l’Iitre  suprême  toujotirs  armé  de  fou- 
dres et  prêt  à écraser  l’incrédule  et  le  pécheur. 
I>e  cultè  même  s’est  ressenti  dans  tous  les  temps 
des  impressions  de  ces  fausses  et  lugubres  images. 
Pour  apaiser  un  Dieu. sans  cesse  irrité,  on  a eu  re- 
cours aux  moyens  qu’a  suggérés  la  terreur. «.\ux 
hymnes  et  à l’encens  on  a ajouté  les  rites  propitia- 
toires, et  de  là  les  lustrations,  les  expiations,  les 
sacrifices  sanglants  qui  ont  été  en  usage  dans  pres- 
que toutes  les  religions  de  l’antiquité.  La  nôtre,  plus 
douce  et  plus  rassurante,  enseigne  que  l’homme 
est  sorti  pur  et  bon  des  mains  de  son  créateur,  à 
l’image  dè  qui  il  a d’abord  été  fait.  Il  est  Vrai  qu’elle 
enseigne  aussi  qu’il  perdit  son  innocence , et  que 
le  vice  entra-  dans  son  cœur,  aussitôt  qu’il  eut 
goûté  d’un  fruit  auquel  il  lui  était  défendu  de  tou- 
cher : sublime  allégorie  qui  renferme  la  plus  utile 
leçon  qui  pût  être  donnée  aux  mortels,  celle  de 
la  vanité  de  leur  science , et  du  danger  auquel  les 
expose  une  curiosité  indiscrète,  et  le  désir  in.sensé 
de  tout  savob’,  de  tout  - approfondir.  Mais  cette 
même  religion , tout  en 'admettant  l’entrée  de  la 
corruption,  dans  le  monde,  comme  une  suite  de 
notre  primitive  désobéi.ssance  , tout  en  menaçant 
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le  pécheur  de  peines  terribles  dans  une  autre  vie, 
nous  place  ^sans  cesse  sous  l’égide  de  la  miséri- 
corde divine;  elle  offre  toujours  un  refuge  au  re- 
pentir. Elle  nous  peint  Dieu  lent  à la  colère, 
inépuisable  en  bonté  <et  en  compassion;  elle  nous 
promet,  quelle  que  sëit  la  mesure  de  nos  fautes, 
que  celle  de  sa  clémence  sera  infiniment  surabon- 
dante. C’est  ainsi  qu’elle  adoucit  par  la  doctrine  de 
la  grâce  celle  du  péché  originel,  et  qu’elle  s’éloigne 
pour  ceux  qui  savent  l’entendre , de  ce  caractère 
dur  et  farouche  que  lui  prêtent  les  faux  dévots,  et 
que  ne  vit  jamais  en  elle  la  vraie  piété. 

Telle  est  la  religion  de  Julie,  tendre  et  douce 
comme  elle  : les  sentiments  qu’elle  lui  inspire  n’ont 
rien  d’effrayant  et  de  servile , ils  sont  tous  de  con- 
fiance et  d’amour.  « Ixîs  réflexions  de  cette  femme 
« céleste  ne  sont  jamais  amères  et  douloureuses; 
« son  repentir  même  est  sans  alarmes , ses  fautes 
« lui  donnent  moins  d’effroi  que  de  honte;  elle  a 
« des  regrets  et  non  des  remords  ' » Sa  profession 
de  foi  est  celle  que  tout  le  monde  voudrait  être  en 
état  de  faire , et  il  n’est  point  de  chrétien  qui , après 
l’avoir  lue,  ne  s’écrie  avec  le  pasteür  à qui  elleést 
- adressée:  Grand  Dieu!  voilà  le  culte  qui  t’honore; 
daigne  t’y  rendre  propice;  les  humains  t’en  of- 
frent peu  de  pareils!  cette  piété,  confiante  autant 
c[ue  rigide,  éclairée  autant  que  soumise,  brille  sur- 
tout dans  ses  maximes  sur  la  liberté , sur  la  prière, 
sur  la  tolérance,  sur  cette  erreur  trop  funeste  et 
trop  commune,  qui  fait  iliffércr  jusqu’aux  appro- 
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ches  de  la  mort  le  repenKr  et  la  réparation  des 
fautes  commises  pendant  une  vie  entière.  S’agit- 
il  de  se  justifier  du  reproche  de  pencher  vers  le 
quiétisme  ; voyez  avec  quelle  justesse.  Julie  trace 
la  ligne  qui  sépare  la  prièreSiMivc  d’une  oisive  con- 
templation , et  la  ferveur  d™  recueillement  reli- 
gieux, des  extases  des  mystiques.  S’agit- il  d’ex- 
poser les.  motifs  de  cette  sérénité  qui,  dans  ses 
derniers  moments , la  rend  si  tranquille  sur  son  sort 
avenir  : « Le  Dieu  que  je  sers , dit-elle,  est  un  Dieu 
« clément,  un  père  ; ce  qui  me  touche  est  sa  bonté  ; 
« elle  efface  à mes  yeux  tousses  autres  attributs; 
« elle  est  le  seul  que  je  conçois.  Sa  puissance  m’é- 

« tonne,  son  immensité  me  confond, 'sa  justice 

(1  il  a fait  l’homme  faihle;  puisqu’il  est  juste,  il  est 
« clément.  Le  dieu  vengeur  est  le  dieu  des  mé- 
« chants  ; je  ne  puis  ni  le  craindre  ptair  moi , ni 
« l’implorer  contre  aucun  autre  » Veut-elle  s’ex- 
pliquer sur  le  parti  qu’elle  prend  à l’égard  de  ce 
que  la  religion  offre  d’incompréhensible  à sa  raison  : 
« Je  laisse,  dit-elle  encore,  la  subtile  interprétation 
« des  dogmes  que  je  n’entends  pas.  Je  m’en  tiens 
« aux  vérités  lumineuses  qui  frappent  mes  yeux  et 
<(  convainquent  ma  raison  , aux  vérités  pratiques 
« qui  m'instruisent  de  mes  devoirs.  Sur  tout  le  reste, 
« j’ai  pris  pour  règle  cette  maxime  : est-on  maître 
a de  croire  ou  de  ne  pas  croire?  Est-ce  un  crime  de 
« n’avoir  pas  su  bien  argumenter?  non  , la  con- 
« science  ne  nous  dit  point  la  vérité  de»  choses, 
« mais  la  règle  de  nos  devoirs  ; elle  ne  nous  dit  pas 
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U ce  qu’il  faut  penser,  mais  ce  qu’il  faut  faire;  elle 
U ne  nous  apprend  point  à bien  raisonner,  mais  à 
« bien  agir  » 

Tant  de  piété  jointe  à tant  de  vertu  ne  pouvait 
que  toucher  le  cœur  de  Rncrédule  époux  de  Julie, 
et  triompher  d’une  résistance  opiniâtre  et  jusqu’a- 
lors invincible.  C’était  une  heureuse  idée  d'avoir 
mis  en  opposition  avec  une  femme  raisonnable- 
ment, sincèrement  et  ardemment  religieuse,  un 
athée  de  bonne  foi,  et  d’avoir  fait  de  cet  athée, 
contre  l’usage  ordinaire,  un  parfait  honnête  homme, 
un  philosophe  sans  préjugé,  sans  parti,  sans  pas- 
sion, et  tolérant  dans  toute  la  force  du  mot.  Rous- 
seau s’en  applaudissait,  et  je  ne  sais  trop  pourquoi 
il  écrivait  à Duclos  qu’il  avait  été  tenté  de  la  sup- 
primer , ainsi  que  les  deux  dernières  parties  du 
livre;  ajoutant  néanmoins  qu’il  les  avait  laissées, 
dans  l’opinion  qu’elles  compenseraient  peut-être 
Tagrémentpar  l’utilité.  « Si  Wolmar, disait-il,  pon- 
« vait  ne  pas  déplaire  aux  dévots,  et  que  sa  femme 
« plût  aux  incrédules , j’aurais  peut-être  publié 
« le  livre  le  plus  salutaire  qu’on  pût  lire  dans  ce 
« temps-ci.  » Mais  cette  grande  idée  ne  pouvait  pas 
être  stérile  , et  le  dénouement  devait  en  être  la 
conversion  de  Wolmar.  C’est  ce  que  l’auteur  laisse 
entrevoir  et  ne  laisse  qu’entrevoir  dans  une  lettre 
de  Claire  â Saint -Preux,  qui  est  la  dernière  du 
recueil,  et  dont  on  peut  inférer  qu’il  était  déjà 
survenu  quelque  changement  dans  les  opinions 
de  cet  incrédule.  Un  ami  de  Rousseau,  lorsque  son 

' Ptrlie  TI,  lettre  tiii. 
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ouvrage  parut,  lui  fit  le  reproche  de  ii’avoir  pas 
assez  clairement  annoncé  u^ie  si  importante  con- 
clusion. Rousseau  s'en  défendit, pn  disant  que  la 
manière  dont  il  l’avait  indiquée  ne  pouvait  souffrir 
un  plus  grand  développerait,  sans  vouloir  faire 
une  capucinade  J’oserai,  dans  cette  controverse, 
prendre  parti  pour  l’ami  contre  Rousseau.  D’abord, 
le  développement  dont  il  s’agissait,  eût-il  même 
été  superflu,  ne  pouvait  jamais  donner  lieu  à une 
capucinade  ; les  preuves  d’une  vérité  de  la  religion 
naturelle-,  aussi  utile,  aussi  importante  que  celle 
de  l’existehce  d’un  Dieu,  n’ont  rien  de  commun 
avec  les  arguties  et  les  plates  subtilités  d’un  théo- 
logien ou  d’un  moine,  et  la  plus  haute  philosophie 
peut  les  discuter  et  les  approfondir  sans  déroger. 
11  me  semble,  en  second  lieu,  qu’il  manque  en  effet 
à la  conversion  de  'Wolmar  quelques  développe- 
ments , et  j’estime  que  le  phis  beau  sujet  d’une 
lettre  eût  été  de  faire  connaître  par  quels  moyens 
et  avec  quelles  gradations  la  lumière  de  la  foi  avait 
pénétré  dans  l’esprit  d’un  homme  si  froid,  si 
ferme,  si  sensé,  et  dont  le  scepticisme  avait  acquis 
de  la  main  du  temps  une  solidité  si  inébranlable  ; 
comment  l’exemple  et  les  discours  de  Julie  avaient 
opéré  ce  prodige,  le  plus  grand,  peut-être  qui  se 
soit  jamais  opéré  dans  les  choses  morales,’ et  dont 
il  serait  difficile  de  citer  un  pareil  en  réalité.  De 
quel  prix  n’eussent  pas  été  de  semblables  détails,  et 
quelle  obligation  n’aurions-nqus  pas  à l’auteur,  s’il 
nous  eiit  donné  un  si  excellent  code  de  théisme  pra- 

* Lettrt:  à M.  f do  3 {juin  1761. 
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tique,  après  nous  en  avoir  laissé  un  uou  moins  excel- 
lent de  théisme  spéculatif,  dans  la  Profession  de  foi 
du  vicaire  savoyard  ! Je  reviens  à la  religion  de  Julie. 

Il  se  présente  ici  iine  réflexion  que  je  ne  crois 
pas  sans  intérêt.  C’est  que  la  religion  de  madame 
de  Wolmar  est  préci«*ment  celle  qui  convient  à 
son  sexe,  et  que,  transportée  au  nôtre,  elle  n’au- 
rait pas,  à beaucoup  près,  la  même  beauté'  et  le 
même  prix.  L’auteur  a très -bien  vu  que  la  piété 
d’une  femme  ne  doit  pas  plus  ressembler  à celle 
d’un  homme,  que  ne  se  ressemblent  leurs  rapports 
et  leurs  devoirs;  et  cette  distinction  n’est  pas  une 
subtilité  puérile;  elle  est  fondée  sur  la  nature  des 
choses,  c’est-à-dire,  sur  la  différence  essentielle  et 
constitutive  des  sexés , non  moins  que  sur  celle  qui 
existe  entre  leurs  mœurs  et  leurs  destinations  dans 
la  société.  Les  femmes  ne  possèdent  pas  à un  très- 
haut  degré  l’art  de  discuter  et  d’approfondir;  elles 
sentent  beaucoup  mieux  qu’elles  ne  raisonnent, 
comme  Rousseau  le  dit  quelque  part ‘.o  Leur  raison 
« est  une  raison  pratique,  qui  leur  fait  trouver  très- 
« heureusement  les  moyens  d’arriver  à une  tin  con- 
tt nue , mais  qui  ne  leur  fait  pas  trouver  cette  tin.  » 
D’où  il  suit  qu’elles  sont  pieuses  par  amour  bien 
plus  que  par  devoir  et  par  intérêt,  bien  moins  par 
raison  que  par  sentiment  et  tendresse.  D’ailleurs 
la  vie  sédentaire  qu’elles  mènent  et  à laquelle  la 
nature  les  a destinées,  leur  rend  plus  attrayants, 
et  en  même  temps  plus  faciles , ces  fréquents  exer- 
cices lie  dévotion  intérieure  qui  nourrissent  la 

■ Emile,  iiv.  v. 
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piélé,  et  auxquels  la  vie  active  et  laborieuse  des 
hommes  ne  leur  permet  pas  de  se  livrer  autant 
qu’elles.  Il  est  bon  d’observer  encore  que , par  cela 
même  que  la  conduite  de  la  femme  est  asservie  à 
l’opinion  publique,  sa  croyance  doit  l’étre  à l’au- 
torité. On  ne  lui  a point  dit* ainsi  qu’à  l’homme, 
après  lui  avoir  fait  connaître  les  diverses  religions 
établies  dans  le  monde  : Choisissez  celle  que  vous 
voulez  suivre , et  qui  s’accorde  le  mieux  avec  votre 
raison  ; mais  on  lui  a dit:  Voilà  la  religion  de  votre 
mère  et  celle  de  votre  mari;  c’est  la  seule  que  vous 
devez  suivre.  «Quand  cette  religion  serait  fausse, 
« la  dot^é  qui  soumet  la  mère  et  la  fille  à l’ordre 
« de  la'n^y^re  efface  auprès  de  Dieu  le  péché  de 
« l’erreur.  «'Ainsi  les  femmes  peuvent,  à l’exemple 
de  Julie,  réfléchir,  raisonner,  douter  même  sur 
(pielque  point  incompréhensible  de  doctrine; mais 
leur  partage  est  de  se  soumettre.  « Hors  d’état  d’étre 
«juges  elles-mêmes,  elles  doivent  recevoir  la  déci- 
« sioii  des  pères  et  des  maris  comme  celle  de  l’É- 
« glise.  » Ces  principes  que  Rousseau  n’a  fait  qu’ef- 
fleurer dans  la  Nouvelle  Héloïse,  ont  été  discutés 
avec  étendue  dans  la  cinquième  partie  de  l’Émile, 
et  j’aurai  peut-être  occasion  d’en  parler  ailleurs. 

Je  croirais  laisser  incomplète  cette  revue,  ou 
plutôt  cette  ébauche  de  la  Nouvelle  Héloïse,  si  je 
n’y  ajoutais  quelques  mots  au  sujet  des  lehres  de 
ce  recueil  qui  dans  le  temps  ont  fait  le  plus  de 
bruit,  et  donné  lieu  aux  jugements  les  plus  opposés; 
je  veux  parler  des  deux  lettres  sur  le  suicide.  Dens 
la  première,  l’auteur,  sous  le  nom  de  Sakit-Preux, 
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a rassemblé  toutes  ses  forces  pour  prouver  que , 
lorsque  la  vie  est  devenue  un  fardeau  intolérable , 
et  n’est  un  bien  pour  personne,  tout  homme  a non- 
seulement  le  droit  de  s’en  débarrasser , mais  qu’il 
ne  fait  point  de  mard’user  d’un  tel  droit:  et- cette 
opinion,  il  faut  en  convenir,  est  soutenue  par  des 
raisonnements  si  solides  et  si  péremptoires , qu’ils 
ne  laissent  rien  à répliquer.  La  réponse  de  milord 
Edouard  n’est  pat  moins  forte  et  moins  belle,  quoi- 
que peut-être  un  peu  trop  montée  sur  le  ton  dé- 
clamatoire. Mais  elle  offre  une  chose  à remarquer  ; 
c’est  que  l’Anglais  ne  traite  pas  la  question  au  fond 
et  en  thèse  générale,  ainsi  que  l’avait  fait 'Saint- 
Preux  , et  qu’il  évite  adroitement  de  considérer  le 
suicide  du  côté  du  droit, à l’exemple  de  ce  dernier. 
Tous  ses  arguments  sont , comme  disent  les  logi- 
ciens, non  ad  rem,  sedad  hominem.  Parlons  de  toi, 
lui  dit-il , et  laissuns-là  les  maximes  générales.  Pas 
un  mot  qui  tende  à prouver  qu’il  n’est  pas  permis 
de  disposer  de  sa  vie  dans  les  cas  supposés  par  son 
ami.  Sa  lettre  roule  uniquement  sur  la  fausse  ap- 
plication que  Saint-Preux  fait  du  principe  à sa  si- 
tuation , et  ne  touche  point  au  prinripe  lui-même  ; 
en  sorte  que  la  grande  question  reste  danOWn  in- 
certitudp,  et  que  le  suicide  n’est  illégitime  et  blâ- 
mableatix  yeux  de  milord  Édoüard,  qu’en  tant  qu’on 
n’a  pas’^de  rai.sons  suffisantes  pour  recourir  à cette 
extrémjté^  On  peut  conclure  de  ces  deux  lettres, 
relativement  à Rousseau,  qu’en  faisant  parler  Saint- 
Preux  de.  la  sorte , il  énon^t  son  véritable  senti- 
ment, et  qu’il  ne  regardait  pas  l’action  de  se  tuer 
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comme  criminelle.  Ceux  qui  ne  croient  pas  sa  mort 
naturelle  ^ et  qui  l’accusent  de  l’avoir  devancée  par 
le  poison,  ont  une  raison  de  plus  de  croire  qu’il 
n’a  jamais  varié  dans  cette  opinion , et  probable- 
ment qu’il  avait  préparé  de  loin  ces  fameuses  let- 
tres, pour  se  donner  d’avance  une  règle  et  comme 
un  point  d’appui,  au  cas  qu’il  eût  un  jour  le  mal- 
heur, pressenti  peut-être,  de  se  croire  compris 
dans  l’exception  établie  par  Édouard. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  suicide  est  tellement  contre 
nature,  l’attachement  à. la  vie,  au  prix  même  des 
plus  cruelles  .souffrances , est  tellement  inné  dans 
le  coeur  de  l’homme,  qu’on  doit  envisager  cette  ac- 
tion moins  comme  l’effet  d’un  vice  que  d’une  ma- 
ladie de  l’ame , à laquelle  la  raison  ne  peut  rien , 
et  contre  laquelle  tous  les  arguments , soit  philo- 
sophiques, soit  théologiques,  viendront  toujoui-s 
échouer.  Je  ne  dispute  point  à l’écrivain  philosophe 
le  droit  d’essayer  ses  forces  sur  cette  matière , et 
d’appuyer  son  sentiment , pour  ou  contre , des  rai- 
sons les  plus  propres  à le  faire  prévaloir;  car  tout 
ce  qui  tient  aux  dispositions  de  l’ame  est  ^de  sa 
compétence.  Mais,  au  bout  du  compte,  ce  n’es&là 
qu’unequestion  oiseuse  et  de  pure  curiosité,  et  de 
toutes  les  discussions  dont  Rousseau  a enrichi  sa 
Nouvelle  Héloïse,  celle  sur  le  suicide  est  sans  con- 
tredit la  moins  importante. 

Revenons  maintenant  à l'impre.ssion  que  ne  peu- 
vent manquer  de  produire  sur  l’ame  du  lecteur  les 
trois  dernières  parties  de  ce  roman.  Je  l’ai  déjà  dit, 
on  peut  passer  condamnation  sur  quelques  écarts 
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d’imagination , sur  quelques  situations  forcées  qui 
n’ont  point  échappé  à ma  censure;  mais,  qui  se 
défendrait  d’une  émotion  délicieuse,  à la  lecture 
de  ces  immortelles  pages  où  nous  venons  de  voir 
les  avantages  d’une  sage  administration  domesti* 
que , la  félicité  d’une  vie  retirée  et  patriarchale , les 
devoirs  sacrés  des  épouses  et  des.mères , les  charmes 
d’une  piété  douce  et  pure , dépeints  en  traits  de 
flamme,  et  pourtant  si  touchants  et  si  laturels? 
Qui  refuserait  sa  plus  tendre  admiration  à ces  ta- 
bleaux embellis  d’un  coloris  à la  fois  si  brûlant 
et  si  gracieux?  Quel  homme,  enfin,  resterait  in- 
sensible à cette  douce  chaleur  de  la  vertu  qui  en 
anime  et  pénètre  tous  les  personnages?  S’il  m’était 
permis  déjuger  des  sentiments  des  autres  par  ceux 
que  j’ai  mille  fois  éprouvés  à cette  ravissante  lec- 
ture, j’oserais  affirmer  qu’il  n’est  point  de  cœur 
bien  né  qui  ne  quitte  le  livre  sans  être  plus  con- 
tent de  son  sort,  plus  attaché  à ses  devoirs  et 
mieux  disposé  à les  remplir;  plus  empressé  à cher- 
cher son  bonheur  au  sein  de  8h  famille  et  sous  les 
toits  domestiques,  sans  être  en  im  mot  meilleur 
père , meilleur  époux , meilleur  maître  et  meilleur 
ami.  Non,  il  n’en  est  point  qui,  dans  l’enohante- 
ment  où  l’auront  jeté  ces  trois  dernières  parties, 
ne  sente  réalisé  au-dedans  de  lui  le  changement  qui 
lui  a été  promis  dans  la  préface,  et  qui  ne  puisse 
s’appliquer  les  paroles  où  l’auteur  s’est  plu  à dé- 
crire ainsi  cette  heureuse  révolution.  « J’aime  à me 
« figurer  deux  époux  lisant ’ce  recueil  ensemble, 
« y puisant  un  nouveau  courage  pour  supporter 
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a leurs  travaux  communs,  et  peut-être  de  nouvelles 
« vues  pour  les  rendre  utiles.  Comment  pourraient- 
« ils  contempler  le  tableau  d’un  ménage  heureux, 
M sans  vouloir  imiter  un  si  doux  modèle?  Com- 
« ment  s’attendriront-ils  sur  le  charme  de  l’union 
« conjugale,  même  privé  de  celui  de  l’amour, sans 
« que  la  leur  se  resserre  et  s’affermisse  ? En  quit- 
« tant  leur  lecture , ils  ne  seront  ni  attristés  de  leur 
« état,  ni  rebutés  de  leurs  soins.  Au  contraire,  tout 
« semblera  prendre  autour  d’eux  une  face  plus 
« riante  ; leurs  devoirs  s’q^nobliront  à leurs  yeux  ; 
« ils  reprendront  le  goût  des  plaisirs  de  la  nature  ; 
« ses  vrais  sentiments  renaîtront  dans  tous  les 
V coeurs,  et,  en  voyant  le  bonheur  à leur  portée,  ils 
« apprendront  à le  goûter.  » 

J’en  atteste  tout  lecteur  honnête  et  sensible;  en 
est-il  un  seul  qui  n’ait  éprouvé  à un  degré  plus  ou 
moins  relatif  à sa  condition  la  salutaire  impression 
qui  lui  est  annoncée?  Âh!  si  de  telles  di.spositions 
sont  de  quelque  prix,  l’écrivain  dont  elles  sont 
l’ouvrage  n’a-t-il  pas  mérité  toute  notre  reconnais- 
sance , et  n’a-t-il  pas  eu  raison  de  s’écrier  lui-même , 
dans  sa  brusque  franchise ,« Que  si,  après  avoir 
« lu  le  livre  tout  entier,  quelqu’im  m’osait  blâmer 
« de  l’avoir  publié , qu’il  ne  vienne  pas  me  le  dire  ; 

« je  sens  que  je  ne  pourrais  de  ma  vie  estimer  cet 
« homme-là.  » 
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Si  Rousseau  avait  pu  dévier  des  principes  qu’il 
avait  établis  dans  les  ouvrages  précédents,  et  mé- 
riter le  reproche  de  s’être  contredit,  qu’on  ne  ^ 
cesse  de  lui  faire,  on  verrait  sans  doute  des  traces 
de  cette  déviation  et  de  cette  inconséquence  dans 
puisque  ce  livre  peut  être  envisagé  comme 
un  cours  complet  de  philosophie  morale,  que  tous 
les  objets  essentiels  à l'homme  y sont  traités  et  ap- 
profondis , et  que  l’auteur , soit  par  la  noblesse 
même  du  sujet , soit  par  d’heureuses  et  fréquentes 
disgressions,  a trouvé  le  moyen  d’y  faire  entrer  tout 
ce  qui  peut  intéresser  les  mœurs,  et  d’y  donner 
des  règles  pour  tous  les  âges  et  toutes  les  condi- 
tions de  la  vie.  Mais  dans  ce  bel  ouvrage,  pour 
peu  qu’on  l’examine  avec  l’intention  d’en  rappro- 
cher les  diverses  parties  qui  y semblent  éparses , 
il  n’y  a rien  qui  ne  montre  une  unité  de  dessein, 
une  coxrespondance  intime , un  enchainement  ad- 
mirable. Le  point  de  départest  toujours  la  natùifie^  * 
et  la  boussole  est  l’invariable  droiture  des  pen- 
chants qu’elle  a mis  en  nous.  Tout  en  un  mot  dans  ce  ' 
livre, pour  me  servie  d’une  expression  de  l’auteur, 
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consiste  à ne  pas  gâter  l’homme  de  la  nature,  en 
l’appropriant  à la  société. 

Pour  le  prouver,  je  n’entreprendrai  point  la 
tâche  d’analyser  ce  grand  et  immortel  ouvrage.  Un 
travail  aussi  difficile  est  au-dessus  de  mes  forces,  et 
n’entre  pas  dans  mon  plan.  Je  me  bornerai  à im 
coup -d’œil  rapide  sur  les  traits  les  plus  remar- 
quables qui  nous  découvrent  le  vaste  dessein  de 
l’auteur,  et  sa  marche  fière  et  sûre  vers  le  but 
qu’il  avait  en  vue.  Je  commencerai  par  l’enfance. 

Si  les  bienfaiteurs  des  hommes  ont  quelques 
droits  à leur  reconnaissance  et  à la  vénération , 
qui  mieux  que  Rousseau  a mérité  ce  juste  tribut 
de  son  siècle  ? Il  n’est  point  de  père  ni  de  mère  sen- 
sible qui  ne  bénissent  la  mémoire  de  ce  véritable 
ami  de  l’humanité,  et  ne  jettent  leurs  regards  sur 
l’enfance , sans  éprouver  un  retour  de  gratitude 
vers  celui  à qui  nous  sommes  redevables  du  bien- 
être  dont  jouit  cet  âge  intéressant,  trop  long- 
tempsl’objetdc  nos  méprises  et  de  notre  tyrannie. 
Quand  Y Émile  n’aurait  fait  que  ce  seul  bien  , c’en 
serait  assez  pour  le  regarder  comme  un  livre  sa- 
lutaire et  précieux;  mais  nous  lui  devons  encore 
le  retour  d’un  grand  nombre  de  mères  au  devoir 
tnaUénable  et  sacré  de  nourrir  leurs  enfants,  et  de 
ne  plus  les  abandonner,  sans  une  absolue  néces- 
sité, à un  seiotmercenaire.  Si  la  nature  a riq)ris  ses 
droits  , c’est  qu’elle  a,  parlé  par  la  bouche  de 
Rousseau  ; jamais  l’éloquence  de  cet  écrivain  n’est 
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si  impérieuse  et  si  forte  que  lorsqu’il  nous  rap- 
pelle à nos  sentiments  naturels. 

Une  éducation  molle  et  délicate  prépare  une 
plus  grande  sensibilité  à la  douleur.  Elle  rend,  tou- 
jours funestes , et  quelquefois  mortelles,  les  intem- 
péries de  l’air  et  des  saisons,  et,  pour  quelques 
maux  légers  qu’on  croit  qu’elle  prévient , elle  en 
amène  infailliblement  de  graves  et  d’incurables. 
La  raison  et  l’expérience  veulent  donc  que  l’homme 
soit  élevé  durement  ; qu’on  l’accoutume  à souffrir 
de  bonne  heure,  et  que  ses  membres  flexibles,  dé- 
gagés de  toute  espèce  d’Aatraves,  puissent  se  mou- 
voir et  se  déployer  en  toute  liberté.  Ainsi  le  prescrit 
Rousseau;  ainsi  l’exige  la  nature,  qu’on  n’accusera 
pas  sans  doute  de  s’être  trompée  lorsqu’elle  nous 
a fait  venir  au  monde  sans  aucuns  liens. 

L’un  des  avantages  de  cette  méthode  est  encore 
il’accorder  aux  enfents  moins  d’empire  et  plus  de 
liberté  véritable,  de  leur  laisser  plus  faire  par  eux- 
mêmes  et  moins  exiger  d’autrui.  En  s’accoutumant 
de  bonne  heure  à borner  leurs  désirs  et  leurs 
forces,  ils  sentiront  peu  la-ifrivaflon  de  ce  qui 
n’est  pas  en  leur  pouvpir.  * ' ^ 

Il  n’est  pas  moins  essentiel  d’assigner  à l’enfance 
sa  place  dans  l’ordre  de  la  vie  humaine,  qu’à  l’huma- 
nité la  sienne  dans  l’ordre  des  choses.  «Considé- 
« TOUS  l’homme  dans  l’homme, et  l’cu^nt  dans  l’en- 
te faut.  » D’après  cette  règle,  éloignons  les  conseils 
d’une  fausse  sagesse,  qui  compte  le  présent  pour 
rien , et  le  sacrifie  à un  bonlienr'  incertain  , « qui 
charge  un  enfant  de  chaînes  de  toute  espèce , et 
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commence  par  le  rendre  misérable  , pour  lui  pré- 
parer au  loin  un  bonheur  dont,  fût-il  réel,  il 
est  à croire  qu’il  ne  jouira  jamais.  » Laissons  goû- 
ter à l’enfance  la  douceur  de  vivre , dans  toute  sa 
plénitude.  Aimons -la,  favorisons  ses  jeux,  sou- 
rions à ses  plaisirs,  et  n’empoisonnons  pas  ces  pre- 
miers ans,  qui  s’écoulent  avec  tant  de  rapidité, 
des  fruits  amers  d’une  fausse  et  triste  prévoyance. 

Mais  en  quoi  consiste  précisément  le  bonheur 
de  l’enfance,  ainsi  que  celui  de  tous  les  âges?  ce 
n’est  ni  à diminuer  les  désirs,  ni  à étendre  les 
facultés;  mais  c'est  à rétablir  l’équilibre  entre  les 
premiers  et  les  secondes , à mettre  en  égalité  par- 
faite la  puissance  et  la  volonté.  Tel  est  l’ordre 
établi  primitivement  par  la  nature,  mais  dont  nous 
nous  éloignons  bien  vite,  aussitôt  q^s  la  plus  ac- 
tive de  nos  facultés , que  l’imagination  s’éveille , 
et  qu’é|4j|dant  pour  nous  la  mesure  des  possibles 
soit  en  bien,  soit  en  mal,  elle  excite  et  nourrit  les  dé- 
sirs par  l’espvir  de  les  satisfaire.  Il  suU'de  là  que 
l’homme  le  plus  heureux  est  celai  qui  ne  .veut  que 
ce  qu’il  peut,  et  qui  peut  tout  ce  qui  luipiait,dé^ 
finition  qui  est  celle  de  l’homme  libres  et  par 
* conséquent,  que  le  premier  de  tous  les  biens  n’est 
pas  l’autorité , mais  la  liberté. 

Or,  comme  l’enfance  est  un  état  de  faiblesse  ab- 
solue, c’est-à-dire  qu’elle  ne  pe^t  naturellement 
se  suffire  à elle-iuéme , et  qu’elle  a besoin , pour 
se  soutenir,  du  secours  de  tout  ce  qui  l’entoure, 
le  pouvoir  chez  elle  p’est  jamais  en  équilibre  avec 
la  volonté,  et  conséquemment  elle  serait  malheii- 
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reuse,  sl  la  nature  n’y  avait  pourvu  par  l’attache- 
ment des  pères  et  des  mères , attachement  qui 
toutefois  a son  défaut  et  ses  abus,  soit  lorsque 
ceux-ci  donnent  à l’enfance  plus  de  besoins  qu’elle 
n’en  a,  soit  qu’ils  exigent  d’elle  plus  que  n’ea  de- 
mande la  nature  : deux  excès  qui  changent  en  es- 
clavage la  dépendance  réciproque;  c’est  donc  à 
ceux  qui  gouvernent  un  enfant,  de  le  retenir  dans 
la  place  que  lui  assigne  sa  faiblesse,  et  de  distin- 
guer avec  soin  les  fantaisies  de  ses  vrais  besoins. 
« Il  ne  doit  être  ni  bête  ni  homme , mais  enfant. 
«Il  (aut  qu’il  sente  sa  faiblesse,  et  non  qu’il  en 
« souffre;  il  faut  qu’il  dépende,  et  non  qu’il  obéisse; 
« qu’il  demande  et  non  qu’il  commande.»  Des  deux 
sortes  de  dépendances  auxquelles  nous  sommes 
assujétis,  qu’il  ne  connaisse  que  celle  des  choses, 
qui  est  de  la  nature,  et  qui , n’ayant  aucune  mora- 
lité , ne  nuit  pas  à la  liberté , et  n’eiigen^re  point 
île  vices.  Mais  qu’il  ignore  celle  des  hommes,  qui 
les  engendre  tous,  et  qui  est  désordonnée.  Ainsi 
la  nécessité,  ce  joug  pesant  que  la  nature  a imposé 
à l’homme , sera  le  seul  qu’on  fera  connaître  à 
l’enfant  ,^t  auquel  on  l’accoutumera  de  se  pher. 

Comme  il  n’est  frappé  que  de  choses  sensibles, 
toutes  les  idées  doivent  s’arrêter  aux  sensations , 
et  il  ne  doit  apercevoir  autour  de  lui  que  le 
monde  physique.  Si  avant  l’âge  de  raison,  et 
n’ayant  aucune  idée  des  êtres  moraux  ni  des  re- 
lations sociales , vous  n’évitez  pas  d’employer  avec 
lui  des  termes  qui  les  expriment,  non-seulement 
vous  l’habituerez  à se  payer  de  mots  qu’il  n’en- 
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tend  pas,  mais  encore  vous  le  pousserez  à se  faire 
du  monde  moral  des  idées  fausses  et  fantastiques, 
qui  dureront  peut-être  autant  que  lui.  Une  con- 
séquence directe  de  cette  maxime  est  de  ne  pas 
raisonner  avec  les  enfants,  mais  d’attendre  que 
cette  faculté,  la  plus  lente  et  la  plus  difficile  de 
toutes  à se  développer,  soit  formée,  avant  de  s’en 
servir  à développer  celles  qui  la  précédent.  Agir 
d’une  autre  manière,  c’est  commencer  par  la  fin, 
et  mettre  l’instrument  à la  place  de  l’ouvrage.  Il 
faudrait,  s’il  était  jwssible,  tenir  leur  ame  oisive 
jusqu’à  ce  qu’elle  eût  toutes  ses  facultés;  car  l’é- 
ducation négative , qui  seule  leur  est  applicable  , 
ne  consiste  pas  à enseigner  la  vertu  ni  la  vérité, 
mais  à garantir  le  cœur  du  vice , et  l’esprit  de  l’er- 
reur ; et  la  plus  utile , la  plus  importante  règle  de 
toute  l’éducation  du  premier  âge , ce  n’est  pas  de 
gagner  du  temps , c’est  d’en  perdre. 

Ainsi  point  de  leçons  pour  les  enfants,  que  celle 
de  l’expérience.  N’essaj  ez  point  de  leur  faire  com- 
prendre par  des  paroles  les  effets  des  passions  ou 
les  règles  de  la  justice;  vous  frapperiez  leur  oreille 
d’un  vain  son.  ALiis  si  votre  élève  est  témoin , par 
hasard , de  quelque  signe  d’une  violente  colère,  et 
qu'il  vous  demande  l’explication  d’un  phénomène 
si  nouveau  pour  lui,  au  lieu  d’entrer  dans  aucun  rai- 
sonnement sur  la  cause  et  les  effets  des  passions, 
dites-liii  simj)lement,  ce  qui  sera  vrai,  que  le  mal- 
heureux qu’il  voit  dans  cet  état  est  malade,  qu’il  est 
dans  un  accès  de  fièvre,  .\lors  vous  serez  compris , 
Pt  l’idée  des  maladies  est  dans  son  entendement. 
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aiusi  que  dans  la  nature  ; c'est  un  des  liens  de  la 
nécessité,  auquel  il  se  sent  lui-même  assujéti. 

Si,  vivant  au  sein  de  la  société , et  déjà,  malgré 
vous , investi  de  toutes  parts  des  traces  de  nos 
institutions  civiles , il  vous  met  dans  le  cas  de  lui 
apprendre,  avant  le  temps,  quelque  chose  des  rap- 
ports d’homme  à homme  et  de  la  moralité  des 
actions  humaines,  point  de  discours,  mais  des  faits. 
S’agit-il  dé  lui  donner  une  idée  de  la  propriété, 
qui  est  la  première  qui  doit  entrer  dans  son  es- 
prit; faites  qu’il  possède  quelque  chose  en  propre, 
non  quelque  chose  qu’on  lui  ait  donné,  comme 
ses  hardes , ses  habits  ; car  tout  don  suppose  une 
propriété  antérieure,  et  de  plus,  tout  don  est  une 
convention  ; or  l’enfant  ne  sait  point  encore  ce 
que  c’est  qu’une  convention  ; mais  faites  en  sorte 
qu’il  possède  une  chose  qu’il  ait  acquise  par  son 
travail,  tel  que  le  produit  d’un  coin  de  terre  qu’il 
» aura  cultivé  de  ses  propres  mains,  et  renouvelez 
avec  lui  la  scène  du  jardinier  Robert  avec  Emile. 
Je  ne  sache  rien  de  plus  judicieux,  de  plus  sensé 
et  à la  fois  de  si  profond  que  l’idée  de  cette  scène. 
Voyez  comment, dans  un  dialogue  de  deux  pages, 
l’auteur  parvient  à inculquer  à un  enfant  de  douze 
ans,  par  l’incident  le  plus  simple,  ce  qu’on  aurait 
peine  à inculquer  dans  un  gros  volume  à un 
homme  fait,  par  le  raisonnement;  et  avec  quelle 
justesse , quelle  netteté  se  gravent  dans  la  tête  du 
premier,  d’abord  la  notion  du  droit  de  propriété , 
fondé  uniquement  sur  celui  d’une  première  occu- 
pation par  le  travail,  et  ensuite  celle  dune  con- 
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venti<>n,  à laquelle  vient  naturellement  se  lier  l’i- 
dée de  la  fidélité  à tenir  son  engagement,  et  de  la 
justice.  C’est  ainsi  qu’en  substituant  toujours  l’ac- 
tion au  discours,  on  |>arvient  à faire  germer  dans 
l’esprit  d’un  enfant  de  cet  âge  les  premières  no- 
tions morales.  • * 

Mais,  dans  le  monde  moral,  le  vice  entre  avec 
le  devoir,  et  avec  les  conventions  naissent  la  four- 
berie et  le  mensonge.  Point  de  châtiment  proprer 
ment  dit,  et  encore  moins  de  déclamations , contre 
ce  dernier  défaut,  qui  le  plus  souvent  est  l’ouvrage 
des  maîtres.  Que  la  punition  arrive  toujours  comme 
une  suite  naturelle  de  la  mauvaise  action.  Qu’on 
fasse  en  sorte,  par  exemple,  que  l’enfant  se 
trouve  si  mal  des  effets  du  mensonge , qu’il  ne  soit 
plus  tenté  d’y  avoir  recours,  et  qu’il  trouve  tou- 
jours son  véritable  profit  à lui  préférer  la  vérité. 

On  voit  par  là  qu’à  cet  âge,  le  plus  fort,  l’unique 
motnle  d’un  enfant,  en  toutes  clioses,  est  son  in>^^ 
térét,  mais  son  intérêt  actuel  et  sensible;  car  si  * 
vous  le  lui  montrez  dans  un  avenir  éloigné , il  ne 
saiira  ce  que  vous  voulez  lui  dire  , et  vous  n’aurez 
aucune  prise  sur  lui.  La  même  règle  est  commune 
aux  devoirs,  aux  fautes,  et  surtout  à la  nécessité 
qu’il  peut  y avoir  qu’il  apprenne  telle  ou  telle 
chose.  Rousseau  nous  fournit  un  exemple  ingénieux 
de  la  manière  dont  on  peut  inspirer  à un  enfant 
le  désir  desavoir  lire  et  écrire,  et  par  conséquent 
l’exciter,  sans  qu’il  s’en  doute,  à faire  des  progrès 
rapides  dans  ces  dettx  branches  de  l’instruction.^ 
Kmile^avance  dans  la  puberté,  il  grandit,  ses 
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fibres  se  fo^^tifieiil , sa-wisuii  sensitive  se  dévcluppc. 

Il  est  donc  temps,  puisque  scs  organes  délidats  et 
flexibles  peuvent  s’iÿuster  aux  corps  sur  lesquels  ils 
doivent  agir,  et  que  ses  sens  encore  purs  sont 
exempts  d’illusion , d’exercer  les  uns  et  les  autres 
aux  fonctions  qui  leur  sont  propres.  Comme  tout 
oe  qui  entre  dans  l’entendement  y vient  par  les 
sens,  il  font  donc,  pour  apprendre  à penser,  exer- 
tl  cer  les  membres,  les  sens,  les  organes  qui  sont 
les  instruments  de  l’intelligence;  et,  pour  tirer  tout 
le  parti  possible  de  ces  instruments , il  faut  que  le 
corps  qui  les  fournit  soit  robuste  et  sain.-  Un  genre 
de  vie  qui  durcisse  et  roidisse  les  muscles , qui  ap- 
prenne à supporter  au  besoin  la  faim,  la  soif,  le 
froid,  la  fatigue,  la  veille;  un  exercice  du  corps, 
continuel,  et  toujours  en  plein  air;  souvent  la  na- 
tation ; peu  ou  point  de  coiffure  en  toute  saison  ; 
un  lit  dur;  un  vêtement  large  et  sans  ligatures, 
qui  ne  gêne  ni  les  mouvements  ni  l’accroissement 
des  membres,  et  dont  on  aura  soin  d’écarter  le 
‘'■ï^luxe,  à moins  qu’on  ne  fasse  en  sorte  que  le.s 
liabits  les  plus  riches  soient  toujours  les  plus  incom- 
modes; tels  sont  les  moyens  que  prescrit  l’insti- 
tuteur d’Émile , pour  lui  former  une  bonne  consti- 
tution , le  préserver  de  la  plupart  des  maladies , et 
perfectionner  la  seule  espèce  de  raison  dont  son 
âge  soit  susceptible. 

L’instrument  ainsi  préparé,  il  s’agit  de  le  rendre 
propre  aux  fonctions  auxquelles  la  nature  l’a  des- 
tiné , et  de  le  mettre  en  mouvement  par  un  exer-  • 
cice  convenable.  C’est  ce  que  l’on  fait , soit  en 
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observant  l'action  de  chacun  des  cinq  sens  en  par- 
tictdier,  soit  en  les  étudiant  les  uns  et  les  autres 
dans  leurs  rapports  mutuels , soit  en  cherchant  à 
les  rectifier  l’un  }>ar  l’autre , lorsque  l’un  d’eux 
nous  trompe,  soit  enfin  en  les  comparant  avec  ceux 
de  nos  organes  qui  leur  correspondent.  Ici  se  pla- 
cent naturellement  les  premières  notions  de  la  per- 
spective et  de  la  géométrie,  à l’égard  de  la  vue; 
celles  des  sons,  de  la  musique  et  de  l’usage  de  la 
voix,  à l’égard  de  Y ouïe;  celles  de  l’étendue  et  des 
qualités  des  corps,  à l’égard  du  toucher;  celles  des 
saveurs  et  de  leur  utilité  pour  le  choix  des  nour- 
ritures qui  nous  conviennent,  à l’égard  du  goût; 
car  le  goût,  grâce  à là  suprême  bonté,  tout  en- 
semble instrument  de  nos  plaisirs  et  de  notre  con- 
servation, nous  avertit,  par  ce  qui  plaît  à notre 
palais,  de  ce  qui  convient  à notre  estomac;  d’où 
il  suit  que  les  goûts  les  phis  naturels  doivent  être 
aussi  les  plus  simples,  et  que  notre  appétit  n’est 
démesuré  que  parce  que  nous  voulons  lui  donner 
d’autres  règles  que  celles  de  la  nature.  Ici  enfin  se  • 
présentent  les  notions  des  rapp»orts  des  odeurs  aux 
saveurs,  à l’égard  du  sens  de  Y odorat , qui,  quoi- 
qu’alïectant  plus  l’imagination  que  la  sensation, 
ne  laisse  pas  d’avertir  le  goût  de  la  manière  dont 
telle  ou  telle  substance  doit  l’alTectcr,  et  de  dis- 
poser à la  rechercher  ou  à la  fuir,  selon  l’impres- 
sion qu’on  en  reçoit  d'avance.  Je  passe  à grands 
traits  sur  ces  premières  instructions  de  l’enfance, 
dont  l’auteur  A' Émile  a su  varier  les  charmants  dé- 
tails avec  autant  de  profusion  que  de  sagesse  et  de 
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grâce.  Mais  quelles  qu’elles  soient,  sous  quelque 
forme  que  ces  instructions  soient  présentées , 
|K>int  d’autre  livre  que  le  monde,  point  d’autre  le- 
çon que  les  faits. 

Comme  à la  puberté  succède  l’adolescence,  de 
même  d’autre»  principes  doivent  succéder  à ceux 
qui  ont,  jusqu’à  présent,  guidé  l’instituteur,  de 
même  à l’éducation  expectante  et  négative  doit 
succéder  l’éducation  agissante  et  positive.  Ici 
commence  la  culture  d’un  sixième  sens,  qui  est  le 
sens  commun,  ainsi  nommé,  moins  parce  qu’il  est 
commun  à tous  les  hommes,  que  parce  qu’il  ré- 
sulte de  l’usage  bien  réglé  des  autres  sens,  et  qu’il 
nous  instruit  de  la  nature  des  choses  par  le  con- 
cours de  toutes  leurs  apparences.  On  appelle  per- 
ceptions ou  idées,  les  .sensations  internes  qui  sont 
produites  par  ce  sens-là,  qui  ne  réside  dans  au- 
cun organe  particulier.  C’est  par  le  nombre  de  ces 
idées  que  se  mesure  l’étendue  de  nos  connaissances  ; 
c’est  leur  netteté,  leur  clarté  qui  fait  la  justesse 
de  l’esprit , et  c’est  l’art  de  les  comparer  entre  elles 
qui  fait  la  raison  humaine.  Ainsi  la  raison  qu’on 
nomme  sensitive  consiste  à former  des  idées  sim- 
ples par  le  concours  de  plusieurs  sensations;  mais 
ce  qu’on  nomme  raison  intellectuelle  ou  humaine 
consiste  à former  des  idées  complexes  par  le  con- 
cours de  plusieurs  idées  simples.  Cette  admirable 
théorie  est  fondée  sur  la  marche  de  la  nature  ; c’est 
la  nature  elle-même  qui  nous  indique  que  le  temps 
est  venu,  pour  notre  élève,  des  travaux,  de  l’étude, 
et  des  instructions. 
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. 'Jusqu’ici  l’enfant  n’a  connu  d’autre  loi  que  celle 
<le  la  nécessité;  maintenant  il  doit  avoir  égard  à 
ce  qui  est  utile.  Pour  lui  la  fin  tie  toutes  cho.ses 
est  l’utilité.  A quoi  cela  est-il  bon  ? voilà  le  mot  sa- 
cramental  établi  entre  lui  et  .son  gouverneur  dans 
toutes  les  actions  de  leur  vie,  et  à l’aide  duquel, 
en  le  rendant  attentif  à tout  ce  qu’on  veut  qui  le 
frappe,  on  lui  rend  intiTessantes  les  leçons  qu’il • 
est  temps  de  lui  donner. 

Il  est  une  situation  où  tous  les  besoins  naturels 
se  montrent  d’une  manière  sensible  dans  l’e.sprit 
d’un  enfant,  et  où  les  moyens  de  pourvoir  à ces 
besoins  se  développent  successivement  avec  la 
même  facilité;  c’est  celle  de  Robinson  Crusoè  dans 
son  île.  L’habile  instituteur  s’en  saisit,  et  voilà  le 
roman  de  Robinson  Crusoé  devenu  le  livre  par  ex- 
cellence d’Émile,  et  servant  tout  à la  fois  à son 
amusement  et  à .son  instruction.  Cette  méthode  a 
le  double  avantage  d’ordonner  ses  jugements  sur 
le  vrai  rapport  des  choses , et  de  le  préserver  de 
deux  préjugés  qui  déterminent  ordinairement  le 
degré  d’estime  qui  est  attaché  aux  différents  arts. 
L’un  de  ces  préjugés  nous  porte  à estimer  les  arts 
en  raison  inverse  de  leur  utilité  réelle,  et  l’autre, 
à ne  les  estimer  qu’en  raison  du  plus  grand  con- 
cours de  mains  qui  est  nécessaire  à la  perfection 
des  objets  qu’ils  produisent  ; en  sorte  que,  d’après 
cette  règle,  non-seulement  un  art  inutile  est  plus 
considéré  qu’un  art  utile;  mais  encore  l’emploi 
des  matières  premières  se  fait  dans  des  métiers 
sans  honneur  et  presque  sans  profit,  tandis  que 
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plus  elles  changent  de  mains,  et  plus  la  malta 
d’œuvre  augmente  de  prix  et  devient  honorable. 
C’est  d’après  cette  fausse  règle  que  le  premier , le 
plus  respectable,  le  plus  noble  de  tous  les  arts',  l’a- 
griculture , est  regardé  comme  le  dernier  de  tous 
dans  l’estime  publique,  et  que  les  arts  employés 
au  luxe  et  aux  jouissances  des  oisifs  et  des  riches, 

sont  placés  au  premier  rang. 

Émile  n’est  point  imbu  de  ées  sots  préjugés.  Il 
sait  que  plus  une  profession  est  utile , et  plus  elle 
est  honar.-djle , et  il  mesure  son  estime  pour  un 
art  1“  sur  sa  nécessité  , a"  sur  son  indépendance 
des  autres  arts.  Cette  règle  n’est  point  chez  lui  une 
théorie  spéculative;  il  la  met  en  pratique  pour  hii- 
méme,  lorsqu’il  songe  à apprendre,  non  un  talent, 
mais  un  art  mécanique,  un  métier. 

Quoi!  un  métier  à Émile,  à un  jeune  homme 
né  de  parents  riches,  et  qui  le  sera  lui-même  un 
jour!  oui,  un  métier,  non  de  ceux  qui  mènent  à 
la  fortune,  mais  de  ceux  avec  lesquels  on  peut  s’en 
passer.  Cette, ^i  a tant  fait  rire  nos  sages,  et 
qui  a fouinjpInMt^l  Voltaire  tant  de  sarcasnies 
et  de  fafiraliî|H  auteur,  en  quoi  est-elle 

donc  si  dSNHHHH  à la  vérité,  que, 

dans  le  proposée,  l’apparente 

stabilité  des  des  choses  put  la  faire 

regarder  comrlfe  le  J^ve  d’un  homme  en  délire,  et 
ne  pas  permettre  qu’on  fit  attention  à la  prophé- 
tie dont  elle  fut  accompagnée.  Mais  lorsqu’on  a vu 
tant  et  de  si  terribles  événements  concourir  à l’ac- 
complissenient  de  cette  prédiction  mémorable , 

R.  II.  aa 
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quand  ou  a vu  tous  les  états  bouleversés , confon- 
dus dans  la  société , et  ceux  qui  étaient  au  pre- 
mier rang,  y descendre  tout-à-coup  au’dernier, 
par  l’effet  tl’une  révolution  jusqu’alors  sans  exemple 
dans  les  annales  du  monde,  est-il  encore  permis  de 
taxer  de  folie  une  aussi  sage  prévoyance,  et  de 
conserver  le  moindre  doute  sur  les  avantages  d’une 
règle  dont  l’expérience  a si  énergiquement  et  si 
cruellement  sanctionné  la  nécessité?  Infortunée 
qu’une  rage  fanatique  força  jadis  de  s’expatrier,  et 
d’aller  chercher  dans  des  pays  lointains  la  liberté 
de  conscience  qui  vous  était  arrachée  dans  le  vôtre, 
que  seriez-vous  devenus  si  vos  mains  industrieuses 
n’eussent  été  dressées  à réparer  en  tout  lieu,  et 
dans  tous  les  climats,  les  outrages  de  la  fortiuie 
et  des  hommes?  et  vous',’  fugitifs  plus  illustres  et 
non  moins  infortunés,  que  naguère  la  proscrip- 
tion et  le  danger  d’une  moft  .certaine  ont  jetés 
dépouillés  nus  et  sans  ressource  sur  une  terre 
étrangère , à combien  de  misères,  d’affronts  et  de 
souffrances  le  plus  grand  nombre  d’entre  vous 
ne  se  serait  - il  pas  soustrait  dans  un  long  exil , si 
une  éducation  prévoyante  leur  avait  appris  à faire 
usage  au  besoui  des  ressources  solides  qui  mettent 
tui  honlme  en  état  de  gagner  son  pain  sans  bas- 
sesse, et  de  trouver  une  subsistance  honnête  au 
bout  de  ses  bras? 

Avec  l’exercice  d’une  profession,  s’introduisent 
dans  la  tête  du  jeune  homme  les  idées  d’échange  ,de 
valeur  relative  des  choses , de  monnaie  pour  servir 
de  terme  de  comparaison  à cette  valeur  et  de  division 
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de  travail.  Mais  il  en  acquiert  une  autre  bien  plus 
importante;  il  apprend  que,  dans  l’état  de  société, 
tout  homme  a,  par  son  travail,  une  dette  à payer 
dont,  ne  le  décharge  pas  la  richesse , et  que,  riche 
ou  pauvre,  puissant  ou  faible,  tout  citoyen  oisif 
est  un  fripon.  , 

Mais  Emile  n’a  pas  seulement  des  idées  , il  a en- 
core des  passions.  Déjà  le  germe  commence  à en 
éclo;re  dans  son  coeur,  et  ce  moment  de  crise  se 
manifeste  sur  son  humeur  , non  moins  que  sur  sa 
figure.  Ici  commence  véritablement  son  éducation. 
Afin  de  mieux  la  diriger , empéchera-t'On  les  pas- 
sioQS  de  naître  ? Non  ; elles  sont  les  principaux  in- 
struments de  notre  conservation  , et  Dieu  ne  nous 
les  a pas  données  pour  qu’elles  soient  anéanties. 
Toutes  lés  passions  sont  donc  naturelles?  Encore 
moins.  La  première,  qui  est  l’amour  de  soi,  est 
naturelle;  toutes  celles  qui  dérivetit  de  celles-là, 
et  qui concQurentà  nos  vrais  besoins, à notre  bien- 
être  et  à notre  liberté,  le  sont  aussi;  mais  celles 
qui  nous  subjuguent  et  iipus  détruisent  nous  vien- 
nent d’ailleurs;  la  nature  ne  nous  les  donne  pas, 
nous  nous  les  approprions  à son  préjudice.  Les 
passions  douces  et  affectueuses  naissent  de  l’amour 
de  soi,  qui  ne  regarde  que  nous,  et  qui  est  content 
quand  nos  vrais  besoins  sont  satisfaits;  mais  les 
passions  haineuses  et  irascibles  nai.ssent  de  l’amour- 
propre  , qui  se  compare,  qui  n’est  jamais  content, 
et  ne  saurait  l’être.  Ainsi  ce  qui  rend  l’homme 
essentiellement  bon  est  d’avoir  peu  de  besoins,  et 
de  peu  se  comparer  aux  autres;  ce  qui  le  rend  es- 
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sentielleuieiit  .méchant  est  d’avoir  beaucoup  de 
besoins,  et  de  tenir  fortement  à l’opinion.  Sur  ce 
principe,  il  est  aisé  de  voir  comment  on  peut  di- 
riger au  bien  ou  au  mal  toutes  les  passions  des  en- 
fants et  même  des  bomnies. 

.Dès  qn’Kniile  sent  le  besoin  d’une  compagne  , 
il  n’est  plus  un  être  isolé , son  cœur  n’est  plus  seul. 
Toutes  ses  relations  avec  son  espèce , toutes  les  af- 
fections de  son  ame  naissent  avec  celle-là.  Mais 
l’âge  où  il  acquiert  la  con.science  de  son  sexe  doit 
être  retardé  autant  que  les  circonstances  qui  l’en- 
vironnent |)cuvent  le  permettre,  afin  que  la  na- 
ture soit  dans  toute  sa  force  lorsque  cet  âge  sera 
venu,  fou tefois,  c’est  en  vain  que  vous  vous  flat- 
teriez de  conserver  aux  enfants  leur  innocence, 
si  tous  ceux  qui  les  entoureiit  no  l’aiment  et  ne  la 
respectent , et  s’ils  ne  prennent  garde  à ce  qu’il  ne 
leur  échappe  aucun  mot,  aucun  signe,  aucun  sou- 
rire tendant  à exciter  une  dangereuse  curiosité. 

I, 'amitié  naît  avec  l’amour,  et  même  lui  est  an- 
térieuri'.  I.e  premier  acte  de  l’iniagination,  chez 
un  jeune  homme,  est  de  lui  apprendre  qu’il  a des 
semblables,  et  l’espèce  l’atteste  avant  le  sexe,  .\insi 
le  premier  sentiment  cpi’il  éprouve  est  celui  de 
la  pitié;  et  ce  sentiment  est  bien  le  premier  dans 
l’ordre  di'  lâ^natiire,  puisqu’il  tire  sa  force  d’une 
épreuve  déjà  faite  de  la  douleur,  et  qu’un  enfant 
ne  saurait  être  pitoyable,  si  sa  propre  expérience 
ne  lui  apprenait  qu’il  a souffert  lui-même  ce  qu’il 
voit  souffrir  à d’autres  êtres  semblables  à lui.  Le 
.second  sentiment  qui  touche  son  cœur  est  celui 
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de  l'attachement,  non  pour  ses  semblables  en  gé- 
néral , car  il  ne  sait  encore  ce  que  signifié  ce  mot 
de  genre  humain , mais  pour  ceux  avec  qui  il  a 
des  liaisons , pour  ceux  que  l’habitude  lui  a rendus 
chers  et  nécessaires.  A l’attachement  succède  la 
reconnaissance,  sentiment  naturel  et  irrésistible, 
pourvu  que  le  bienfait  ne  soit  pas  intéressé  ; car  il 
est  dans  la  nature  d’aimer  ce  qui  nous  fait  du  bien. 

Émile,  pour  qui  justice  et  bonté  ne  sont  plus 
des  mots  vides  de  sens , en  faisant  son  entrée  dans 
le  monde  moral , commence  par  se  comparer  aux 
autres  homtnes , et  le  premier  sentiment  qu’excite 
cette  comparaison  est  de  se  préférer  à eux,  et  de 
désirer  la  première  place-  Ici  est  le  point  où  l’a- 
mour de  soi' se  change  en  amour-propre.  Pour  ob- 
tenir cette  place , il  faut  qu’il  connaisse  les  hom- 
mes qui  peuvent  la  lui  disputer,  ou  en  obtenir 
une  semblable  auprès  de  lui.  Il  faut  lui  montrer 
le  tableau  de  l’ordre  social;  il  faut  que  le  specta- 
cle du  monde  lui  apprenne  que  r/iorniiie  est  na- 
turellement bon , qu’il  le  sache , qu’il  le  sente', 
qu’il  juge  de  son  prochain  par  lui-mème;  il  faut 
qu’il  voie  comment  la  société  le  déprave  et  per- 
vertit les  hommes  ; qu’il  trouve  dans  leurs  préjugés 
la  source  de  tous  leurs  vices.  Mais  il  n’est  pas 
temps  encore  cp»’il  acquierre  cette^nstruction  par 
les  leçons  de  la  philo.sophie , et  par  l’explication 
orale  des  principes  de  nos  actions;  elle  doit  être 
le  fruit  de  l’expérience  , non-seulement  de  la  sienne 
propre,  mais  encore  de  celle  d’autrui.  Qu’il  observe 
et  étudie  les  hommes,  qu’il  les  voie  agir  en  tons 
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sens  ; et,  afin  qu’il  les  juge  sans  intérêt  et  Sai)s  pas- 
sion , qu'on  lui  en  montre  le  tableau  dans  le  loin^ 
tain , et  que  les  personnages  aient  vécu  dans  d’au- 
tres temps  et  dans  d’autres  lieux.  Voilà  le  moment 
de  l’histoire. 

Je  glisse  sur  une  foule  d’instructions  pratiques, 
qui  trouvent  ici  leur  place,  et  je  me  hâte  d’en  ve- 
nir à cette  question  délicate  : est-il  temps  d’ensei- 
gner à Émile  une  religion , et  de  l’agréger  à’  telle 
ou  telle  secte?  Rousseau  démontre  d’abord  avec  la 
dernière  évidence  que  l’idée  d’un  être  spirituel  et 
qui  échappe  à nos  sens,  d’uii  être  incompréhen- 
sible qui  embrasse  et  gouverne  le  monde , ne  sau- 
rait entrer  dans  la  tète  d’un  enfant , à moins  d’y 
être  défigurée;  il  pense  qu’il  est  impossible  que 
tout  enfant  qui  croit  en  Dieu  ne  le  cônçoive  pas 
corporel,  et  ne  soit  pas  néce^ireinent  idolâtre 
ou  ànthropomorphite.  Il  fait  voir  ensuite  combien 
il  est  dangereux  de  vouloir  annoncer  la  vérité  à 
ceux  qui  ne  sont  pas  en  état  de  l’entendre , et  à 
quel  point  les  idées  fausses,  fantastiques  et  inju- 
rieuses que  se  font  les  enfants  de  la  Divinité,  in- 
fluent sur  leur  esprit  tout  le  re.ste  de  leur  vie,  et 
les  conduisent  vers  l’un  ou  l’autre  de  ces  deux 
écueils,  la  superstition  ou  l’incrédulité.  Son  avis 
est  donc  qu’on  ne  parle  pas  de  Dieu  aux  enfants, 
et  qu’on  se  garde  de  jTorter  un  coup  mortel  à leur 
raison,  en  les  accoutumant  à se  payer  de  mots 
auxquels  ils  ne  peuvent  encore  donner  aucun  sens. 

Mais  Émile  n’est  plus  dans  ce  cas  ; à l’âge  où 
nous  le  supposons,  il  est  déjà  sorti  de  l’enfance. 
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Sou  esprit,  sans  doute,  n’a 'pas  acquis  toute  la  ca> 
pacité  qu’exigent  les. opérations  nécessaires  pour 
reconnaître  la  Divinité,  et  sa  raison  n’iest  pas  assez 
mûre  pour  s’exercer  sur  des  mystères  auxquels, 
dans  de  sein  de  la  société,  l'esprit  ne  s’élève 
naturellement  que  dans  un  âge  plus  avancé; 
mab,  comme.il  y a -dans  cette  société  ipérae 
des  causes  inévitables  par  lesquelles  le  progrès 
des  passions  est  ■ accéléré , si  l’on  n’accélérait  de 
même  le  progrès  des  lumières  qui  servent  à régler 
ces  passions, -c’est  alors  qu|on  sortirait  véritable- 
ment de  l’ordre  de  la  nature,  et  que  l’équilibre  se- 
rait rompu.  Aûn  de  ne  point  intervertir  cet  ordre, 
Rousseau  place  donc  ici  l’époque  de  la  preiniière 
instruction  religieuse  ; mais  sa  méthode  n’est  ni  af- 
Çrmative,  ni  dogmatique.  Il  u’a- pas. appris  â Émile 
à secouer  le  joug  de  l’opinion  , et  à ne  rien  don- 
ner à l’autorité  des  hommes  en  aucune  chose, 
pour  l’asservir  â l’un  ou  à l’autre  de  ces  maîtres, 
en  fait-de  religion.  I.<es  seules  lumières  de  la  rai- 
son ne  pouvant  nous  mener  plus  loin  que- la  reli- 
gion naturelle , c’est  à quoi  il  se  borne  avec  son 
élève.  Il  ne  l’instruit  pour  aucune  religion  j il  ne 
l'agrège  à aucune  secte;  il  le  met  seulement  eu 
état  de  choisir  celle  où  le  meilleur  usage  de  sa  rai- 
son doit  le  conduire.  Tel  est  le  début  d’un  discours 
qu’il  met  dans  la  bouche  d’un  prêtre  savoyard,  et 
dont  j’aurai  bientôt  à parler. 

Quelques  soins,  quelques  mesures  que  prenne 
un  sage  instituteur  pour  retarder  le  moment  cri- 
tique de  la  nature  , soit  en  vivant  avec  son  élève 
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à la  campagne , M>It  en  écartant  de  lui  les  objets 
qui  peuvent  allumer  son  imagination  , ce  moment 
arrive  enfin.  Dès-lors,  il  doit  quitter  avec  lui  son  an- 
cien ton;  ce  n’est  plus  en  enfant  qu’il  doit  le  traiter; 
c'est  en  ami,  c’est  en  homme.  Celui  à qui  la  nature  a 
donné  la  faculté  de  le  reproduire,  dès  Ce  moment, 
tient  sa  place  dans  l'humanité.  Mais  quoi  ! faut-il 
abdiquer  une  autorité  devenue  plus  que  jamais  né- 
cessaire ? Bien  loin  de  là;  il  s’agit  de  la  rendre  plus 
puissante,  en  rendant  volontaire  et  libre  une  sou- 
mission qui,  jusqu’alors,  a été  intéressée  et  for- 
cée. La  première  chose  à faire,  pour  parvenir  à ce 
but,  est  d’instruire  l’adulte  de  ces  dangereux  mys- 
tères, qui  lui  ont  été  cachés  si  long-temps  et  avec 
tant  de  soin.  Puisqu’il  faut  enfin  qu’il  les  apprenne , 
que  ce  ne  soit  ni  d’un  autre  ni  de  lui-méme,  mais 
de  son  gouverneur  seul.  Si  celui-ci  sait  s’y  prendre , 
s’il  dispose  avec  sagesse  le  temps,  le  lieu  et  les 
objets  les  plus  favorables  à l’impression  qu’il  veut 
produire  ; s’il  fait  passer  dans  l’arae  de  son  disci- 
ple l’émotion 'dont  il  est  lui-méme  pénétré;  si, 
après  lui  avoir  exposé  les  lois  de  la  nature  dans 
toute  leur  vérité,  il  lui  peint  le  mariage  comme  la 
plus  douce  des  sociétés*,  ainsi  que  le  plus  inviola- 
ble et  le  plus  saint  des  contrats  ; s’il  lui  fait  un  ta- 
bleau frappant  et  vrai  des  horreurs  du  vice  et.de 
la  débauche , il  sera  sûr  alors  d’en  être  écouté , et 
de  graver  ineifaçablcment  dans  son  jeune  cœur  le 
souvenir  de  .ces  instructions  délicates.  I^e  premier 
effet  d’un  tel  entretien  sur  le  jeune  horamê« 
frappé  des  dangers  dont  il  se  voit  environné,  Qe 
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sera  ni  tardif  ni  douteux.il  s’empressera  de  se  met- 
tre sous  la  sauvegarde  de' son  ami,  d’invoquer 
contre  lui-même  toute  la  force  de  son  autorité,  et 
de.  se  lier  par  la  promesse  irrévocable  de  s’aban- 
donner à sa  direction,  et' d’être  toujours  fidèle  à 
sa  voix.  ' . • ■ 

Les  choses  conduites  à ce  point,  et  le  maître 
étant  parvenu  à s’établir  de  plus  en  plus  le  confi- 
dent du  cœur  et  l’arbitré' des  plaisirs  du  disciple, 
il  lui  fait  le  ptortrait  dé  la  maitrésse  imaginaire 
qu’il  lui  destine,  et  il  va  jusqu’à  lui  dire:  « Allons 
chercher  la  compagne  qui  te  convient,  et  dont  ton 
cœur  a besoin.  Nous  ne  la  trouverons  pas  aisément 
peut-être;  mais  ne  nous  rebutons  point;  sans 
doute  il  en  est  une , et  nous  la  trouverons  à la  fin  , 
ou  du  moins  celle  qui  en  approche  le  plus.  » Alors 
s’ouvre  pour  Emile  la  vaste  scène  du  inonde,  et, 
sous  le  but  apparent  d’une  recherche  qui  ne  doit 
pas  se  réaliser  encore,  onTihitie  dans  les  mystères 
de  la  société.  A l’aide  de  l’objet  idéal  dont  on  a 
fait  sa  chimère , on  devient  maître  des  comparai- 
sons ; et  l’on  écarte  aisément  l’illusion  des  objets 
réels  qu’on  fait  passer  successivement  sous  ses 
yeux.  «*  . , 

Emile  aime , par  conséquent  il  veut  être  aimé  ; 
il  veut  plaire , et  surtout  aux-  femmes.  Il  étudiera 
les  hommes  par  leurs ‘mœurs,  et  il  aura  souvent 
occasion  de  réfléchir  sur  ce  qui  flatte  ou  choque 
le  cœur  humain.  voilà  philosophant  sur  les 
priB&ipes  du  goût , et  voilà  l’étude  qui  lui  convient 
duraat  l’époque  à laquelle  nous  le  supposons  par- 
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venu.  goût  n’a  pas  pour  objet  l’utilité,  mais 
l’agrément;  il  ne  s’exerce  que  sur  des  choses  in- 
différentes ou  amusantes  tout  au  plus,  et  non  sur 
celles  qui  tiennent  à nos  besoins;  et  c’est  pour 
cela  que  ses  décisions  sont  si  difficiles  et  si  arbi- 
traires. Celui  d’Émile  est  sain  et  pur.  Pour  le  con- 
server tel , on  le  ramènera  siîiiveut  vers  lés  objets 
simples  et  naturels,  et  l’on  tâchera  de  les  lui  ren- 
dre agréables  par  des  entretiens  amusants- autant 
qu’instructifs.  C’est.  le  temps  de  le  fixer  par  des 
lectures;  c’est  celui  de  lui  faire  acquérir  des  no- 
tions de  l’analyse  «lu  discours,  de  la  grammaire 
générale,  «les  richesses  de  la  littérature,  et  de  se 
rendre  s«;nsible  aux  bcauttis  de  la  diction  et  de  l’é- 
loquence. Les  anciens  auront  la  préférence  sur.  les 
m«xiernes,  parce  qu’ils  sont  le  plus  près  de  la  na- 
ture ,'et  que  leur  génie  «;st  plus  à eux.  C’est  enco’re 
ici  le  temps  des  spectacle,  potir  étudier,  noh  les 
mœurs,  mais  le  goût.  11  n’y  a qu’un  pas  du  théâtre 
à la  poésie,  ot  notre  élève  le  franchira,  pour  peu 
qu’il  se  sente  du  talent  pour  ce  genre  d’étude. 

J’ai  dit  cpie  le  goût  ne  s’exerce  pas  sur  les  ch«>ses 
d’utilité.  ,ün  se  tromperait  fort  cependant  si  l’on 
concluait  de  là  qu’il  ne  puisse  servir  à donner 
des  règles  aux  mœurs,  non  moins  qu’à  assaison- 
ner la  jouissance  des  choses  dont  dépend  l’agré- 
ment de  la  vie;  en  quoi,  sans  doute , le  bon  goût, 
«jui  n’est  que  l’art  de  se  connaître  en  ces  petites 
choses , ne  saurait  être  regardé  comme  in«ljfférent. 
C’est  par  lui,  c’est  par  les  soins  qu’il  impose,  que 
nous  apprenons  à jouir  des  biens  qui  -sont  mis  en 
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foule  à nôtre  portée,  et  à en  jouir  avec  une  sen- 
sualité, avec  une  volupté  réelle , qu’excluent  les 
lois  toujours  capricieuses  de  la  vanité  et  de  l’opi- 
nion. L’opinion  tue  le  plaisir.  « Celui  qu’on  veut 
avoir  aux  yéux  des  autres  est  perdu  pour  tout  le 
monde  ; on  ne  l’a  ni  pour  eux , ni  pour  soi.  » L’é- 
lève de  Rousseau  ne  sera  pas  jaloux  de  s’en  procu- 
rer de  cette,  sorte. 

Que  ne  puis-je  faire  passer  dans  l’ame  de  mes 
lecteurs  le  charme  inexprimable  que  je  goûte  en 
lisant  et  relisant  le,  morceau  qui  terminé  le  qua- 
trième livre  de  Y Émile!  Quel  tableau  délicieuse- 
ment varié  de  la  manière  dont  l’homme  riche  peut 
diriger  l’emploi  de  ses  loisirs,  d’après  les  principes 
d’un  goût  sain  et  pur!  Quel  contraste  aussi  fière- 
ment que  gracieusement  dessiné , entre  les  plai- 
sirs qui  ne  sont  qu’exclusifs,  et  ceux  qu’on  par- 
tage avec  ses  semblables,  entre  les  jouissances  de 
l’honnêteté  et  les  peines  du  vice  ! Avec  quelle 
éloquence  les  calculs  inconséquents  et  faux  de  ce- 
lui-ci sont^ils  dévoilés  ! Mais  surtout  avec  quel  art 
heureiA  ime  idée  lumineuse , une  découverte 
simple  et  inattendue  vient^e|te  charmer  et  consoler 
le  lecteur,  en  lui  faisant  ’Vsi»  que  tous  les  biens 
dont  on  vient  de  faire  l’énumétation  sont  à sa  por- 
tée, qu’ils  «ont  de  tout  état  et  de  toute  condition, 
que  l’opulence  est  inutile  pour  les  acquérir,  et 
qu’il  est  eu  son  pouvoir  de  se  les  procurer  tous 
hlMOjléme!  Non,  jamais  la  philosophie  et  ta  raison 
n’ônt  emprunté  une  forme  plus  séduisante,  un 
tangage  plus  propre  à se  faire  écouter,  et  à nous 
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rendre  plus  véritablement  heureux.  Le  morceau 
dont  je  parle  eût  sufii  seul  à faire  une  révolution 
dans  les  goûts,  ainsi  que  dans  les  mœurs  et  dans 
les  affections,  si  on  eût  su  le  lire  ; et  je  tiens  pour 
impossible  que  tout  homme  qui  a conservé  au 
fond  de  son  cœur  quelque  pureté , en  achève  la 
lecture,  je  ne  dis  pas  sans  être  meilleur  et  plus 
vertueux,  mais  sans  être  plus  content  du  sort  où 
la  Providence  l’a  placé  ; et  mieux  disposé  à en  tirer 
parti,  pour  un  bien-être  qu’il  lui  est  si  facile  d’at- 
teindre, et  dont  il  trouve  en  lui  et  près  de  lui 
tous  les  éléments. 

Nous  arrivons  vers  la  Conclusion.  Émile  trouve 
enfin  la  compagne  qu’il  a cherchée;  il  la  trouve  à 
la  campagne,  dans  une  famille  honnête,  jadis  opu- 
lente, et  que  la  médiocrité  actuelle  de  sa  fortune 
force  à vivre  dans  la  retraite,  occupée  de  réduca- 
tion  d’une  fille  unique  et  tendrement  aimée.  Cette 
fille  est  Sophie.  Sa  figure  est  plus  agréable  que 
belle;  son  e.sprit  est  moins  orné  que  préparé  pour 
l’être  un  jour;  son  cœur  est  sensible;  elle  a les 
bonnes  qualités  de  son  .sexe  , et  ses  estimables  pa- 
rents , instruits  paé  l’expérience  et  par  le  malheur , 
l’ont  élevée  pour  qu’elle  en  remplisse  les  devoirs 
tbns  quelque  condition  qu’elle  soit  placée.  Émile 
est  introduit  auprès  d’elle;  il  en  est  aimé;  il  la  de- 
mande et  elle  lui  est  accordée.  Mais  un  bien  aussi 
précieux  ne  peut  s’obtenir  qu’après  une  épreuve  : 
avant  de  prétendre  à l’honneur  d’être  père , il  faut 
q^^l  en  connaisse  les  devoirs;  il  faut  qu’il  .sache 
quille  place  cette  qualité  lui  a.ssigne  Hans  l’ordre 
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social.  C’est  la  dernièie  étude  qui  lui  soit  impo- 
sée , et  dans  laquelle  il  ait  encore  besoin  de  l’as- 
sistance d’un  maître.  Cette  étude  doit  se  faire  dans 
un  long  voyage.  La  foi  est  donnée  de  part  et  d’au- 
tre ; Émile  part , ou  plutôt  il  est  entraîné  par  son 
gouverneur.  Le  but  apparent  de  ce  voyage  est  la 
recherche  d’un  asile  en  Europe  où  il  puisse  le 
mieux  vivre  heureux  avec  Sophie  et  sa  famille. 

Émile  ne  voyage  pas  comme  im  seigneur , ren- 
fermé dans  .une.  chaise  de'poste.  La  nature  lui  a 
donné  de  bonnes  jambes  dont  il  veut  se  servir  pour 
tout  voir  et  toyt  examiner.  Il  ne  voyage  pas  seu- 
lement pour  voir  du  pays  et  de  beaux  sites , et 
pour  connaître  les  productions  des  contrées  qu’il 
parcourt;  il  voyage  encore  pour  observer  les  hom- 
mes, pour  étudier  leurs  mœurs,  leurs  usages,  leurs 
institutions  et  leurs  opinions  diverses.  A qet  effet, 
il  ne  choisit  pas  les  grandes  villes,. qui  se  ressem- 
blent toutes,  et  où  il  n’y  a qu’une  physionomie; 
mais  il  d<mne  la  préférence  aux  provinces,  aux 
petites  villes’  et  à la  campagne , où  les  formes.ca- 
ractéristiques  sont  mieux  conservées  ,•  et  où  les 
distinctions  nationales  se  font  remarquer  beaucoup 
plus  aisément.  Il  ne  porte  pas  les  préjugea  dans  lés 
pays  qu’il  parcourt;  il  cherche  plutôt  à se  défaire 
de  ceux  qu’il  a^par  la  comparaison  qu’il  est  dans 
le  cas  de  faire  d’une  foule  d’usages  opposés  aux 
siens,  et  qui  cependaiit  ne  laissent  pas  d’être  chers 
aux  peuples  qui  les  ont  adoptés.’  ■ • 

Mais  un  autre  but  l’occupe  dans  son.  voyage. 
.'\fin  de  parvenir.^  l’objet  intéressant  de  la  recherche 
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dont  j’ai  parlé,  il  ne  suffit  pas  qu’il  se  considère 
par  ses  rapports  muraux  avec  les  autres  hommes; 
il  lui  reste  encore  à se  considéreij^r  sês  rapports 
civils  avec  ses  concitoyens.  De  là  la  nécessité  pour 
lui  d’étudier  la  nature  du  gouvernement,  puis  les 
diverses  formes  du  gouvernement^  et  enfin  le  gou-  , 
vernement  particulier  sous  lequel  il  est  né  pour 
savoir  s’il  lui  convient  d’y  viyrç.  Le  résultat  de 
cette  étude  est  tel  que  son  guide  l’avait  prévu.  Après 
avoir  bien  observé  les  hommes  de  tous  les  pays, 
et  les  effets  des  lois  qui  les  régissent,  notre  jeune 
voyageur  finit  par  reconnaître  qu’une  constitution 
et  un  gouvernement  parfaits  sont  une  clûmére; 
qiiè  partout  la  violence  est  plus  ou  moins  à la  place 
du  droit;  partout  les  hommes  sont  esclaves  de  leurs 
préjugés,  s’ils  ne  le  sont  des  autres  hommes;  que 
chacun. trouve  en  son  cœur  la  servitude  nu  la  li- 
berté, suivant  qu’il  est  formé  ou  préparé  pour  l’une 
ou  pour  l’autre,-  et  que  quiconque  veut  sincère- 
ment être  libre  le  devient  toujours  en  effet.  Il  se 
détermine  donc  à rester  dans  le  pays  dé  sa  naissance  ; 
et,- puisque  dans  l’état  social  tout  homme  est  des- 
tiné à porter  des  chaînes , il  se  dééide  à ne  porter 
que  celles  des  lois  et  de  la  nécessité. 

Après  dèux  ans  employés  à amener  cette  réso- 
lution , Émile  revient  auprès  de  Sophie,  et  l’épouse. 

Le  ciel  bénit  leur  union,  et,  au  bout  de  quelques 
mois,  Émile  vient  annoncer  à son  ami  qu’il  espère 
«l’avoir  bientôt  l’honneur  d’être  père,  mais  qu’il  ne 
veut  pas’  qu’un  autre  que  lui  remplisse  le  devoir 
si  saint  et  si  doux  d’élever  son  enfant.  Ici  commen- 
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cent  les  fonctions  d’hompie,  et  celles  tlu  gouver- 
neur finissent. 

Tel  est  le  cadre  dans  lequel  Rousseau  a- renfermé 
tous  ses  préceptes , et  dont  il  s’est  servi  pour  donner 
uu  corps  à son  -système  général  d’éducation. 

Indépendamment  de  ce  grand  ouvrage,  V Émile 
renferme  trois  traités  particuliei^,  qui  sont  comme 
autant  d’ouvrages  détachés  qui  se  fondent  dans  le 
premier  ; savoir  la  Profession  de  foi  du  vicaire  sa- 
ifoyard,  Sophie  ou  la  Femme,  et  les  Voyages.  Ge 
dernier,  après  quelques  réflexions  sur  les  voyages 
et  sur  les  moyens  de  les  rendre  utiles,  contient  un 
exposé  des  principes  du  droit  politique,  qui  n’est 
que  le  sommaire  des  principes,  sur  la  même  -ma- 
tière, que  l’auteur  a développés'avec  étendue  dans 
le  premier  livre  du  Contrat  social,  dont  j’aurai  à 
parler  ailleurs. 

I>a  Profession  de  foi  se  divise  en  deux  parties.  I.a 
première  est  destinée  à établir  sur  les  plus  solides 
fondements,  et  avec  une  précision , une  ejarté  jus- 
qu’alors inconnues,  les  dogmes  les  plus  essentiels 
de  la  religion  naturelle, attaqués  par  les  incrédules 
et  les  philosophes  modernes.  Chacun  peut  voir 
comment  ce  but  a été  rempli,  et  avec  quel  art, 
quelle  concise  éloquence  l’autear  a su  renfermer 
dans  un  petit  nombre  de  pages  tout  ce  qui  avait 
été  jusqu’alors  délayé  dans  de  gros  volumes.  On 
admirera  surtout  la  méthode  facile  et  simple  de 
raisonnement  par  laquelle,  à partir  du  premier 
pas  de  l’intelligence  humaine,  qui  est  la  conscience 
de  nos  sensations, jusqu’au  dernier,  qui  est  la  per- 
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suasion  de  l’immortalité  de  notre  ame,  par  laquelle, 
dis-je , il  fait  découler  et  dépendre  tous  les  dogmes 
les  uns  des  autres;  en  sorte  qiiç,  si  vous  admettez  le 
premier,  vous  êtes  forcé  d’admettre  aussi  le  dernier. 

La  deuxième  partie  est  destinée  à.  l’examen  des 
moyens  dont  Dieu  s’est  servi  pour  se  révéler  aux 
hommes,  et  des  ca'ractères  de  divinité  dont  les 
chrétiens  supposent  revêtus  leurs  livres  saints, qui 
reufemient  pour  eux  cette  révélation.  Je  ne  veux 
pas  juger  ici  le  fond  des  raisonnements -du  prêtre 
sceptique  dont  Rousseau  a fait  son  organe;  il  n’est 
pas  de  mon  sujet  d’entreprendre  la  discussion  des 
doutes’qui  peuvent  s’élever  sur  une  matière  aussi 
délicatçf^jt  moins  encore  de  décider  s’ils  doivent 
ou  non 'être  partagés.  Chacun  a le  droit  de  penser 
ce  "qu’il  voudra  sur  un  |)areil  sujet,  et  je  n’ignore 
pa's.que  cette  manière  d’envisager  notre'  révélation 
n’ait  trouvé  parmi  les  chrtîtiens,  et  surtout  chez 
les  réformés , un  grand  nombre  d'apologistes.  Mais 
l’arnour  de  la  vérité  ne  me  fera  point  dissimuler 
mon  regret,  je  dirai  même  ma  douleur, que  Rous- 
seau n’ait  pas  entrevu  les  suites  dangereuses  de  la 
disciissiqu,  à bquf Ile  il  s’est  livré , et  qu’il  ne  l’ait 
pas  supprimée,  comme  un  abus,  comme  une  fausse 
application  de 'la  maxime  qu’il  faut  sacrifier  les 
branches  pour  sauver  le  tronc , lorsque  celui-ci  est 
menacé.  Ce  fut  le  conseil  du  sage  Aloultnu,  qui  né 
cessa  de  lui  "représenter, et  toujours  en  vain,  que 
lu  religion  chrétienne,  du  moins  dans  les  états 
protestants,  n’était  pas  venue,  à beaucoup  près, 
à un  point  de  maladie  qni  rendit  nécessaire  un  tel 
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remè<le.  « Vous  avez  lu,  dites-vous,  vingt  fois  cet 
écrit,  lui  écrivait  Rousseau;  eh  bien!  lisez-le  une 
vingt  et  unième,  et  si  vous  persistez , nous  le  discu- 
terons.» Mais  la  résolution  était  prise;  elle  fut  iné- 
branlable, et  le  fatal  écrit  publié  sans  aucun  chan- 
gement. 

Je  le  répète,  et  j’aime  à me  le  persuader;  Rous- 
seau fut  loin  de  pressentir  le  danger  de  la  publi- 
cation de  cette  partie  de  sa  Profession  de foi.  Vivant 
avec  les  philosophes,  entouré  de  gens  du  monde, 
l’horreur  dont  il  était  pénétré  pour  leurs  maximes 
lui  fitsans  doute  illusion  ; il  crutfaussement  qu’elles 
étaient  celles  du  public,  et  il  voulut  appliquer  à 
une  multitude  encore  saine  un  antidote  qui  n’é- 
tait salutaire  qu’à  des  malades  gangrenés: ce  fut  là, 
n’en  doutons  pas,  la  cause  de  sa  funeste  méprise. 
En  vain  les  coups  qu’il  porta  à la  céleste  origine 
des  livres  sacrés  qiii  sont  la  règle  de  nos  mœurs, 
ainsique  de  notre  foi,  furent-ils  adoucis  par  l’éloge 
le  plus  magnifique  et  le  plus  justement  admiré  de 
l’Évangile,- qui  fait  partie  de  ces  livres  saints:  vain 
correctif , ménagement  illusoire,  et  qui  n’en  laisse 
pas  moins  dans  toute  sa  force  le  coup  mortel  dont 
ce  même  Évangile  vient  d’être  frappé.  Car,  quelque 
sublime  que  soit  ce  livre,  de  quelque  beauté  que 
soient  empreints  ,sa  morale  et  ses  préceptes,  quel- 
qu’inconcevable  modèle  de  toutes  les  vertus  qui 
nous  y soit  offert  dans  sou,  héros,  ce  ne  sera  ja- 
mais qu’un  livre  de  philosophie  et  de  morale  hu- 
maine du  premier  ordre, et  son  héros  ne  sera  que 
le  plus  parfait  des  mortels,  si  vous  en  ôt(>z  l’au- 
II.  II.  a3 
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thenlicilé  sacix’c , et  si  vou.s  ébranlez  par  des  doutes 
la  foi  en  son  origine  divine.  ,\lors  plus  de  christia- 
nisme , plus  de  religion  positive  et  révélée;  la  so- 
ciété des  chrétiens  n’i'st  plus  qu'une  secte;  elle 
reconnaît  pour  chef  un  homme,  à la  vérité,  fort 
supérieur  aux  Socrate , aux  Platon  et  à tous  les 
sages  de  l’antiquité;  mais  qui  enfin  n’est  qu’un 
homme,  et  non  un  Dieu.  Or  Kousseau  sentait 
trop  bien  le  prix  d'une  religion  qui  ait  sa  racine 
dans  le  ciel,  pour  ne  pas  frt'-mir,  de  cette  consé- 
quence, ‘s’il  l’eût  prévue. 

Ajoutons  à cela,  pour  ne  rien  omettre  tant  à 
charge  qu’à  décharge,  que  la  discussion  délicate 
dans  laquelle  l’auteur  de  la  Profession  de  foi  s’est 
engagé,  cette  discussion  qui  a attiré  sur  Rousseau 
tant  de  persécutions,  d'injustices,  d’outrages,  et 
sans  laquelle  il  est  jn-obable  qu’il  aurait  paisible- 
ment achevé  le  reste  de  sa  carrière  dans  le  solitaire 
asile  qu’il  s’était  clioisi  ; que  cette  malheureuse  dis- 
cussion est  étrangère  à son  plan  ; qu’elle  n’en  dé- 
pend en  aucune  manière , et  qu’elle  fut  un  hors- 
d’œuvre  jeté  dans  le  public  sans  nécessité,  ainsi  que 
sans  prudence , comme  un  brandon  propre  à allu- 
mer la  haine  des  théologiens  et  des  orthodoxes  à 
\ pure  perte,  et  sans  rien  ajouter  à la  force  et  à la 
solidité  des  principes  de  l’auteur  sur  l’éducation. 
La  preuve  de  ce  que  j'avance  m’est  fournie  par 
Kousseau  lui -même.  Il  reconnaît  que  aies  seules 
« lumières  de  la  raisoti  ne  peuvent,  dans  l’institu- 
« tion  de  la  nature , nous  mener  plus  loin  que  la 
« religion  naturelle, «et  c’est  à quoi  il  veut  se  borner 


Digilized  by  Lioo;;! 


SUR  l’émilk.  355 

avec-son  élève. «S’il  doit  en  avoir  une  autre,  ajoute- 
« t-il,yc  n'ai  plus  en  cela  le  droit  (f être  suj^uide  ; c’est 
« à lui  seul  de  c/tow/r.»  N’est-il  pas  éviwDt,  d’après 
cette  déclaration,  que,  devant  s’en  tenir  à la  religion 
naturelle,  notre  philosophe  dérogeait  à son  plan  et 
le  renversait , en  allant  plus  loin , et  que  toute  dis- 
cussion avec  son  élève  sur  la  relig^n  révélée  était 
de  son  propre  aveu  très-déplacée?-  > 

Je  ne  dirai  qu’un  mot  du  livre  de  Sophie  pu  de 
l’Éducation  de  la pour  faire  observer  que, 
de  tous  les  philosophes,  Rousseau  est  cehii  qui  a 
posé  avec  le  plus  de  précision  et  de  clarté  les  vrais 
principes  de  la  distinction  morale  des  deux  sexes, 
distinction  d’autant  plus  importante  qu’elle  sert 
de  règle  aux  rapports  qui  constituent  une  société 
bien  ordonnée , puisqu’elle  fait  concourir  l’homme 
et  la  femme  à la-  possession  des  qualités  qui  appar- 
tiennent essentiellement,  non  à l'espèce  en  géné- 
ral , mais  à leur  nature  respective , et  qui , les  ren- 
dant faits  l’un  pour  l’autre , assurent  leur  félicité 
dans  leur  union.  Cette  distinction  découle  de  cette 
maxime , si  bien  exprimée  par  /u/tè,  qu’une  femme 
parfaite  et  un  homme  parfait  ne  doivent  paS  plus 
se  ressembler  d’esprit  que  de  visage'.  Confondre 
cette  différence,  approprier  à un  sexe  ce  qui  con- 
vient à l’autre , c’est  renverser  l’ordre  de  la  nature, 
c’est  attaquer  les  mœurs  dans  leur  fondement. 

Si , dans  l’état  social , l’homme  et  la  femme  opt 
une  destüiation  différente,  ou,  pour  mieux  dire, 
s’ils  afrrhrent  au  même  but  par  des  moyens  diffé- 

' Jul.^  IW.  I,  lettre  jilti. 
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TCnts,  il  suit  qu’une  même  éducaüon  ne  saurait 
convenir  à l’un  et  ài’autre.  Autantl’un  doitappren- 
dre  à secouer  le  joug  de  l’opinion , autant  il  im- 
porte d’élever  l’autre  pour  s’y  asservir.  Il  ne  suffit 
pas  à la  femme  qu’elle  ait  sa  propre  estime,  il  faut 
qu’elle  ait  encore  celle  de  tout  le  monde;  il  ne 
suffit  pas  qu’elle  se  conduise  bien , il  faut  encore 
qu’elle  soit  honorée;  car  l’apparence  même  est  au 
nombre  de  ses  devoirs.  Voilà  la  clef  de  l’éducation 
de  Sophie  ; en  voici  le  sommaire  : En  tout  ce  qui 
tient  à l’agrément, à la  décence, aux  convenances, 
elle  doit  chercher  à plaire; en  tout  ce  qui  tient  à 
l’utile  et  à ses  devoirs,  elle  doit  être  soumise  à 
l’autorité. 

Je  termine  ici  tout  ce  que  j’avais  à dire  de  Y Émile. 
Mais  on  voit  que  du  rapprochement  que  je  viens 
de  faire  des  principaux  traits  de  cet  ouvrage, il  est 
sorti  bien  moins  une  esquisse  qu’un  squelette 
sans  chair,  sans  couleur  et  sans  vie,  et  que  la  tâ- 
che extrêmement  difficile  d’extraire  et  d’analyser 
un  livre  où  tout  est  substance , où  tout  est  néces- 
saire et  indivisible , où  tout,  jusqu’aux  moindres 
détails,  est  à citer,  n’a  pu  entrer  dans  mon  plan. 
Maintenant  j’en  reviens  à une  idée  que  j’ai  ci-de- 
vant énoncée.  Qu’on  juge  ce  livre  immortel;  qu’on 
le  censure  ; qu’on  le  trouve  impraticable;  que  des 
pères  effrayés  de  la  tâche  lionorable  et  pénible 
d’être  eux-mêmes  le.s  instituteurs  de  leurs  enfants, 
que  des  hommes  lâches , dissipés  ou  pré.venus  ^se 
fassent  illusion  sur  leur  coupable \ insouciance; 
qu’ils  se  flattent  d’en  être  absous,  en  trdy^t  un 
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système  fondé  uniquement  sur  les  lois  de  la  nature, 
comme  un  tissu  de  visions  et  de  rêveries  sorti 
d’un  cerveau  dérangé;  en  un  mot,  que  l’on  pense 
ce  qu’on  voudra  de  ce  système  ; mais  du  moins 
qu’on  ne  lui  ôte  pas  son  mérite  incontestable,  celui 
de  la  liaison  et  de  l’harmonie  dé  toutes  ses  parties, 
et  qu’on  rende  à l’auteur  cette  ^Btice , que , s’il  a 
pu  errer  dans  les  principes,  ib  n’a  jamais  cessé 
d’ètre  conséquent  dans  les  résultats. 

Mais , après  tout , voyons  les  raisons  d’après  les- 
quelles la  méthode  de  Rousseau  serait  jugée  avec 
cet  excès  de  rigueur,  et  sur  quel  fondement,  avec 
ce  mot  magique,  impraticable ,■  on  croit  réduire  au 
silence  ses  apologistes.  D’abord  ellë  exclut, dit-on , 
l’éducation  publique.  Oui,  celle  que  les  enfants 
reçoivent  dans  les  collèges  et  dans  les  pensionnats, 
où  ils  apprennent  à répéter  leurs  leçons  comme  des 
perçoquets;  et  où,  pour  la  plus  grande  gloire  des 
maîtres,  leur  mémoire  est  surchargée  de  mots  qui 
n’ont  pour  eux  aucun  sens.  Il  reste  à savoir  si, 
pour  former  des  hommes  raisonnables,  la  méthode 
usitée  l’emporte  sur  celle  de  l’auteur  à' Émile,  et  si 
l’exclusion  qu’elle  recevrait  par  celle-ci  serait  un 
malheur  fort  à regretter.  C’est  une  question  qui , 
je  crois , n’est  pas  difficile  à résoudre  par  l’expé- 
rience. Quant  à la  véritable  éducation  publique , 
quant  à celle  qui  fut  en  usage  chez  quelques  peu- 
anciens,  et  qui  u’a  rien  de  commun  avec  celle 
décore. de  ce  nom  chez  les  modernes,  qui 
d^fj|;;iN>n  langues  confondent  toujours,  l’éducà- 
tioarivec  l’instruction , Rous.seau  en  faisait  le  plus 
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grand  cas,  et  il  lui  a souvent  prodigué  ses  éloges; 
mais,  la  jïigeant,  ainsi  qu’elle  l’est,  impraticabieet 
Inadmissible  d’après  nos  mœurs,  nus  climats,  la 
forme  de  nos  gouvernements  et  la  vaste  étendue 
de  nos  villes  et  de  nos  états,  il  ne  lui  est  jamais 
venu  dans  l’idée  de  la  proposer,  quoiqu’il  l’eût 
préférée,  et  il  s’est  vu  obligé  de  renfermer  ses  mé- 
ditations dans  le  cercle  étroit  de  l’éducation  privée. 

I.Æ' méthode  de  Rousseau,  dit -on  encore,  n’est 
d’usage  que  pour  les  riches.  Elle  est  inaccessible 
pour  les  autres  classes  d’hommes,  chez  lesquelles 
il  y a tout  à la  fols  absence  de  lumières  pour  la 
mettre  à exécution , et  insuffisance  de  moyens  pé- 
cuniaires pour  fournir  aux  frais  d’un  instituteur  et 
aux  autres  dépenses  qu’elle  exige  ,•  surtout  si  l’é- 
ducation est  prolongée  jusqti’à  l’âge  de  vingt  ans, 
ainsi  que  l’auteur  semble  en  faire  une  condition 
nécessaire.  Eh  bien!  quand  cela  serait,  quand  la 
méthode  de  Rousseau  ne  conviendrait  qu’aux  ri- 
ches, quand  il  n’en  aurait  conçu  le  plan  que  pour 
eux,  en  aurait-elle  moins  un  très-grand  prix;  et 
ne  serait-ce  pas  encore  beaucoup  gagner,  qu’elle 
fût  au  moins  utile  à une  classtf  dans  laquelle  les 
enfants  sont  communément  le  plus  mal  élevés,  dans 
laquelle  les  préjugés  et  les  erreurs  contraires  à 
une  bonne  éducation  dominent  le  plus,  et  ont  les 
plus  biiiestes  suites?  Mais,  dans  b;  fond,  c’est  s’a- 
buser étrangement  que  de  prêter  à Rousseau  le 
dessein  d’avoir  appliqué  aux  riches  seuls  ses  maxi- 
mes et  ses  leçons.  Où  est  la  preuve  de  cette  exclu- 
sion chimérique?  Et  ne  voyez -vous  pas,  au  con- 
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traire,  que,  s’il  a fait  choix  d’un  élève  né  de  parents 
opulents,  c’est  pour  donner  plus  de  force  à ses 
principes,  en  les  faisant  contraster  avec  les  iiicon* 
vénients  de  la  richesse  ; c’est  pour  mieux  assurer’ 
leur  triomphe , eu  les  mettant  aux  prises  avec  les 
préjugés  dontelle  est  ordinairement  infectée  ? D’ail- 
leurs, quelles  traceg  apercevez-vous  dans  V Émile 
d’une  éducation  dispendieuse , d’une  éducation  qui 
ne  soit  à la  portée  de  tous  les  états,  excepté  celui 
d’une  extrême  pauvreté? Un  système  presque  tou- 
jours expectant  et  négatif, un  système  qui, jusqu’à 
l’adolescence,  consiste  non  à gagner  du  temps,  mais 
à savoir  en  perdre;  et  qui  même, à cette  époque, 
admet  comme  un  point  fondamental,  l’appreutis-' 
sage  d’un  métier  ; un  tel  système  ne  saurait  effrayer 
par  l’appareil  d’une  exécution  bien  coûteuse,  et 
peut  mieux  qu’aucun  autre,  ce  me  semble,  être 
approprié  à toutes  les  conditions  de  la  soéiété.  Pré- 
senter le  défaut  de  lumières  chéz  les  parents, et 
la  longueur  du  terme  prescrit,  com'me  des  diffi- 
cultés insurmontables,  c’est  évidemment  prendre 
l’ombriî  pou  r le  corps  ; c’est  oubliei-  l’esprit  du  pré- 
cepte qui  conserve,  pour  ne  s’attacher  qu’à  La 
lettre  qui 'tue;  c’est  vouloir  le  charger  d’entraves 
que  Rousseau  ne  nous  a pas  imposées,  puisqu’il 
est  contre  le  bon  sens  de  supposer  qu’il  nous  ait 
donné  comme  nécessaires  et  indispensables  des 
exemples  imaginaires  et  pris  au  hasard,  et  qu’une 
éducation  exige  d’autant  plus  de  lumières  et  de 
science,  qu’elle  est  plus  simple^  et  (pi’elle  se  ra|>- 
pniche  davantage  des  lois  de  la  nature. 
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Knfin,  dit-uii,  la  méthode  de  Bou.sseaii  exige  un 
tel  concours  de  circonstances , les  conditions  dont 
il  fait  dépendre  son  succès  sont  si  difficiles  à rem- 
plir, soit  par  leur  nombre,  soit  par  leur  nature, 
soit  par  l’indivisibilité  qui  leur  est  imposée , qu’elle 
est  bonne  tout  au  plus  en  spéculation  ; mais  qu’elle 
est  totalement  impraticable  à l’essai.  Impraticable 
à l’essai!  Que  veut-on  dire  par  ce  mot?  £ntend-on 
qu’il  soit  néces.saire  de  placer  l’élève  à qui  l’on  veut 
appliquer  cette  méthode  dans  les  mêmes  circon- 
stances ou  Rousseau  a placé  le  sien?  de  répéter  fiour 
lui  les  mêmes  faits , les  mêmes  discours , de  recher- 
cher les  mêmes  lieux  et  les  mêmes  exemples  ? J’ai 
dé^à  fait  toucher  au  doigt  l’absurdité  de  cette  sup- 
position. Les  premières  règles  prescrites  à une 
bonne  éducation  sont  nombreuses,  elles  sont  indi- 
visibles, leurexécution  est  de  rigueur  ;j’en  conviens. 
Mais  où  est  l'insurmontable  difdculté,  si  ces  règles 
ont  toutes  leur  source  dans  les  penchants  naturels, 
si  elles  découlent  l’une  de  l’autre , si  elles  tendent 
seulement  à conserver  et  à ne  pas  gâter  l’œuvre 
de  la  nature?  Si  elles  tendaient  à la  combattre  et 
à la  contrarier,  comme  dans  les  éducations  vulgai- 
rement pratiquées,  c’est  alors  que  la  difficulté  se- 
rait véritablement  rebutante , et  la  méthode  impn||^ 
ticable  à l’essai.  ’ . 

Mais  combien  les  objections  qu’on  élève  contre 
celle  - ci  s’affaibliront,  «i  nous  ne  perdons  pas  de 
vue  que  Rousseau  s’est  placé,  pour  son  système 
d’éducation , dans  le  même  cas  où  sont  les  philo- 
sophes pour  leurs  systèmes  de  morale.  Semblables 
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à ces  marchands  qui  sout  dans  l’usage  de  surfaire 
leurs  marchandises,  afin  de  parvenir  à en  avoir 
leur  juste  prix,  tous  demandent  plus,  pour  obtenir 
moins;  tous  se  créent  un  modèle  de  beau  et  de 
bon  parfait;  et  sur  ce  modèle  idéal  ils  calquent 
des  préceptes  théoriquement  rigoureux , mais  dont 
la  pratique  est  subordonnée  aux  temps,  aux  lieux, 
aux  moyens,  et  de  nature  à produire  une  perfec- 
tion relative,  à défaut  d’une  perfection  absolue , 
pourvu  toutefois  que  le  véritable  esprit  de  ces  pré- 
ceptes soit  conservé  dans  toute  son  intégrité*. Rous- 
seau,* bien  loin  de  méconnaître  cette  distinction, 
en  a exprimé  énergiquement  l’importance,  dans  la 
réponse  que , dans  sa  brusque  franchise , il  adresse 
à une  objection  à peu  près  semblable  à celle  que 
j’ai  occasion  ici  de  combattre.  « Vous  ai-je  dit,s’é- 
« crie-t-il,  que  ce  fût  une  entreprise  aisée  que  celle 
« d’une  éducation  naturelle? O hommes , est-ce  ma 
« faute  si  vous  avez  rendu  difHcile  tout  ce  qui  est 
« bien?  Je  sens  ces  dilBcultés;  j’en  conviens;  peut- 
« être  sont-elles  insurmontables.  Mais  toujours  est- 
« il  sûr  qu’en  s’appliquant  à les  prévenir,  on  les 
« prévient  jusqu’à  un  certain  point.  Je  montre  le 
O but  qu’il  faut  qu’on  se  propose;  je  ne  dis -pas 
« qu'on  y puisse  arriver;  mais  je  dis  que  celui  qui 
« en  approchera  davantage  aura  le  mieux  réussi.» 
On  peutdonc  tirer  de  ce  passage  deux  conséquences 

• * • 

Tel  était  le  cas  de»  stuicicDf , au  clirede  Sénèque.  • No«  précepte» 

• sont  quelquefois  outrés,  dit*il,  afin  qu*on  les  réduise  à leur  juste 

• étendue.  • Qtutdam  prttciptmu*  ,utiru  modum , ut  ud  utrum  et  summ 
redeunt.  ( De  ^enefieiu  , lib.  vu,  cap.  xzn.) 
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remarquables.  I.a  première , c’est  que  la  difificulté 
de  l’éducation  naturelle,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  n’est 
point  dans  la  chose,  mais  dans  les  hommes,  ou 
bien  dans  l’ignorance  et  les  préjugés  des  vulgaires 
instituteurs  ;et  la  seconde,  ainsi  que  je  l’ai  mt  ëh- 
core,  c’est  que,  lorsqu’on  ne  peut  pas  atteindre 
au  but,  c’est  toujours  bien  et  beaucoup  faire  d’en 
approcher. 

Il  est  une  «lernière  observation  qui  n’échappera 
pas  à quiconque  lit  ï Émile  avec  sincérité  de  cœur, 
et  veut  en  juger  l’auteur  avec  impartialité.  Ce  ton 
sévère  et  tranchant,  cette  marche  presque  toujours 
inflexible  et  roide , ces  durs  et  mordants  sarcasmes , 
si  souvent  répétés  contre  les  maximes,  les  mœurs 
et  les  méthodes  de  son  siècle , qui  ont  attiré  à Rous- 
seau tant  d’adversaires,  ne  paraissent  pas,  comme 
on  se  l’est  faussement  imaginé,  d’un  caractère  mis- 
antropique , ni  d’une  humeur  sombre  et  atrabi-' 
laire.  Tout  cela  était  devenu  nécessaire  dans  une 
carrière  où  il  y avait  bien  moins  à édifier  qu’à 
détruire,  et  où  il  fallait  combattre  presque  à chaque 
pas.  11  est  un  temps  en  morale,  ainsi  qu’en  méde- 
cine, où  les  remèdes  palliatifs  et  doux  deviennent 
inutiles,  et  où  il  est  urgent  de  trancher  dans  lé 
vif,  dùt-il  en  coûter  au  malade  de  fortes  douleurs 
et  même  quelques  convulsions.  Voilà  ce  que  très- 
peu  de  gens  ont  aperçu , et  ce  qui  explique  une 
foule  de  passages  dans  lesquels  Rousseau  semble 
détruire  son  propre  ouvrage,  par  les  obstacles  en 
apparence  insurmontables  dont  il  s’entoure,  en 
annonçant  que  l’art  qu’il  enseigne  est  difficile , et 
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en  déclarant  que  tout  est  perdu  si  l’on  vient  à se 
relâcher  sur  un  seul  point'.  Un  tel  langage  serait 
outré,  U serait  désespérant  sans  doute,  s’il  était 
pris  dans  un  sens-  rigoureux  et  absolu  ; mais , tel 
qd’on  doit  l’entendre,  il  était  convenable;  il  était 
même  le  seul  qui  le  fût  aux  hommes  aüxquels  il 
s’adressait. 


' « Car  vou»  avez  trop  de  lumières  pour  ne  pas  voir  que,  dans  un 
m pareil  système,  il  faut  tout  ou  rieu.  Ce  que  j'appelle  tout,  n'est 

• pas  de  suivre  servilement  mes  idées  ; au  contraire  c'est  souvent  de 
a les  corriger;  mais  de  s'attacher  aux  principes , et  d'en  suivre  exac- 

• tement  les  couséquences,  avec  tes  modifications  qu'exige  nécessai- 

• renient  toute  application  particulière.  • 

( Lettre  de  J.  J.  Rousseau  à M.  TA.  M.,  qui  l'avait  consulté  sur 
l'édUcatioa  d'un  jeune  homme  qu'on  lui  avait  confié.  Du  lo  fé- 
vrier 1770.)  * • 
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Rousseau  a traité  incidemment  de  la  politique 
dans  tous  ses  écrits  ; mais  il  en  a spécialement  ré- 
servé trois  jK)ur  cette  science,  savoir  : le  Discours 
sur  [ économie  politique,  le  Contrat  social  et  le  plan 
du  Gouvernement  de  Pologne.  Je  ne  les  passerai  pas 
en  revue  séparément;  mais  je  rassemblerai  tout 
ce  qui  me  reste  à dire  vers  un  seul  point , qui  sera 
le  Contrat  social , parce  que  cet  ouvrage  est  le 
plus  important  des  trois,  et  parce  qu’on  y retrouve, 
dans  un  plus  bel  ordre,  ainsi  que  dans  un  déve- 
loppement plus  étendu , toutes  les  vérités  politiques 
que  rauteur  a eu  occasion  d’établir  dans  tous  les 
autres. 

L’étude  de  la  politique  est  nécessairement  liée  à 
celle  du  droit  naturel  et  de  la  morale.  Le  même 
intérêt  qui  porte  le  philosophe  à observer  l’homme 
individuel  dans  ses  penchants,  dans  ses  principes 
d’action , et  d.ans  les  lois  naturelles  qui  le  régis- 
sent, le  porte  aussi  à étudier,  dans  les  mêmes 
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causes , les  hommes  pris  en  masse  et  cullectivemeut. 
Il  se  plaît  à considérer  la  manière  dont  agit  sur 
eux,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  leur  agrégation 
sociale,  et  quelle  influence  celle-ci  parvient  à 
exercer  sur  des  qualités  et  des  dispositions  aux- 
cpielles  la  nature  semble  avoir  dû  imprimer  un 
cachet  ineffaçable.  Mais  la  curiosité  dirige  ses  pre- 
mières recherches  vers  l’origine  et  le  principe  de 
l’agrégation  elle-même;  il  veut  connaître  avant 
tout  comment  elle  a pu  se  former,  et  se  clianger 
en  société  régulière  et  permanente , de  rassemble- 
ment fortuit  et  passager  qu’elle  était  auparavant. 
De  là  l’étude  du  corps  social , celle  des  lois  et  du 
gouvernement,  en  un  mot,  de  la  science  du  droit 
politique,  pour  laquelle  il  faut  toujours  remonter 
à la  source,  qui  est  le  droit  naturel. 

Rousseau  se  distingua  par  un  goût  constamment 
très-vif  pour  cette  espèce  d'étude.  Né  citoyen 
d’une  petite  république,  il  fut  appelé  de  bonne 
heure  à connaître  les  droits  attachés  à cette  qua- 
lité; et  quoique  les  circonstances  où  l’avait  jeté 
une  jennes.se  orageuse  ne  lui  aient  permis  que 
tard  de  les  «ercer,  il  nes’en  était  pas  moins  nourri 
de  tous  les  éléments  d’une  constitution,  ouvrage 
de  la  profonde  sagesse  de  ses  auteurs,  ainsi  que 
du  génie  de  cet  homme  célèbre,  à qui  un  carac- 
tère ai-dent  et  quelques  fautes  ont  empêché  de 
rendre  la  justice  qui  lui  était  due,  d’une  constitu- 
tion qui,  quoique  modifiée  et  altérée  à la  suite  des 
plus  cruelles  discordes,  faisait  encore  l’admiration 
des  politiques  et  des  sages  de  tons  les  pays.  I.<*s 
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i<lées  de  patrie  et  de  liberté  dont  on  l’avait  entre- 
tenu dès  son  enfance,  avaient  mûri  et  fermenté 
dans  sa  tète;  et  long-temps  avant  qu’il  eût  prb  son 
essor  dans  le  monde  littéraire  et  philosophique, 
les  fondements  de  son  vaste  système  étaient  jetés 
dans  un  ouvrage  intitulé  : InstiUUions  politiques^ 
qu’il  n’acheva  pas,  et  dont  il  n’a  laissé  subsister  de 
traces  que  dans  le  Contrat  social. 

Dans  ce  dernier  traité,  ainsi  que  dans  ses  autres 
écrits  du  même  genre,  Rousseau  avait  non-seû- 
lement  des  vérités  à établir,  mais  encore  des  er- 
reurs à combattre.  La  politique  était  de  son  temps 
une  science  ignorée  et  entièrement  neuve,  du 
moins  en  France.  Nos  meilleurs  écrivains  n’avaient 
« que  des  notions  fausses  ou  imparfaites  des  mots 
de  loi,  de  patrie,  de  citoyen  et  de  liberté. , qu’ils  em- 
ployaient cependant  à chaque  page,  et  presque 
toujours  dans  un  sens  contraire  à leur  véritable, 
acception.  Montesquieu,  le  .seul  qui  eût  pu  nous  gui-  ' 
der  dans  cette  route  nouvelle,  Fimmortel  Montes- 
quieu avait  très-bien  saisi  l’esprit  des  lois  établies 
et  leurs  rapports  avec  les  circonstances  physiques 
et  morales  des  peuples  ; mab  il  n'avait  pas  touché 
au  droit  politique , c’est-à-dire  à cette  partie  de 
la  science  qui  a pour  objet  le  fondement  consti- 
tutif et  légitime  de  la  société  civile,  des  lois  et  des 
gouvernements.  Le  droit  politique  était  donc  une 
science  encore  à naître , comme  l’a  dit  Rous.seau , 
et  comme  il  ne  devait  pas  craindre  de  le  dire,  après. 
Montesquieu,  après  Machiavel , Grotius,  Bodin  et 
même  le  sage  liochej.  . • ’ 
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Ueux  erreurs  capitales  ont  paru  contribuer  k 
entretenir  cette  ignorance  que  Kousseau  était  des-- 
tiné  à dissiper  par  ses  écrits  lumineux.  Par  l’une  ' 
un  a prétendu  que , comme  la  famille  est  incontes-  ■. 
tablement  la  plus  ancienne  de  toutes  les  sociétés, 
et  même  la  seule  naturelle,  la  grande  famille  de'- 
l’état  devait  -être  formée  sur  le  modèle  de  cette 
société  primîlive , et  qu’en  conséquence  l’autorité 
du  chef  ou  du  j)rince  était  de  même  nature  que  , 
le  pouvoir  [laternel , et  devait  s’exercer  de  la  même 
manière,  et  avec  la  même  étendue.  Mais,  pour  peu* 

- qu’on  approfondisse  ce  système,  on  reconnaîtra  , 
le  danger  de  confondre  deux  choses  au.ssi  diffé- 
rentes que  l’économie  politique  et  l’économie  do- 
mestique; et  l’on  verra  que,  itla  cité  n’ayant  rien 
de  commun  avec  la  famillc,que  l’obligation  qu’ont 
les  chefs  de  rendre  heureux  l’une  et  l’autre,  leurs' 

• droits  ne  sauraient  dtTÎver  de  la  même  source,  ni 
. les  mêmes  règles  de  conduite  convenir  à toutes 
les  deux'.» 

D’abord  la  famille  et  l’état 'diffèrent  trop  1 en 
grandeur,  pour  pouvoir  être  administrés  de  la 
même  manière.  « Dans  l’une,  le  père  peut  tout 
voir  par  lui-même;  dans  l’autre  le  chef  ne  voit 
presque  rien  que  par  les  yeux  d’autrui.  » a®  Dans  la  -, 
première,  le  père  étant  physiquement  plus  fort 
que  ses  enfants,  aussi  long-temps  que  son  secours 
leur  est  néces.saire,  le  gouvernement  paternel  tire 
sa  force  de  cette  inégalité  , et  n’a  de  règle  quç 
dans  la  volonté  (lu  père.  Mais  dans  la  grande 

* Discours  sur  i’etànomff pofitiffue--  , ’* 
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famille,  tous  les  membres  étant  naturellement 
égaux,  l’autorité  publique  ne  peut  être  fondée 
que  sur  des  conventions  , et  les  magistrats  ne 
peuvent  commander  aux  autres  qu’en  vertu  des 
^lois.  3®  Le  pouvoir  du  père  sur  les  enfants  ne  peut , 
par  sa  nature,  s’étendre  jusqu’au  droit  de  vie  et 
de  mort  ; mais  le  pouvoir  souverain  , qui  n’a  d’autre 
.objet  que  le  bien  commun,  n’a  d’autres  bornes 
que  celles  de  l’utilité  publique  bien  entendue 
'4°  Les  enfants  n’ayant  rien  que  ce  qu’ils  reçoivent 
de  leur  père,  il  est  évident  que  tous  les  droits  de 
propriété  lui  appartiennent  ou  émanent  de  lui. 
C’est  tout  le  contraire  dans  la  grande  famille,  où 
l’administration  générale  n’est  établie  que  |x»ur 
assurer  la  propriété  particulière,  qui  lui  est  anté- 
rieure. Enfin  la  petite  famille  est  destinée  à s’é- 
teindre, à se  résoudre,  à se  multiplier  un  jour  en 
d’autres  familles  semblables;  mais  la  grande  est  faite 
pour  durer  toujours  dans  le  même  état;  il  suf6t 
même  à sa  pro.spérité  qu’ellese  con.serve  sans  aug-, 
mentation'. 

Indépendamment  de  ces  différences,  il  en  est. 
d’autres  qui  ne  .sont  pas  moins  remarquables,  et 
dont  il  résulte  que,  si  les  fonctions  du  père  de 
famille  et  du  premier  magistrat  doivent  tendre 
au  même  but,  c’est  par  des  voies  si  differentes, 
leurs  devoirs  et  leur  droits  sont  tellement  distin- 
gués , qu’on  ne  peut  les  confondre  .sans  .se  former 
de  fausses  idées  des  lois  fondamentales  de  la  so- 
ciété. Dans  l’étal  domestiqite  tous  les  devoirs  sont 
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dictés  par  la  nature , et  sa  voix  est  le  meilleur  c«u- 
seil  que  puissent  suivre  et  le  père  et  les  enfants, 
pour  les  bien  remplir.  Dans  la  société  politique , 
au  contraire,  tout  doit  tendre  à dénaturer  riiomme;  • 

et  à subordonner  les  affections  individuelles  au  plus 
grand  bien  du  tout  dont  il  est  une  partie.  Cari 
sunt  parentes,  cari  liberi ,propinqui,familiares;  sed 
omnes  omnium  carilates  patria  una  complexa  est 
Dans  celle-ci  le  bonheur  d’un  particulier  peut  dé- 
pendre et  dépend  quelquefois  de  la  misère  ou  du 
dommage  des  autres;  le  prince  peut  trouver  son 
avantage  au  préjudice  de  ses  sujets,  ou  du  moins 
se  persuader  qu’il  l’y  trouve,  et  agir  en  consé- 
quence  de  cette  funeste  persuasion  ; au  lieu  que  ' 
dans  celle-l<i  la  prospérité  de  la  famille  tient  di- 
rectement et  sans  exception  à celle  du  dernier  d<^ 
ses  membres,  et  n’est  point  exposée  au  choc  d’in- 
’ térèts  opposés  ou  divergents.  Enfin  l’amour  du 
père  pour  ses  enfants,  sentiment  indélébile,  in- 
vincible , parce  q'u’il  est  naturel , le  paie  de  tous 
ses  soins,  lui  rend  léger  tous 'les  sacrifices;  mais 
dans  l’état  où  serait  la  raison  d’un  pareil  sentiment , 
et  n’est-ce  pas  le  plaisir  de  cominamier  qui  sup- 
plée à cet  amour  que  ce’ chef  n’a  pas  pour  ses 
peuples?  ■-  * ' ■ 

« L'autre  erreur  que  Rousseau  a ou  à combattre 
est  plus  dangereuse  et  plus  répandue  encore  que 
la  prècétiente.  Elle  consiste  à m^onnaitre  dans 
l’institutioii  originelle  du  corps  politique  la  source 
sacrée  d’une  première  convention , et  à supposer 
’ Ciccr.  de  lîb.  I,  17.  ■ ■*' ' 0 • ' 
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que  des  hommes,  formés  toul-à-coup  en  société ^ 
se  sont  nommés  un  chef,  lui  ont  délégué  l’auto- 
rité souveraine,  et  lui  ont  juré  une  perpétuelle 
obéissance,  en  retour  de  la  promesse  qu’il  leur  a 
faite  de  les  gouverner.  Voilà,  selon  les  nombreux 
partisans  de  cette  opinion,  l’origine  de  la  souve-  , 
raineté  et  du  gouvernement,  et  voilà  le  seul  con- 
trat dont  ils  reconnaissent  la  légitimité  et  l’exis- 
tence. Il  n’est  pas  étonnant  qu’en  assignant  une  ori- 
gine commune  à deux  institutions  aussi  distinctes,  • 
on  les  ait  confondues,  et  qu’on  ait  confondu  par 
conséquent  les  actes  qui  en  émanent.  Ainsi  non- 
seulement  la  source,  l’essence  et  les  caractères  de 
la  souveraineté  ont  été  méconnus,  non-seulement 
on  a renversé  la  barrière  qui  sépare  la  puissance 
législative  de  l’exécutive , mais  on  a pris  sans  cesse 
des  lois  pour  des  actes  de  magistrature,  et  des 
actes  de  magistrature  pour  des  lois.  Ce  n’est  là  ni 
la  marche  des  idées,  ni  celle  de  la  nature. 

Il  serait  superflu  de  démontrer  le  danger  d’un 
système  aussi  favorable  à la  tyrannie;  mais  il  ne 
l’est  pas  d’en  faire  toucher  au  doigt  l’absurdité,  et 
c’est  ce  qui  me  sera  facile  en  très-peu  de  mots. 
On  prétend  qu’un  peuple  peut  se  donner  à un 
chef  ; un  peuple  est  donc  un  peuple  avant  cette 
ahénation  <(ui  même  suppose  une  délibération  pu- 
blique? Mais  comment  un  peuple  s’est-il  constitué 
tel  ? voilà  ce  qu’il  faut  savoir , avant  de  passer  à ce 
qu’il  a fait  depuis  qu’il  a été  ainsi  constitué.  Mettre 
à l’écart  cette  première  question , établir  les  droits 
du  gouvernement  sans  remonter  à ceux  de  la  sou- 
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veraiiieté dont  ils  dérivent;  parler  de  l’institué,  et 
passer  sous  silence  l’instituteur , c’est  tomber  dans 
une  pétition  de  principes , c’est  renverser  l’ordre 
naturel  des  choses,  c’est  travailler  au  laite  de  l’é- 
difice avant  d’en  avoir  posé  le  fondement. 

Rousseau  a suivi  une  autre  marche.  Après 
avoir  posé  comme  un  principe  fondamental  qu’au- 
cun homme  n’a  une  autorité  naturelle  sur  son 
semblable,  et  quela  force  ne  produit  aucun  droit, 
il  ne  reconuait  pour  base  de  toute  autorité  légi- 
time parmi  les  hommes  que  les  premières  con- 
ventions. Lors  même  que  des  individus  épars  se 
seraient  successivement  asservis  à un  seul,  en 
quelque  nombre  qu’ils  puissent  être,  on  ne  voit 
là  qu’un  maitre  et  des  esclaves , et  non  un  peuple 
et  son  chef.  Ce  sera , si  l’on  veut , une  agrégation , ; 
mais  non  une  association  : il  n'y  a là  ni  bien  pu- 
blic ni  corps  politique.  S’il  n’y  avait  pas  de  con- 
vention antérieure,  où  serait,  à moins  que  l’élec- 
tion ne  fût  unanime,  l’obligation  pour  le  petit 
nombre  de  se  soumettre  au  choix  du  grand?  T.â 
loi  de  la  pluralité  n’est-elle  pas  elle-même  une  con- 
vention, et  ne  suppose- t-elle  pas,  au  moins  une 
fois , l’unauimité  ? 

Les  premières  conventions  furent  stipulées  dans 
un  contrat  appelé  pacte  social.  Les  clauses  bien 
entendues  de  cet  acte,  partout  tacitement  admises,  . 
quoique  (>eut-ètre  elles  n’aient  jamais  été  formel- 

' Dan»  ce  qui  suit,  ainsi  que  dans  le  prf‘cêdeDt  résume  de  VEmiU^ 
i’ai  conservé,  autant  qu'il  ma  été  {XMsible,  les  propres  expressions 
de  l'auteur.  J'espère  que  ce  morceau  n's  perdra  rien,  ni  pour  la 
clarté  ni  pour  U Torce.  E. 
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' it^meiit  énoncées , se  réduisent  à une  seule,  savoir, 
l'aliénation  totale  de  chaque  associé,  avec  tous  ses 
droits  à la  coninuinauté.  A l’instant,  au  lieu  de  la 
personne  particulière  de  chaque  contractant,  il  se 
forme,  par  l’effet  de  cet  acte  d’association,  un  corps 
moral  et  collectif,  composé  d’autant  de  membres 
que  l’assemblée  a de  voix.  Cette  personne  publi- 
que est  le  corps  politique.  Il  s’appelle  état  quand 
ibest  passif,  et  souverain  quand  il  est  actif. 

L’acte  d’association  renferme  un  engagement  ré- 
ciproque du  public  avec  les  particuliers,  et  chaque 
individu,  contractant,  pour  ainsi  dire,  avec  liii- 
méme,  se  trouve  engagé  sous  un  double  rap|)ort, 
savoir,  comme  membre  du  souverain  envers  les 
particuliers,  et  comme  membre  de  l’état  envers  le 
souverain.  Mais  il  faut  remarquer  que  celui-ci  ne 
peut  pas  s’engager  lui-méme,  c’est-à-dire  qu’il  est 
contre  la  nature  du  corps  politique  que  le  souve- 
rain s’impose  une  loi  qu’il  ne  puisse  enfreindre.  Il 
n’y  a ni  ne  peut  y avoir  nulle  espèce  de  loi  fonda- 
mentale pour  le  corps  du  peuple,  pas  um'iiic  le 
' contrat  social.  Il  faut  remarquer  encore  que  la 
puissance  souveraine  n’a  nul  besoin  de  garant  en- 
■ vers  les  sujets,  parce  qu’il  est  impossible  que  l(f 
corps  veuille  nuire  à ses  membres.  Mais  il  n'en  est 
• . pas  ainsi  des  sujets  envers  le  souverain , parce  que 
chaque  individu  peut  avoir,  comme  homme,  une, 
volonté  jiarticulière  contraire  ou  dissemblable  à la 
volonté  générale  qu’il  a comme  citoyen.  Afin  que 
le  pacte  social  ne  soit  pas  un  vain  formulaire,  if 
• renferme  donc  cet  engagement  tacite  qui. seul  peut 
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>•  donner  de  la  force  aux  autres,  que  quiconque  re- 
fusera d obéir  à la  volonté  générale,  y sera  con-i> 
traint  par  tout  le  corps. 

La  souveraineté  étant  conçue  dans  ses  éléments 
et,  dans  son  principe , elle  tioit  l’étre  encore  dans 
son  essence  et  dans  ses  caractères.  En  premier  lieu , 
elle  est  inaliénable  ; c’est-à-dire  que , comme  elle 
n’est  que  l’exercice  de  la  volonté  générale,  elle  ne' 
peut  cesser  d appartenir  à l’étre  collectif  en  qui 
elle  réside , par  la  raison  que  le  pouvoir  peut  bien^,  ' „ • 
se  transmettre,  mais  non  la  volonté.  En  deuxième.  • 
lieu,  de  ce  qu’elle  est  inaliénable,  il  suit  qu’elle 
est  indivisible  J car  la  volonté  est  ou  générale, c’est- 
à-dire  celle  du  corps  entier,  ou  particulière,  c’est- 
^ à-dire  celle  d une  partie.  Dans  le  premier  cas,  cette 
volonté  déclarée  est  un  acte  de  souveraineté; dans 
le  second,  elle  est  simplement  un  acte  de  magis- 
trature. Ceux  qui  divisent  la  souveraineté  en  vo- 
lonté et  en  force,  en  puissance  législative  et  en 
puissance  exécutive,  prennent  pour  des  jrarties  de 
l’autorité  souveraine  ce  qui  n’en  est  que  des  éma- 
nations. En  troisième  lieu,  la  volonté  générale,  dont 
la  souveraineté  est  l’exercice,  est  toujours  droite;  . 
elle  tend  toujours  à l’utilité  publique;  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  que  le  peuple  dont  elle  émane  ne  soit 
jamais  trom|)é,  mais  ce  qui  veut  dire  seulement  . 
qu’il  ne  l’est  jamais  quand  cliaque  citoyen  opine 
vl’après  lui-méme.  D’où  il  suit  que,  pour  lui  con-  . 
seller  sa  rectitude,  il  importe  de  bannir  de  l’état  • 
toute  brigue  et  toute  association  partielle  qui  se 
for<ne  aiu  dépens  de  la  grande  société.,,..  n/  . ..  • 
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D’après  ces  caractères  inhérents  au  pouvoir  sou- 
verain, on  voit  qu’il  ne  peut  s’exercer  que  sur  des 
objets  généraux  et  conununs  à tous  les  citoyens, 
et  que  la  volonté  publique  perdrait  son  infaillibi- 
lité et  sa  rectitude,  si  elle  prononçait  sur  des  objets 
individuels  et  déterminés,  parce  que  cette  volonté, 
toujours  saine  lorsque  chacun  vote  pour  lui-mérae 
en  votant  pour  tous , n’a  plus  de  principe  d’équité 
qui  la  guide  lorsque  chacun  est  appelé  à porter 
son  jugement  sur  ce  qui  lui  est  étranger,  comme 
le  serait  toute  question  relative  à un  homme  ou 
à un  fait.  La  puissance  souveraine,  tout  absolue 
qu’elle  est , ne  peut  donc  passer  les  bornes  des  con- 
ventions générales. 

Les  résultats  des  délibérations  publiques,  dans 
lesquelles  le  peuple  a statué  sur  tout  le  peuple, 
s’appellent  des  lois.  La  loi  est  donc  l’expression , 
l’énonciation  de  la  volonté  générale  sur  des  objets 
généraux  et  communs  à tous.  Cette  double  uni- 
versalité, savoir , celle  de  la  volonté  et  celle  de  l’ob- 
jet, qui  doivent  se  trouver  réunies  dans  la  loi, 
résout  à l’instant  ces  deux  questions  : A qui  appar- 
tient-il de  faire  des  lois , et  si  le  prince  est  au-dessus 
d’elles.  Puisque  la  loi  est  un  acte  de  la  volonté  gé- 
nérale, il  est  évident  que  la  puissance  législative 
appartient  à la  généralité , et  que  ce  qu’un  homme , 
quel  qu’il  soit , ordonne  de  son  chef  n’est  point  une 
loi.  Il  est  encore  évident  que,  puisque  le  prince 
est  membre  de  l'état,  il  n’est  pas  moins  soumis  à 
la  loi  que  les  autres  membres. 

Cette  définition  de  la  loi  nous  conduit  au  véri- 
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table  sens  de  ces  trois  mots  dont  011  a tant  abusé, 
peuple  , liberté,  égalité.  Le  peuple  n’est  point  telle 
, ou  telle  classe  de  la  communauté;  mais  la  commit-  - 
nauté  entière;  il  est  le  corps  politique  lui-même, . 
considéré  comme  actif.  Iæ  liberté  est  le  pouvoir 
que  chaque  citoyen  acquiert  par  l’état  civil,  de 
mettre  ses  facultés  en  équilibre  avec  sa  volonté, 
dans  tous  les  cas  où  celle-ci  n’est  ni  contrariée  ni 
limitée  par  la  volonté  générale,  (pliant  à Végalilè,  . 
il  ne  faut  pas  entendre  par  ce  mot  que  les  degrés 
de  puissance  et  de  richesse  .soient  absolument  les 
mêmes  chez  tous  les  citoyens;  mais  que,  quant  à., 
la  puissance , elle,  soit  au-dessous  de  toute  violence,  . 
. et  ne  s’exerce  jamais  qu’en  vertu  des  rangs  et  des 
lois;  et,  quant  à la  richesse,  que  nul  citoyen  ne 
soit  assez  opulent  pour  en  acheter  un  autre,  et 
nul  assez  pauvre  pour  être  contraint  de  se  vendre.  - 
Le  plus  grand  bien  de  tous  devant  être  la  fin  de 
toute  bonne  législation , les  meilleurs  moyens  pour 
parvenir  à cette  fin  sont  la  liberté  et  l'égalité. 

' La  diversité  des  objets  sur  lesquels  le  souverain  ' 
est  appelé  à statuer  donne  lieu  à la  division  des  - 
lois  en  politiques,  civiles  et  judiciaires.  Mais  à ces 
.trois  sortes  de  lois  s’en  joint  une  quatrième,  la 
. plus  importanti*  de  toutes,  et  qui  se  grave  non  sur 
. le  marbre  et  l’airain  , mais  dans  le  cœur  des  citoyens, 
celle  qui  naît  des  mœurs,  des  coutumes  et  surtout 
de  l’opinion,  et  qui  en  tire  toute  sa  force.  C’e.st  de 
cette  partie  de  la  législation,  dont  dépend  le  succès 
ÿ des  autres  parties,  qu’un  grand  législateur  s’occupe  . 
en  secret.-  ’ 
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Par  le  contrat  social,  le  corps  politique  a reçu 
i’existeuce  et  la  vie  ; par  la  législation , il  a reçu  le 
mouvement  et  la  volonté;  il  faut  de  plus  qu’il  ac- 
quierre  la  puissance  qui  exécute,  et  tel  est  l’effet  ' 
de  l’institution  du  gouvernement. 

Les  principes  ci-devant  établis  ont  fait  voir  que 
la  puissance  exécutive  ne  peut  appartenir  à la 
généralité  comme  législatrice  et  souveraine,  parce  • 
que  cette  puissance  ne  consiste  qu’en  des  actes 
particuliers  qui  ne  sont  pas  du  ressort  de  la  loi , ' 
et  par  conséquent  du  ressort  du  souverain , dont 
nous  avons  vu  que  tous  les  actes  ne  peuvent 
être  que  généraux.  11  faut  donc  à la  force  publi- 
que un  agent  propre  qui  la  réunisse  et  la  mette  . 
en  œuvre,  selon  les  directions  de  la  loi  ou  de  la  • 
volonté  générale.  Le  corps  ou  la  personne  en  qui 
réside  cette  force  est  le  gouvernement,  mal  à pro-  ‘ 
pos  confondu  si  souvent  avec  le  souverain  dont  il  . 
n’est  que  le  ministre.  On  peut  définir  le  gouverne- 
ment, un  corps  intermédiaire  établi  entre  les  su- 
jets  et  le  souverain  pour  leur  mutuelle  corresjmn-  • 
dance , et  chargé  de  l’exécution  des  lois  et  du 
maintien  de  la  liberté  tant  politique  que  civile.  Le 
gouvernement  doit  avoir  une  existence  et  une  vie 
réelle,  qui  le  distingue  du  corps  de  l’état.  11  lui 
faut  un  moi  partictdier,  une  sensibilité  commune  '• 
à tous  ses  membres,  une  force , une  volonté  propre 
qui  tende  à sa  conservation.  Cette  personnalité 
particulière  suppose  des  assemblées , des  conseils , 
un  pouvoir  de  délibérer  et  de  résüudre,-des  droits,'^ 
des  titres,  des  privilèges  qui  appartiennent  ai? 
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prince  exclusivement,  et  qui  rendent  sa  condition 
plus  honorable  à mesure  qu’elle  est  plus  pénible. 

On  peut  distinguer  dans  la  personne  du  magis- 
trat trois  volontés  différentes , savoir,  celle  de  l’in- 
dividu , qui  tend  à son  avantage  particulier;  celle 
du  corps,  qui  se  rapporte  uniquement  à l'avantage 
du  prince , et  celle  du  membre  du  souverain , ou  , 
du  citoyen,  qui  se  rapporte  à l’avantage  de  l’état 
conûdéré  comme  le  tout.  Dans  l’ordre  social , la 
première  doit  être  nulle,  la  seconde  très -subor- 
donnée , et  la  troisième  toujours  dominante  et  la 
règle  de  toutes  les  autres;  mais  le  degré  de  force 
de  ces  trois  volontés  est  inverse  dans  l’ordre  na- 
turel. Lorsque  les  deux  premières  sont  réunies , • 
comme  dans  le  gouvernement  d’un  setd  homme, 
la  volonté  de  corps  est  au  plus  haut  degré  d’inten-  ' . 
sité;  d'où  il  suit  que  le  gouvernement  le  plus  actif 
est  celui  d’un  seul.  Lorsqu’au  contraire  la  volonté 
de  corps  est  confondue  avec  la  volonté  générale , 
comme  dans  les  constitutions  démocratiques,  la 
volonté  particuhère  n’en  acquiert  que  plusde  force,  ' 
et  le  gouvernement  est  dans  son  minimum  d’acti- . 
vité.  Une  conséquence  de  ces  principes  est  que 
plus  les  magistrats  se  multiplient , et  plus  le  gou- 
vernement se  relâche  ; et  que  plus  l’état  s’agrandit , 
et  plus  le  gouvernement  doit  se  resserrer. 

Il  y a trois  sortes  de  gouvernement:  la  démo~- 
creUie,  ï aristocratie  et  la  monarchie,  chacune  des- 
quelles se  subdivise,  et  quelquefois  se  niodilie  au 
point  de  se  confondre  avec  la  suivante.  Sans  entrer 
dans*  cette  question  si  souvent  et  si  inutilement 
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a^^ilée , quelle  est  la  meilleure  ou  la  plus  mauvaise 
de  ces  trois  formes , on  peut  établir  en  règle  gé- 
nérale que  le  gouvernement  démocratique  con- 
vient aux  petits  états,  l’aristocratique  aux  médio- 
cres, et  le  monarchique  aux  grands.  Quelle  que 
soit  la  forme  du  gouvernement,  il  est  toujours  es- 
sentiel de  répéter  qu’elle  ne  touche  en  rien  à la 
souveraineté,  qui  en  principe  est  toujours  sup* 
|K>sée  résider  dans  les  mains  du  peuple,  ni  à la 
volonté  générale,  qui  seule  fait  les  lois. 

• Une  démocratie  véritable , à prendre  ce  mot  dans 
la  plus  rigoureuse  acception,  c’est-à-dire  une. 
constitution  poptdairc  dans  laquelle  la  puissance 
exécutive  est  réunie  à la  législative, n’exista  jamais > 
et  ne  peut  pas  exbter.  Quelques-unes  ont  cepen* 
dant  offert,  jusqu’à  un  certain  point,  un  mélange 
de  ces  deux  pouvoirs,  et  ont  attribué  au  souverain 
quelques  fonctions  de  magistrature.  Mais  cela  ne  ' 
peut  avoir  lieu  sans  le  plus  grave  inconvénient , à ' 
moins  que  l'état  ne  soit  très-petit,  que  les  moeurs 
n’y  soient  très-simples , et  qu’il  ne  règne  parmi  les 
citoyens  beaucoup  d’égalité, ainsi  que  cela  s’est  vu 
rians  quelques  cantons  suisses.  L’exemple  de  la  ré- 
publique d’Athènes  et,  de  nos  jours,  celui  de  Ge- 
nève prouvent  que  tout  état  qui  n’est  point  dans 
le  cas  d’exception  dont  je  viens  de  jMrler,  dans 
lequel  le  peuple  veut  à la  fois  être  souverain  et 
magistrat,  et  se  mêle  de  rendre  des  jugements, 
est  sur  le  bord  de  sa  ruine.  Le  gouvernement  dé- 
moci-atique  serait  le  plus  parfait  de  tous,  si  les 

sujets  étaient  non  des  hommes,  mais  des  dieux. 
.A* 
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On  distingue  trois  sortes  A'aristocratiei:  la  natu* 
i-elle , l’élective  et  l’héréditaire.  La  première,  qui  dé- 
lègue l’autorité  aux  anciens  et  aux  chefs  de  famille 
ne  convient  qu’à  des  peuples  simples,  et  sans  doute, 
elle  a dii  être  en  usage  chez  les  premièi-es  sociétés. 
\a  troisième,  qui  transmet  la  puissance  à des  fa- 
milles patriciennes,  et  crée  des  sénateurs  de  vingt 
ans,  est  le  pire  de  tous  les  gouvernements.  La 
deuxième  est  la  meilleure;  c’est  l’aristocratie  pro- 
prement dite.  1 

La  monarchie  est  de  tous  les  gouvernements  celui 
qui  a le  plus  d’activité  ^et  de  vigueur;  mais  il  est 
aussi  celui  où  la  volonté  particulière  a le  plus 
d’empire,  et  domine  le  plus  aisément  les  autres 
volontés.  Tout  marche  au  même  but,  il  est  vrai; 
mais  ce  but  n’est  pas  celui  de  la  félicité  publique, 
et  la  force  même  de  l’administration  tourne  sans 
cesse  au  préjudice  de  l’état.  Plus  on  examine  cette 
forme  de  gouvernement,  et  plus  on  se  convainc 
qu’elle  ne  convient  qu’aux  grandes  nations.  Pour 
remplir  la  distance  qui  est  entre  le  monarque  et 
le  peuple,  et  former  la  liaison  qui  manque  dans 
les  parties , il  faut  des  ordres  intermédiaires , il  faut 
des  princes,  des  grands  et  de.  la  noblesse.  Or  rien 
de  tout  cela  ne  convient  à un  petit  état,  que  rui- 
nent tous  ces  degrés. 

Mais  un  grand  état  est  extrêmement  difhcile  à 
bien  gouverner  par  un  seul  homme.  Il  faudrait 
pour  cela  que  les  facultés  de  celui  qui  est  appelé 
à le  régir  fussent  mesurées  à sa  grandeur  ou  à son 
étendue,  et,"  pour  ainsi  dire,  qu’à  chaque  règne  un 
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royaume  s’étendît  ou  se  resserrât,  selon  la  portée 
du  monarque.  Celui-ci  obvie  à ce  mal  en  se  don- 
nant des  substituts.  Mais  il  n’en  est  pas  â cet  égard 
du  gouvernement  monarchique  comme  du  répu- 
blicain. On  sait  que  dans  ce  dernier  la  voix  publi- 
que n’éleva  aux  premières  places  que  des  hommes 
de  mérite , au  lieu  que  dans  l’autre , sauf  quelques 
exceptions  bien  rares , elles  ne  sont  le  prix  que  de 
l’intrigue  et  de  la  faveur.  C’est  là  le  premier  in- 
convénient du  gouvernement  monarchique. 

Le  second  est  le  défaut  de  cette  succe.ssion  con- 
tinuelle qui  forme  dans  les  deux  autres  une  liai- 
son non  interrompue , et  l'inévitable  danger  des 
troubles  et  des  orages  qui  s’élèvent  dans  les  élec- 
tions et  dans  les  intervalles  qu’elles  laissent.  Ce 
mal  a paru  si  grand  que , pour  le  prévenir , on  a 
rendu  les  couronnes  héréditaires , et  l’on  a établi 
un  ordre  de  succession  qui  prévient  toute  dispute 
à la  mort  des  rois.  C’est-à-dire  qtie,  substituant 
l’inconvénient  des  régences  à celui  des  élections, 
' on  a mieux  aimé  risquer  d’avoir  pour  chefs  des 
enfants,  des  monstres,  des  imbéciles,  que  d’avoir 
à disputer  sur  le  choix  d’un  bon  prince.  N’est -ce 
j>as  là  mettre  toutes  les  chances  contre  soi  ? 

Un  troisième  inconvient  du  gouvernement  royal 
est  dans  son  inconstance.  Il  n’y  a ni  suite,  ni  per- 
sévérance dans  les  plans,  dans  la  conduite  et  dans 
les  maximes.  Tout  .se  règle  suivant  le  caractère  du 
prince  ou  de  ceux  qui  régnent  pour  lui.  Chaque 
changement  qui  survient  dans  le  ministère  en  pro- 
duit un  dans  l’état,  et  la  constante  règle  des  nou- 
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veaux  miuistreA  est  de  prendre  en  toutes  choses 
le  contrepicd  de  ce  qu’ont  fait  leurs  prédécesseurs. 
Cette  variation  n’a  pas  lieu  dans  les  autres  états, 
où  le  prince  est  toujours  le  même. 

Telles  sont  les  trois  formes  simples  du  gouver- 
nement, et  tels  sont  les  inconvénients  ou  les  avan- 
tages qui  y sont  attachés.  Mais  presque  toujours 
ces  formes  ou  se  confondent  ou  s’altèrent.  Dans 
le  premier  cas,  le  gouvernement  est  mixte ;.dans 
l’autre, il  est  tempéré. 

Après  avoir  expliqué  les  propriétés  des  diverses 
formes  de  gouvernement,  il  doit  s’agir  de  leur  rap- 
port avec  les  peuples  à qui  elles  sont  données.  £t 
d’abord , il  faut  observer  que  toute  forme  n’est  pas 
propre  à tout  pays,  ou  en  d’autres  termes  que,  la 
liberté  n’étant  pas  un  fruit  de  tous  les  climats , elle 
n’est  pas  à la  portée  de  tous  les  peuples.  La  réglé 
qui  rend  telle  ou  telle  forme  plus  ou  moins  con- 
venable, dépend  de  la  fertilité  du  climat , de  l’espèce 
de  travail  que  la  terre  exige , de  la  nature  de  ses 
productions,  de  la  force  de  ses  habitants,  de  la 
plus  ou  moins  grande  consommation  qui  leur  est 
nécessaire.  11  faut  ensuite  chercher  un  signe  auquel 
on  pourra  reconnaître  si  un  gouvernement  est  bon, 
c'est-à-4ire  s'il  est  en  rapport  avec  tel  ou  tel  peuple 
donné.  ^ ce  signe  se  trouvera  dans  la  popula- 
tion. Toutes  choses  d’ailleurs  égales,  le  gouverne- 
ment sous  lequel,  sans  moyens  étrangers  ou  ai^ 
tificiek,  les  citoyens  peuplent  et  se  multiplient 
davantage,  est  infailliblement  le  meilleur  ; celui  sous 
lequel  un  peuple  diminue  et  dépérit,  est  le  pire. 
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Le  gouvernement  tend  sans  cesse  à dégénérer; 
c’est  un  effet  de  ses  continuels  efforts  contre  la' 
souveraineté , et  de  ceux  de  la  volonté  particulière 
contre  la  volonté  générale.  Il  dégénère  de  deux 
manières;  ou  quand  il  se  èesserre,  ou  quand  il  se 
relâche.  Le  gouvernement  se  resserre  quand  il 
liasse  du  plus  grand  nombre  au  petit,  c’est-à-dire 
.de  la  démocratie  à l’aristocratie,  ou  de  celle-ci  à la 
royauté.  C’est  là  sa  pente  naturelle;  l’ordre  in- 
verse, par  lequel  on  pourrait  dire  qu’il  se  relâche, 
est  impossible.  Il  dégénère  encore  lorsque  l’état 
se  dissout,  ce  qui  arrive  quand  le  prince  ne  gou- 
verne plus  .selon  les  lois,  et  qu’il  usurpe  le  pou- 
voir souverain,  ou  bien  quand  les  membres  du 
gouvernement  usurpent  séparément  le  pouvoir 
qu’ils  ne  peuvent  exercer  qu’én  corps.  Dans  l’un 
ou  l’autre  de  ces  cas,  l’abus,  quel  qu’il  soit,  du 
gouvernement  prend  le  nom  A'anarchie. 

On  ne  doit  pas  se  flatter  de  rendre  éternel  l’éta- 
blissement de  l’état  politique  d’un  corps,  qui, 
comme  le  corps  humain,  porte  en  lui-même  le 
germe  de  sa  décrépitude  et  de  sa  destruction  ; mais 
on  peut  tâcher  de  prolonger  sa  durée,  en  lui  don- 
nant une  constitution  rolniste  et  propre  à le  con- 
server plus  ou  ramns  long-temps.  Un  moyen  de 
maintenir  cette  constitution,  et  avec  elle  l’auto- 
rité souveraine  qui  n’a  de  force  que  dans  l’exercice 
de  la  puissance  législative,  est  que  le  souverain 
s6it  fréquemment  assemblé.  Non-seulement  il  doit 
l’étre  toutes  les  fois  qu’il  s’agit  d’établir  de  nou- 
velles lois  ou  de  nommer  à quelque  magistrature, 
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not$is!'encore  il  aura  des  assemblées  fixes  et  pério- 
diques, que  rien  ne  puisse  abolir  ou  retarder,  et 
qui,  déterminées  par  la  loi  à un  certain  jour,  n’au- 
ront besoin  d’aucune  autre  convocation  formelle. 
Les  objections  contre  la  difficulté  des  assemblées 
du  peuple  naissent  de  nos  préjugés , de  notre  fai- 
blesse et  de  nos  vices.  'L’expérience  de  ce  qui 
se  passait  il  y a deux  mille  ans  les  fait  évanouir; 
les  bornes  du  possible  dans  les  cho.ses  morales 
sont  moins  étroites  que  nous  ne  pensons , et  ce  qui 
s’ést  fait  peut  encore  se  faire.  Il  importe  donc  que 
les  conseils  souverains , qui  sont  l’égide  du  corps 
politique  et  le  frein  du  gouvernement,  soient  sou- 
vent tenus  et  renouvelés;  mais  il  n’importe  pas 
moins  que  le  peuple  y siège  récllentent  et  en  per- 
sonne , et  non  par  députés  ou  représentants;  car 
la  volonté  générale,  en  laquelle  con.siste  essentiel-' 
lement  la  souveraineté,  ne  se  représente  |K>int; 
elle  est  la  même  ou  elle  est  autre;  H n’y  a pas  de 
milieu.  Les  députés  du  peuple  ne  sont  ni  ne  peu- 
vent être  ses  représentants;  il  ne  sont  qde  sescom-  ' 
missaires,  il  ne  peuvent  rien  conclure  définitive- 
ment , à moins  qu’ils  ne  le  fassent  d’ordre  exprès  de  , 
leurs  commettants,  et  en  vertu  d’un  mandat  im- 
pératif et  spécial  qu’ils  en  auraient  reçu.  Mais  cette 
précaution  est  aussi  fuue.ste  pour  l’étal  ipie  le  mal 
qu’elle  sert  à prévenir  : la  irmitation  des  pouvoirs 
chez  un  député  aura  toujours  l’inconvénient  d’en- 
traver la  législation,  et  d’arrêter  le  cours  des  af- 
faires. ’ -e 

Je  m’arrête  un  instant  sur  cette  opinion  de 
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Rousseau.  S’il  a jugé  aussi  sévèrement  le  système 
représentatif  imaginé  depuis  long-temps,  dans 
quelques  grands  états  modernes,  comme  supplé- 
ment à la  souveraineti'*,-  que- n’aurait-il  pas  pensé 
de  cet  autre  .système  imaginé  de  nos  jours  comme 
supplément  à la  représentation  elle-même  ? On  pré- 
voit que  je  veux  parler  de  la  méthode  inventée 
et  adoptée  en  ¥r»nce  A'êlire desélccteurs , au  moyen 
de  laquelle  on  parvient,  il  est  vrai,  à diminuer  l’em- 
barras du  concours,  la  lenteur  des  opérations  et 
le  déplacement  d’un  grand  nombre  de  citoyens; 
mais  on  n’obtient  le  plus  souvent 'que  des  choix 
<res-di£férents  de  ceux  qui  auraient  eu  lieu  par 
une  èlectiàn  directe, l’on  substitue,  avec  un  ri- 
dicule appareil,  une  formalité  vaine  et  illu.soire  à 
une  véritable  élection.  Pourseconvaincreduvicede 
cette  méthoile,  il  n’y  a,  ce  me  semble,  qu’à  examiner  • 
sur  quel  principeest  fondé  l’acte  d’élire  un  candidat 
aune  place  vacante.  La  détermination  de  l’électeur 
est-elle  autre  chose  que  le  résultat  de  la  comparai- 
.son  qu’il  a pu  faire  entre  la  nature  de  cette  place 
et  les  qualités  de  l’iiomme  qui  se  présente  pour  la 
, remplir?  Et  cette  comparaison  ne  dépend-elle  pas 
uniquement  des  coimais.saiices  particulières  qu’il 
a acquises  sur  les  talents  et  le  mérite  de  l’éligible? 
Or  si,  au  lieu  d’élire  directeipent  aux  places  va- 
cantes, le  citoyen  se  borne 'à  se  subroger  des 
électeurs,  comment  leur  transmettra-t-il, en  même 
temps  (|iie  ses  pouvoirs,  ses  propres  lumières  sur 
•les  candidats,  et  n’est-il  pas  évident  que,  ceux-ci 
n’agis-sant  que  d’après  eux -mêmes,  le  premier,* 
: a.îi 
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c’est-à-dire  l'électeur  de  rélecteiir,  sera  entièrement 
nul  dans  l’opération? 

Qu’on  n’accuse  pas  le  système  représentatif, 
quelque  vicieux  d’ailleurs  qu’il  puisse  être,  d’of- 
frir le  même  inconvénient,  sous  le  prétexte  que, 
dans  ce  système,  l’élection  que  font  les  citoyens 
des  personnes  qui  doivent  les  représenter  dans  le 
corps  législatif,  exclut  également  les  électeurs  de  • 
tout  exercice  de  leur  volonté  propre,  puisqu’ils  ne 
se  réservent  aucun  droit  de  révision  sur  les  objets 
qtie  ces  personnes  sont  appelées  à régler  définiti- 
vement. I,a  différence  est  sensible  entre  les  deux 
cas.  Car,  quoique  j’abandonne  pour  un  temps  fixe,  ' 
à ceux  que  j’élis,  l’exercice  de  mon  droit  de  .sou- 
veraineté, l’élection  que  j’én  fais  n’en  est  pas 
moins  directe.  Je  peux  établir  une  comparai.son 
' réfléchie  entre  la  capacité  des  candidats  et  les  fonc- 
tions de  leur  place.  C’est  une  sorte  de  magistrature  . 
que  je  confère  immédiatement,  avec  pleine  con- 
naissance de  cause  ; et  je  n’ai  à craindre  ni  méprise 
ni  contre-coup  d’une  détermination  cpii  est  aussi 
libre,  aussi  volontaire,  qu’elle  puisse  l’étre.  Mais 
obliger  les  citoyens  à élire  des  électeurs , c’est 
faire,  pour  ainsi  dire,  une  loterie  de  leurs  suffra- 
ges; c’est  les  exposer  à choisir  indirectement  des  . 
candidats  en  qui  ils  n’ont  aucune  confiance;  c’est 
les  bercer  de  la  poss(;ssion  d’un  droit  chimérique, 
et  ne  leur  en  laisser  que  le  plus  vain  des  simulacres. 
Tant  il  est  vrai  qu’il  ne  faut  pas  vouloir  l’impos- 
sible, et  que,  quelques  efforts  qu’on  fasse  pour  cul-  ‘ 
tiver  l’arbre  de  la  liberté  .sur  iin  sol  qtii  le  repousse , • 

Si  ' . 
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iUseront  toujours  aussi  dangereux  qu'impuissuits. 
Mais  reprenons  le  (il  de  notre  analyse. 

Après  avoir  considéré  le  gouvernement  dans  son 
principe  et  dans  son  action , il  faut  le  considérer 
dans  son  établissement.  Plusieurs  ont  prétendu 
que  l’acte  de  cet  établissement  était  un  contrat 
entre  le  peuple  et  les  chefs  qu’il  se  donne,  contrat 
dans  lequel  les  deux  parties  stipulaient  les  condi- 
tions sous  lesquelles  l’une  s’obligeait  à commander, 
et  l’autre  à obéir.  Mais  cette  opinion  n’est  pas  sou- 
tenable, 1°  jjarce  que,  l’autorité  souveraine  ne 
pouvant  pas  plus  se  modifier  que  s’aliéner,  il  est 
absurde  et  contradictoire  que  le  souverain  se 
donne  un  supérieur;  parce  que  ce  contrat  du 
peuple  avec  tels  ou  tels  individus  serait  un  acte 
particulier , et  non  une  loi  ni  un  acte  de  souve- 
raineté, et  par  conséquent  qu’il  serait  illégitime; 
3®  parce  que  les  parties  contractantes,  ne  recon- 
naissant aucun  supérieur  pour  juger  de  l’obser- 
vation de  leurs  engagements  réciproques, seraient 
sans  garantie  de  celte  observation , et  vivraient 
entr’elles  sous  la  seule  loi  de  nature,  ce  qui  ré- 
pugne ài.l'état  civil. 

L’institution  du  gouvernement  est  complexe  ; 
elle  est  composée  de  deux  actes  indivisibles,  dont 
l’un  est  l’établissement  de  la  loi,  et  l’autre  l’exé- 
cution de  la  loi.  Par  le  premier,  le  .souverain  sta- ^ 
tue  qu’il  y aura  un  corps  de  gouvernement  établi 
sous  telle  et  telle  forme,  et  il  est  clair  que  cet 
acte  est  une  loi.  Par  le  second , le  souverain  nomiae 
les  chefs  qui  seront  chargés  du  gouvernement 
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qui  vient  d’ètre  institué.  Ot  acte  particulier  n’est 
pas  une  loi  ; il  est  l'exécution  (ruue  loi , il  est  une 
fonction  de  gouvernement.  Cette  circonstance  est 
peut-être  la  seule  dans  laquelle  le  peuple  puisse 
sans  inconvénient  devenir  magistrat  ou  prince  , ce 
qui  se  faitpar  une  conversion  subite  et  momentanée 
de  la  souveraineté  en  démocratie.  Il  n’est  pas  pos- 
sible d’instituer  le  gouvernement  d’aucune  autre 
manière,  sans  renverser  les  princijies  ci-devant' 
établis. 

11  a déjà  été  parlé  de  la  néce.ssité  des  assemblées 
périodiques.  Maintenant  il  est  à propos  de  dire 
que  l’ouverture  de  ces'  a.ssemblées  doit  toujours 
se  faire  par  ces  deux  propositions,  qu’on  ne  puisse 
jamais  supprimer,  et  qui  passent  .séparément  par 
les  suffrages;  la  première,  s’il  plaît  au  souverain 
de  conserver  la  présente  forme  du  gouvernement; 
et  la  seconde,  s’il  plait  au  |H‘uple  d'en  laisser 
l’administration  à ceux  qui  en  sout  actuellement 
chargés. 

Voilà  donc  le  corps  politique  organisé,  et  ses  di- 
verses parties  coordonnées  les  unes  par  rapport 
aux  autres.  Mais  cet  heureux  accord  ne  dure  pas 
toujours;  la  volonté  générale,  quoiqu’indestruc- 
tlble,  quoique  constamment  inaltérable  et  pure, 
n’est  pas  toujours  dominante.  D’autres  volontés 
l’emportent  sur  elle;  des  intérêts  particuliers  se 
inetteut  en  opposition  avec  l'intérêt  commun,  et 
le  nœud  social  commence  à se  relâcher.  Alors  l’u- 
nanimité  ne  règne  plus  dans  les  suffrages;  il  s’é- 
lève des  contradictions,  et  le  meilleur  avis  ne  passe 
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pas  sans  dispute.  Car  plus  les  avis  s'approcheut  de 
l’uuaiiiiuité,  et  plus  la  volonté  générale  domine;/ 
mais  les  dissensions,  les  longs  débats,  le  tumulte 
annoncent  l’ascendant  des  intérêts  particuliers  et 
le  déclin  de  l’état.. 

Il  n’y  a qu’une  seule  loi  qui  par  sa  nature  exige 
un  consentement  unanime;  c’est  le  pacte  social. 
Hors  ce  contrat  primitif,  l’avis  du  plus  grand 
nombre  oblige  ^Mljuu^s  tous  les  autres;  c’est  une 
suite  du  contrat  même , sans  qu’on  puisse  regar- 
der l’obligation  des  opposants  à se  conformer  à 
une  volonté  qui  n’est  pas  la  leur  comine  destruc- 
tive de  leur  liberté.  Il  n’est  pas  même  vrai  que 
cette  volonté  m^^oit  pas  la  leur;  car  celle  de  tous 
les  membres  de  l’état  est  constamment  que  la  vo- 
lonté générale  règne;  c’est  par  elle  qu’ils  sont  ci- 
toyens et  libres.  Lors  donc  qu’on  propose  une  loi 
dans  l’assemblée  du  peuple,  ce  qu’on  demande 
aux  votants  n’est  pas  précisément  s’ils  approuvent 
ou  s’ils  rejettent  la  proposition  , mais  si  elle  est 
conforme  ou  non  à la  volonté  générale,  qui  est  la 
leur,  (^uand  un  citoyen  voit  un  avis  contraire  au 
sien  r^l^orter,  il  doit  seulement  en  conclure  qu’il 
•s’étàit  trompé,  et  que  ce  qu’il  estimait  être  laxo- 
lonté  générale  ne  l’était  pas.  Telle  est  la  vériçSlIe 
théorie  des  suffrages  partout  où  les  caractères  de 
la  volonté  générale  sont  encore  dans  le  plus  grand 
nombre. 

A l’égard  de  la  manière  de  combiner  les  rap- 
ports de  la  pluralité  avec  l’état  et  les  besoins  du 
corps  politique,. on  peut  la  régler  sur  les  deux 
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maximes  suivantes  ; l’une,  que  plus  les  délibération 
sont  importantes  et  graves,  plus  l’avis  qui  prévaut 
doit  approcher  de  runanimité;  l’autre,  que  plus 
l’affaire  agitée  exige  de  céleri  té,  plus  on  doit  resser- 
rer la  différence  prescrite  dans  le  partage  des  avis. 
La  première  de  ces  maximes  paraît  mieux  conve- 
nir aux  lois , et  la  seconde  aux  affaires. 

Il  reste  à parler  des  élections  et  de  la  manière 
d’y  procéder.  Deux  moyens  son|  employés  pour 
cela,  savoir  le  choix  cl  le  sort.  Ce  dexnier  cpnvierf» 
drait  mieux  à une  démocratie,  où»  tout  étant  égal, 
soit  par  les  talents  et  la  fortune , soit  par  les  mœurs 
et  les  maximes,  le  choix  deviendrait  presqu’indif- 
férent;  mais  on  a déjà  dit  qu’il  n’y  a point  de  vé- 
ritable démocratie;  c’est  dans  l’aristocratie  et  la 
monarchie  que  les  suffrages  sont  donc  bien  pla- 
cés. Dans  l'iine  ou  l’autre , lorsque  le  choix  et  le 
sort  se  trouvent  mélés,  le  preiflier  doit  remplir 
les  places  qui  demandent  des.  t^nts,  tels  que  les 
emplois  militaires  ; le  second  convient  à celles  où 
suffisent  le  bon  sens,  Injustice  et  l’intégrité,  telles 
que  les  charges  de  judicature , parce  que , dans  un 
état  bien  constitué,  ces  qualités  sont  coin^pnes  à 
tous  les  citoyens.  La  manière  de  donner  et  de  re- 
cu^ir  les  suffrages  est  encore,  tant  pour  la  li- 
berté que  pour  la  sûreté  des  choix,  un  objet  de 
. la  dernière  importance.  Mais, au  lieu  d'établir  à cet 
égard  des  règles  qui  ne  sauraient  être  générales 
pour  tous  les  états,  il  vaut  mieux  recourir  à des 
exemples.  Celui  de  là  police  romaine  explique,  plus 
.sensiblement  qu’on  ne  pourrait  le  faire  par  des 
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maximes , ce  qui  se  rapporte  aux  élections  et  aux 
délibérations  du  peuple , en  nous  faisant  voir  la 
' manière  dont  se  traitaient  les  affaires  publiques  et 
particulières  dans  un  conseil  de  deux  cent  mille 
boinines , et  quelle  était  la  marche  du  gouverne- 
ment au  moyen  de  ces  quatre  institutions  princi- 
pales, les  comices,  le  tribunat,  la  dictature  et  la 
censure.  , ? 

Le  Contrat  social ,AonX  on  vientde  lire  le  résumé, 
est -terminé  par  <les  réflexions  au  sujet  de  la  reli-  ■ 
giôn  civile,  sur  lesquelles  mon  amoun  pour  la  vé- 
rité , plus  fort  encore  que  mon  respect  pour  Rous- 
seau, me  fera  hasarder  les  miennes. 

L’auteur  a eu  deux  choses  en  vue  dans  ces  ré- 
flexions ; la  première , de  prouver  la  nécessité  de  • 
l’étroite  alliance  de  la  religion  avec  l’état,  et  le 
danger,  pour  celui-ci,  du  perpétuel  conflit  qui 
résulte  de  l’établissement  d’une  double  puissance, 
lorsque , la  religion  séparant  le  système  théologi- 
que  du  .système  politique,  l’état  cesse  d’être  un , 
et  que  le  culte  sacré, devenu  indépendant  du  sou-' 
verain,  est  sans  liaison  nécessaire  avec  le  corps  so- 
cial; danger  qui  n’existait  ni  chez  les  Juifs,  dont 
le  gouvernement  était  une  e.spèce  de  théocratie, 
ni  dans  le  paganisme,  où  chaque  état,  ayant  son 
culte  ainsi  que  son  gouvernement  propre,  ne  dis- 
tinguait point  ses  dieux  de  ses  lois. 

ije  secoud  but  de  l’auteur  a été  de  faire  voir 
que , le  droit  conféré  par  le  pacte  social  au  souve- 
rain sur  les  sujets  ne  passant  pas  les  bornes  de 
l’utilité  publique,  les  sujets  ne  doivent  compte  ait 
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souverain  que  de  celles  de  leurs  opinions  qui  in- 
téressent la  comuimiauté.  Ainsi , bien  (ju’il  importe 
à l’état  que  cbaqiie  citoyen  ait  une  religion  qui 
lui  fasse  aimer  ses  devoirs , les  dogmes  de  cette  re- 
ligion n’intéressent  l’état  qu’autant  qu’ils  se  rap- 
portent à la  morale  ; cliacun  peut  avoir  au  surplus 
telles  opinions  qu’il  lui  plaît, sans  qu’il  appartienne 
.au  souverain  d’en  connaître.  I>a  profession  de  loi 
purement  civile,  la  seule  dont  celui-ci  ait  le  droit  • 
de  fixer  les  articles, renferme,  des  dogmes  aussi 
simples  qu’en  petit  nombre  et  clairement  énoncés. 
L’existence  de  la  Divinité,  sa  providence,  la  vie  à . 
venir,,  le  bonheur  des  justes,  le  cliâtiment  des  • 
méchants,  la  sainteté  du  conthit  social;  voilà  les 
dogmes  positifs.  Quant  aux  négatifs,  il  n’y  en  a 
qu’un  seul , c’est  l’intolérancev  Mais  ces  articles  • 
mêmes,  ce  n’est  pas  comme  dogmes  religieux  qu’ils 
sont  politiquement  considérés;  c'est  comme  sen- 
^timents  «le  sociabilité,  sans  h^squels  il  est  impos- 
sible d’étre  bon  citoyen  ni  sujet  fiilèle.  liO  souve- 
rain ne  doit  obliger  personne  à le  croire  ; mais  il 
peut  bannir  de  l’état  quiconque  n’y  croit  pas;  il 
pt'ut  le  bannir,  non  comme  impie,  mais  comme 
insociable. 

(.ies  principes  sont  puisés  dans  la  raison  même, 
et  il  n’y  a point  d’homme  judicieux  qui  leur  re- 
fuse .son  assentiment.  Mais  on  regrette  que  l’au- 
teur, pour  leur  donner  plus  de  force,  ait  cru  né- 
cessaire de  tirer  .ses  preuves  du  christianisme , et 
n’ait  pas  hésité  d’avancer  que  la  loi  chrétienne  tend 
à affaiblir  les  vertus  sociales;  tpi’elle  est  incompa- 
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tible  avec  lu  i'orte  cun^itiitiun  d’ûii  état,  et  que 
de  vrais  chrétiens  seront  toujours  d’aussi  rnauvais 
soldats  que  de  lâches  patriotes  : imputation  qui 
avant  Rousseau,  avait  été  faite  au  christianisme 
par  jilachiiwel , et  soutenue  ensuite  avec  éclat  par 
Bayle  et  par  Shqftsbury.  J’ai  eu  occasion  ailleurs  ‘ 
de  dire  mon  sentiment  sur  cette  question,  qui  nev 
vaut  pas  la  peine  tju’ont  prise  fFarhurton,  Roiislan 
et  d’autres  défenseurs  de  la  religion  chrétienne, 
de  la  discuter  dans  les  formes,  parce  qu’elle  est 
au  fond  la  plus  oiseuse  et  la  plus  vaine  de  toutes 
les  questions.  Un  christianisme  qui  serait  capable, 
par  les  vertus  saintes  et  sublimes  qu’il  inspirerait, 
de  produire  les  effets  anti-sociaux  qu’on  suppose , 
est  une  chimère;  des  chrétiens  semblables  à ceux 
que  Rousseau  dépeint  sont  des  êtres  de  raison , 
ou  bien  de  ces  êtres , tels  que  les  anges  et  les 
saints,  qu’on  peut  citer  comme  les  modèles  d’un 
beau  idéal,  mais  qui  ne  sont  pas  dans  la  nature; 
ou  si  parfois  ils  s’y  montrent,  qui  y sont  des  phé- 
nomènes si  rares , qu’on  n’en  peut  rien  conclure 
pour  le  général.  Or  comment  traiter  méthodique- 
ment une  question  dans  laquelle  ceux  qui  l’éta- 
blissent supposent  de  la  réalité  à un  objet  pure- 
ment chimérique?  Et  où  est  la  nécessité  de  disputer 
sur  une  cause  dont  l’effet  est  nié  péremptoirement. 

Mais  lors  même  que  cet  effet  serait  possible,  il 
serait  facile,  |)our  peu  qu’on  voulût  s’engager  dans 
la  discussion , de  démontrer  que  , s’il  existait  des 
chrétiens  parvenus  à cet  état  d’abnégation  et  d’in- 

‘ Delà  rcUgivnjèoftSt^érte  liant  son  rapport  avec  ht^polithfue^  ch.  IX. 
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différence  donl'parle  Rousseau, ce  ne  serait  que  par 
un  grossier  malentendu  du  christianisme , et  par  v 
une  complète  ignorance  de  son  véritable  esprit.  En 
' e0et,il  ne  suit  pas  de  ce  que  la  religion  chrétienne 
ouvre  à nos  vertus  la  perspective  d’un  monde  à 
venir  inhinment  préférable  à celui-ci,  pour  lequel 
elle  cherche  à modérer  nos  goûts  et  nos  passions. 
Une  suit  pas, dis-je, que  l’éloignement  qu’il  inspire 
pour  les  vanités  mondaines  s’étende  jusqu’aux  liens 
domestiques,  civils  et  sociaux,  puisque  d’un  autre 
côté  elle  resserre  trés-étroitement  ces  mêmes  liens, 
et  qu’elle  nous  les  fait  aimer  plus  qu'aucune  autre* 
loi  religieuse.  Si  le  but  du  christianisme  était,  ainsi 
qu’on  l’en  accuse',  de  nous  déMcher  absolument 
des  choses  de  la  terre,  et  d’établir  un  conflit  per- 
pétuel entre  elles  et  cdles  du  ciel,  on  verrait  tous' 
ses  préceptes  tendre  sans  cesse,  et  sans  exception , 
à l’accomplissement  de  ce  but.  Il  faudrait  du  moins 
supposer  deux  choses;  la  première , que  l’Evangile 
eût  passé  sous  silence  nos  relations  avec  la  société, 
qu’il  n’eût  pas  réglé  nus  devoirs  dans  toutes  les 
conditions  de  la  vie,  qu’il  n’eût  exigé  de  ses  disci-  , 
pies  aucime  soumLssion  aux  lois  et  aux  autorités 
légitimes,  qu’il  n’eût  pas  dit  : Berniez  à César  ce  qui 
appartient îi  César;  maxime  si  précise, si  lumineuse , 
si  énergiquement  énoncée,  qu’elle  renferme,  malgré 
sa  brièveté , tout  ce  qui  peut  être  dit  de  plus  fort 
et  de  plus  étendu  sur  nos  devoirs  envers  la  patrie. 

Il  faudrait  supposer,, en  second  lieu,  qu’il  eût  or- 
donné, ou  du  moins  expressément  autorisé,  le  $ui-  * 
eide.  Car,  srtout  est  indifférent  sur  la  terre  pour 
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le  chrétien , s’il  n’y  est  retenu  par  aucun  lien  ni  par 
i)iicun  devoir , il  ne  doit  rien  avoir  de  plus  pressé 
(’juc  d’en  déloger,  et  de  se  mettre  le  plus  tôt  pos- 
sible en  possession  d’un  royaume  céleste,  ainsi 
fondé  sur  les  débris  du  royaume  temporel.  Mais 
rien  de  tout  cela;  l’Évangile  est  rempli  de  préceptes' 
diamétralement  opposés  à ceux  qui  seraient  néces- 
saires pour  justifier  l’accusation.  Donc  il  suit  évi- 
demment qu’elle  tombe  d’elle-méme,  et  que  ceux 
qui  l’ont  imaginée  ont  pris  faussement  dans  le  sens 
propre  ce  qui , dans  toutes  les  règles  du  raison- 
nement et  de  l’analogie , ne  devait  être  pris  qu’au 
figuré. 

Il  V a plus;  s’il  était  permis  de  prendre  à la  ri- 
gueur le  sens  des  préceptes  évangéliques  qui  se 
rapportent  à l’abnégation  de  soi-méme  et  au  souve- 
rain mépris  des  choses  de  ce  monde  ;s’il  était  permis 
de  mettre  à l’écart  les  autres  préceptes  qui  les  con- 
trebalancent et  qui  les  mitigent,  ce  ne  sont'pas 
seulement  les  vertus  sociales  et  guerrières  que  le 
christianisme  affaiblirait , c’est  la  société  elle-même 
qu’il  détruirait  de  fond  en  comble  ,,et  qu’il  empé- 
’cberait  de  rester  debout  un  seul  instant.  Comment, 
en  effet,  pourraient  vivre  et  subsister  en  société 
des  hommes  à qui  leur  religion  ordonnerait  de  tout 
souffrir,  de  tout  pardonner,  de  ne  jamais  se  dé- 
fendre, de  ne  pas  redemander  leurs  biens  au  vo- 
leur qui  les  emporte , de  ne  pas  plaider  contre  lui , 
et  aux  yeux  de  laquelle  l’institution  des  lois  pénalas 
sej'ait  une  impiété,  un  sacrilège?  Je  sais  fort  bien 
que  les  accusateurs  du  christianisme  ne  sont  pas 
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aHés  jusqu’à  cette  absurde  couséf|uence.  Toutefois  ' ^ . 
ils  sont  forcés  de  l’admettre  en  bonne  logique, s’ils 
donnent  aux  principes  dont  je  parle  un  sens  lit- 
téral et  absolu. 

Cl  II  n’v  a plus  maintenant,  dit  Rousseau  , et  il  ne 
« peut  plus  y avoir  de  religion  nationale.»  Et  voilà 
ce  qu’avait  prévu  le  fondateur  de  la  religion  chré- 
tienne; voilà  sans  doute  l'jinc  des  raisons  pour  les- 
quelles il  a donné  aux  boniines  celle  religion  sainte 
et  sublime,  par  laquelle  ils  se  reconnaissent  tous 
freres,toiis  enfants  du  même  Dieu.  En  inettunl  aux 
prises , par  sup|)osition , une  république  chrétienne 
avec  les  républif]ues  de  Sparte  et  de  Rome,  et  en 
accordant  (pie  l’amour  de  la  gloire  et  le  patriotisme 
farouche  de  celles-ci  eu.ssent  facilement  triomphé 
des  sentiments  humains  et  philantropiques  de  celle- 
là  , que  résulterait-il  de  cette  concession?  Rien  que 
de  favorable  à la  religion  chrétienne.  11  faudrait 
seulement  en  conclure  que  cette  religion  eût  été 
moins  propre  aux  hommes  d’autrefois  qu’à  ceiix 
à qui  ('lie  était  donnée , et  que  l’é'pocpie  était  mer- 
veilleusement choisie  pour  sa  fondation  ; car,  lors- 
qu’elle s’établit,  Sparte  et  Rome  n’existaient  plus 
comme  répidalicpies,  ou , pour  mieux  dire,  toutes 
les  républiques  du  monde  avaient  succombé.  Il  n’y 
avait  donc  plus  alors  de  parallèle  à faire,  ni  de 
fortes  constitutions  à ébranler;  le  monde  politique 
avait  changé  de  face,  et  c’est  à ce  nouvel  ordre  de 
cjiosi's  (pie  le  christianisme  devait  s’adapter.  En 
substituant  l’amour  expansif  de  l’humanité  à l’é- 
nergie.des  vertus  républi(’aines,en  proscrivant  l’es- 
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clavage,  en  amortissant  les  liaines,  en  étoulTanl  la 
vengeance,  en  éteignant  les  antipathies  nationales, 
en  renversant  les  barrières  qui  séparaient  les  na- 
tions cntr’elles , et  en  ne  leur  permettant  plus  de 
se  traiter  mutuellement  de  barbares,  il  ne  faisait 
qu’accélérer  l’impulsion  donnée;  et,  du  moins,  U 
‘ n’était  plus  dans  le  cas  de  nuire,  par  son  influence, 
aux  constitutions  libres,  ni  d'affaiblir  les  vertus 
républicaines,  puisque  toutes  avaient  disparu.  Il 
reste  à examiner  si,  dans  la  marche  qu’a  suivie  la 
civilisation  depuis  lors,  et  si,  après  le.s  change- 
ments qu’elle  a introduits  dans  la  politique  exté- 
rieure et  intérieure  de  l’Europe,  dans  la  première," 
en  effecant^  toute*  ligne  de.  démarcation  entre  un 
peuple  et  un  autre  peuple,  en  ouvrant  des  com- 
munications faciles  et  non  interrompues,  et  en 
créant  parmi  les  nations  un  droit  public  aupara- 
vant inconnu  ;dans  la  seconde,  en  incorporant  une 
foule  de  petits  états  dans  de  grands  empires, et  en 
détruisant,  par  cette  fusion  et  cet  amalgame,l’objet . 
des  sentiments  exclusifs  et  le  germe  des  pei-son- 
nalités;  il  reste,  dis-je,  à examiner  si,  dans  un. tel  ' 
état  de  choses,  le  christianisme  n’a  pas  bien  mérité 
de  rhiimanité;  et  si  les  vertus  douces  et  affec- 
tueuses du  chrétien  ne  sont  pas  à préférer  aux 
vertus  sévères  et  dures  du  patriote.  Je  reviens  an 
Contrat  social.  y 

En  se  retraçant  les  principes  que  j’ai  résunaés,  ■ 
. il  est  à propos, ce  me  semble,  que  le  lecteti» .s’ar- 
rête un  instant  pour  ob.server  combien  tout  est 
consi'îquent,  tout  est  nécessairement  lié  dans  ce 
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livre,  et  combien  il  serait  ilifiicile  d’en  retrancher 
quelque  partie,  sans  affaiblir  le  reste  ou  sans  y 
laisser  une  lacune.  Tout  part  d'un  principe  unique, 
et  fondamental , savoir  la  liberté  originelle  ; nul 
hoinm<;  ne  naît  sujet  d’un  autre  homme.  De  cette  * 
vérité , il  n’y  a qu’un  pas  à celle  de  l’existence , soit 
tacite  soit  formelle,  d'une  première  convention, 
d’une  convention  passée  entre  des  hommes  égaux 
et  libres,  et  non  d’un  traité  stipulé  entre  des  sujets 
et  un  chef,  entre  des  esclaves  et  un  maître , ce  qui 
serait  absurde, et  répugne  à toute  notion  du  droit 
politique.  Car  le  gouvernement  n’est  point  partie 
contractante  dans  le  pacte  social  ; il  n’est  qu’une 
commission  du  souverain  qui  est  la  société.  Cela  ' 
posé,  voyez  avec  quelle  concordance  harmonieuse 
se  déduLsent  toutes  les  conséquences  que  Rousseau 
a tirées  de  ce  fécond  et  grand  principe.  Si,  au  con- 
traire, vous  rejetez  ce  principe  ; si  vou.s  donnez  une 
autre  origine  au  corps  social, et  si  vous  admettez 
que  l’institution  du  gouvernement  est  l’effet  d’un  . 
traité  passé  entre  le  peuple  et  certains  hommes 
qu’il  s’est  irrévocablementdonnés  pour  chefs,  alors 
tout  l’édifice  s’écroule,  ce  .système  politique  dont 
on  a vu  la  marche  et  les  ressorts  admirables  n’est 
plus  qu’un  roman,  et  tous  les  privilèges  qui  déri- 
vent pour  l’homme  du  droit  naturel  s’évanouissent. 

Mais  faut-il  çonclure  de  la  bonté  absolue  de  ce 
livre,  à sa  bonté  relative?  S’ensuit- il  qu’d  doive 
servir  indistinctement  décodé  à toutes  les  nations, 
et  de  boussole  à tous  les  législateurs?  Rien  loin 
<le  là.  Rousseau  n’a  jamais  eu  une  telle  pensée  en 
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l’écrivant,  et  la  déclaralion  qn’il  en  fait  est  on  ne 
peut  pas  pins  formelle.  « I^a  liberté,»  dit -il,  et  ^ 
c’est  par  là  tpi’il  commence  iin  de  ses  chapitres 
« la  liberté,  n’étant  |)as  un  fruit  de  tons  les  climats,  , 

« n’est  pas  à la  portée  de  tons  les  peuples.  » Et  ce 
qui  prouve  que  ce  n’est  point  là  une  de  ces  maximes 
générales  et  vagues,  jetées  au  ha.sard , c’est  le  soin 
qu'il  prend  de  la  rendre  préci.se  et  de  la  fortifier. 

« Plus  on  médite  ce  principe,  ajoute-t-il  immédia- 
« tement,plus  on  en  sent  la  vérité.  Plus  on  la  con- 
« teste,  plus  on  donne  occasion  de  l’établir  par 
«de  nouvelles  preuves.»  Mais  veut -on  connaître 
mieux  que  par  tous  les  discours,  quelles  ont  été 
les  véritables  intentions  de  l’auteur  du  Contrat 
social  sur  l'usage  qui  pouvait  être  fait  de  son  livre, 
il  n’y  a qu’à  comparer  la  conduite  qu’il  a tenue 
dans  deux  occasions  remarquables  de  sa  vie , avec 
lés  principes  que  ce  même  livre  a établis. 

.Si  Rousseau,  lorsqu’il  fut  appelé  à tracer  le  plan 
d’une  constitution  pour  la  Pologne^  eût  tenu  in- 
llexiblement  à la  rigueur  de  sa  doctrine  politique, 
s’il  eût  prétendu  en  faire  l’application  à tons  les 
peuples,  et  s’il  n’eût  pas  reconnu  l’inévitable  né-  - 
cessité  d’y  déroger  loi^sque  les  circonstances  l’exi- 
gent , il  n’aurait  eu  autre  cbo.se  à faire,  en  réponse 
à la  demande  des  Polonais,  que  de  les  renvoyer  à son 
Contrat  social , comme  à nu  régulateur  invariable. 

.\ii  lieu  de  cela,  que  fait-il?  Non-seulement  il  cal-  . . 

que  l’ouvragequ’il  entreprend  surle  gouvernement 
alors  établi,  il  suit  à la  trace  les  anciennes  formes  et 

' Clup.  8 du  ï*  ÜTi*. 
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les  anciennes  institntiuns  ; mais  encore  il  ne  veut  pas 
qn'on  toiiclieà  tontes  ces  choses,  quelque  vicieuses 
(|u’il  les  reconnaisse;  on  tlu  nmins  il  ne  permet  d’y 
toucher  f|n'avec  une  extrême  circonspection.  A 
qnel(|ucs  faibles  changements  |)res,  il  laisse  la  sou- 
veraineté dans  les  mains  de  l’ordi-e  équestre,  et  U 
consent  que  la  puissance  législative  ne  se  montre 
' pas  elle- meme,  mais  jpi’elh'  agisse  par  représen- 
tants. Il  fait  pins;  il  transige  avec  la  servitude,  avec 
ce  Iléau  déshonorant  et  destructeur,  contre  lequel 
il  n’a  pas  trouvé  d’expression  as.se?.  forte,  quand 
il  s’est  agi  d’«>n  jtarler  en  thèse  générale;  et  l’ami 
de  la  liberté  et  <le  l’égalité,  le  tendre  ami  de  la 
nature  outragée  par  un  atroce  et  absurde  escla- 
vagi‘,  recukï  d'effroi  à l’idée  de  la  grande  et  belle, 
mais  hardie  et  p<-rilleu.se  entreprise  d’affranchir  les 
serfs  polonais,  il  veut  bien  .sans  doute  qu'on  ne 
perde  pas  de  vue  un  projet  si  cher  à son  cœur,  il 
veut  bien  qu’on  en  prépare  de  loin  l’accomplis.se- 
mcnt,sans  lecpiel  il  pense  qu'il  ne  peut  exister  en 
Pologne  ni  liberté  ni  félicité  publique  ; mais  il 
veut  avant  tout  qu’on  rende  dignes  de  la  liberté 
ceux  dont  on  doit  briser  les  fers,  et  qu’on  n’afPran- 
chi.ssc  leurs  corps  (pi’aprés  avoir  affranchi  leurs 
âmes. 

Meme  circonspection  et  mêmes  conseils  de  pru- 
dence, lorsqu’il-s'agit  de  donner  des  lois  à la  Q>rs(- 
dégagée'du  joug  des  Génois,  à ce  pays  simple  et 
agreste  encore,  et  le  seul  de  l’Kurope  peut-être 
qui,  par  sa  position  insulaire,  ainsi  que  par  les 
niaairs  de  ses  habitants,  fût  propre  à être  institué 
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, . àiieiii.  Nous  ne  connîiis.wiis^  il  est  vrai,  ni  los  hases 

pr  ni  les  ilimensionsdeceplan,qiii  n’apaséti^achevé,  ' 

. et  dont  je  n’ai  vu  qu’une  esquisse  informe,  faite 
de  la  main  de  raiiteur,  dans  celles  de  son  airii 
■'  M.  MonlUni.  Mais,  par  le  nombre  et  la  nature  des 
inforinations  que  Rousseau  avait  demandées,  par 

• ' les  détails  en  apparence  minutieux  dont  il  avait 

voulu  qu’on  l’éclairàt , et  par  toutes  les  précautions 
' dont  nous  savons  qu’il  avait  cherché  à .s’environ- 
ner', nous  pouvons  nous  faire  une  idée  de  l’iin-  ^ 
|K>rtance  cpi’il  mettait  à son  travail,et  de  combien 
de  choses  il  jugeait  nécessaire  qu’un  législateur 
s’instruisît  à fond  pour  approprier  une  constitution 
au  peuple  auquel  il  la  destine.  Que  cette  marche 
sévère  et  modeste  est  différente  de  celle  de  ces 
hommes  d'état  modernes  qui,  traitant  les  nations 
• comme  des  a.ssemhlages  de  quantités  numériques,  ’ 

- ont  l'art  d’enfanter  des  constitutions  dans  quelques  _ 

• heures,  et  |K>ur  qui  il  n’est  aucun  tour  de  force 
dillicile  sur  le  papier! 

. Je  Unirai  cet  écrit  par  une  remarque.  Le  sort 

P , des  ouvrages  de  Rousseau  n’a  été  ni  n’est  encore 

‘ le  même  dans  tous  les  pavs.  On  sait  que,  tandis 
ipi’ils  sont  avilis  et  décriés  en  France®,  ils  jouissent 
de  la  plus  haute  estime  en  Angleterre  et  en  Alle- 
. . magne,  où,  parmi  les  philosophes  mêmes,  ils  ont 
trouvé  de  vrais  et  sincères  admirateurs.  On  sait  en- 

f 

. *'Voyr/,-cn  la  preuve  dau»  le  volume  de  ce  recueil, 

* I * •/  ^ ment  k r Histoire  de  liousseaUf  chap.  iv,  sur  laCursc. 

^ * Cette  assertion  est  iiiexai  te,  parce  que  Tautcur  lin  donne  trop 

dVtenduc.  » 
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core  que  tcUe  estime  a été  fort  iiflîgalenient  par- 
tagée entre  l’écrivain  genevois  et  l’écrivain  célèbre  * 
(le  Ferney,  et  que  celui-ci  a toujours  perdu  du  ter^ 
rain  à mesure  qu’on  en  a vu  gagner  à l’autre.  En 
général,  la  disposition  des  esprits  devait  être  à l’é- 
gard du  premier  en  raison  inverse  de  l’empresse- 
ment avec  lequel  étaient  reçues  les  productions  du 
second.  Voltaire  devait  être  aimé  en  France  jus- 
qu’à l’idolâtrie , et  faire  époque  dans  les  esprits 
bien  plus  encore  que  dans  les  lettres.  Il  était  na- 
turel qu’une  nation  légère  et  frivole  accueillit  arec 
transport  des  ouvrages  dont  la  lecture  di.spense  de 
penser  et  d’approfondir,  et  que  cette  même  nation, 
qui  pardonne  tout , excepté  le  ridicule , rendît  une 
espece  de  culte  à l’écrivain  heureux  qui  avait  trouvé 
si  bien  l’art  de  flatter  les  goûts,  en  substituant  tou- 
jours au  raisonnement  d’agréables  plaisanteries. 

. D’après  ces  effets,  il  est  aisé  d’assigner  la  place 
que  doivent  occuper  ces  deux  écrivains  dans  l’es- 
time des  hommes.  Voltaire  doit  plaire  aux  femmes 
et  aux  jeunes  gens'.  Mais  Rousseau  est  pour  les 
hommes  faits,  et  ses  écrits, semblables  à ces  nour- 
ritures succulentes  qui  ne  conviennent  qu’aux  es-  ^ 
tomacs  sains  et  robustes,  sont  le  partage  d’un^iv 
rai.son  mûrie  et  d’un  jugement  exercé.  ()  vous 


* Ce  jugement  n'eut  pan  sans  appel.  On  doit  repousser  le  reproche 
de  légèreté,  de  frivolité,  qoe  nous  font  les  étrangers,  et  que  nous 
sommes  surpris  de  voir  adopté  |>ar  un  Franchis.  Il  est  d'ailleurs  bieif 
prouve  maintenant  que  Rousseau  plaît  autaut  que  Voltaire  nu\  jeunes 
gens  comme  aux  femmes,  et  que  ces  deux  immortels  écrivains  se 
trouvent  toujours  réunis  quelle  que  soit  la  préférence  que  l’amateur 
donne  à l’mi  sur  l'autre,  et  dont  l'ohjet  varie  suivant  les  goûts  et  le 
goure  d'études  de  ceux  qui  les  atimetient  dans  irur  InfSmitc. 
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séduits  par  les  charmes  du  style,  n’admirez 
dans  ces  écrits  que  ce  qui  frap|)e  votre  imagina- 
tion, jeunes  gens,  sachez  y trouver  la  substance 
nutritive  qu’ils  renferment,  et  préparez  votre  ors^ 
• . . gane  digestif  pour  la  recevoir!  Mais,  qui  que  vous 
soyez,  lisez-les  plus  d’une  fois  avant  de  prononcer, 
et  gardez-vous  d’en  juger  l’auteur  sans  l’entendre. 
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ün  peut  voir , d’après  cet  examen  des  divers  ou- 
vrages de  Rousseau  quel  est  le  but  qu’il  s’est  pro- 
posé, l’idée  qui  domine  dans  ses  écrits;  enfin 
s’il  mérite  le  reproche  de  contradiction  qu’on  lui 
a fait  plus  d’une  fois.  Le  critique,  tout  admirateur 
qu’il  est  du  talent  de  Jean-Jacques,  qu’il  a connu  . 
personnellement,  se  fait  remarquer  par  son  impar- 
tialité, et,  quand  il  croit  avoir  un  reproche  à lui 
faire,  ne  l’épargne  pas  '. 

Peinlant  qu’on  imprimait  cet  examen , ou  nous 
a fait  connaître  quelques  particularités  relatives  à 
l’article  Genève , à l’occasion  duquel  Jean-Jacques 
écrivit  .sa  Letlre  sur  les  Spectacles , adressée  à d’A- 
lembert.  Elles  ne  sont  pas  sans  intérêt,  et  ce  qui  ' 
leur  donne  encore  du  prix,  c’est  que  l’auteur, 
biographe  d’un  des  ennemis  de  Rousseau”,  s’ac- 

' On  Ta  TU  ponr  l’abdication  de  1a  hoorgeoicie , dans  rexameii  de 
la  NauvtlU  Hétciie , etc,  * 

* .Hemctré  hittoritjue  sur  tm  r/a  tt  Ui  ouvrmgts  de  M.  Jacob  Wrnet  » 
io-8”,  p»g.  54. 
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cordant  avec  ce  dernier,  fait  ainsi  ressortir  sa  vé- 
racité, sans  en  avoir  en  l’intention.  Voici  cet  ex- 
posé, que  son  peu  d’étendue  nous  permet  d’insérer 
eu  entier. 

« L’article  (ieiiwe  avait  été  rédigé  en  partie , 
en  175G,  pendant  le  séjour  de  d’Alembert  aux  Dé- 
lices*. De  retour  à Paris,  il  mit  à contribution  un 
mémoire  de  M.  \crnet,  composé  autrefois  pour 
un  jeune  seigneur  russe.»  Il  en  tira  le  plus  grand 
«parti;  il  en  copia  même  divers  articles,  sans 
« avertir  que  c'était  une  pièce  communiquée'^ , et,  à 
« plusieurs  égards , il  eut  l’air  d’un  voyageur  très- 
« bien  informé.»  .Mais  d’Alembert,  tout  en  profitant 
de  ce  manuscrit,  ne  perdait  pas  de  vue  le  projet 
d’établir  un  théâtre  à Genève  : il  eberebait  à pré- 
parer les  esprits  et  à les  séduire. 

« Diderot  approuvait  tout  ; mais  Rousseau  ne 
pouvait  supporter  l’idée  d’un  cbangeraeut  opéré 
par  V'oltaire  dans  sa  patrie.  11  trouvait  honorable 
d’entrer  en  lice  avec  d’.Alembert,  pour  défendre  la 
liberté  et  les  moeurs  de  son  pays. 

« L’article  Genève,  de  l’Encj clo|M'‘die  , est  écrit 
avec  beaucoup  d’art,  avec  e.s|u-it,  avec  élégance. 
D’.Alembert  éta  it  singidièrement  propreà  ces  fausses  * 

' Les  hommes  de  lettres  qui  IraYailIaicat  chez  Vcituire,  soit  à 
• Toiiriiav»  »oit  aux  Pt/tcfj  ^ soit  à Feruey,  .soumettaient  necessaire- 
ment  leurs  prodoclious  à celui  de  tout  les  juges  qui  était  le  plus  en 
état  de  leux  donner  des  conseils.  11  dut  Hune  lire , corriger  l'article 
, d’autant  mieux  qnlly  était  intéressé  par  le  désir  qu’il  avait* 
de  faire  étahlir  un  spectacle  À Geuève. 

’ C’est  une  nouvelle  preuve  de  la  facilité  avec  laquelle  d’Aleml^ert 
s’appropriait  l’œuvre  d’autrui.  V'uyez  son  article,  Histoire  tte  Rou^- 
seatt. 
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atfa»jiies,  si  l’on  |M*tn  s’ex|)riiner  ainsi,  (jui  n’oxi- 
gont  que  «le  l’adresse  et  de  la  nicsiire,  et  ne  com- 
|)romett<‘iil  pas  l’antenr,  relranché  tians  la  sécu- 
rité des  deini-nn)ts  et  des  réticences.  En  iai.sant 
l’éloge  ties  institutions  de  Genève,  le  rusé  pliilo- 
soplie  cherchait  à déprimer  d’autres  institutions. 
Gc  fut  principalement  contre  le  clergé  romain  qu’il 
dirigea  la  phq)art  de  ses  attaques  : et , pour  fairt‘ 
d’autant  mieux  res.sortir  son  fanatisme  cruel  et  sa 
barbare  intolérance,  il  imagina  de  lut  oppo.ser  un 
clergé  «le  .sa  façon , c’est-à-dire  plongé  dans  la  plus 
grande  indifférence,  pour  ne  rien  dire  de  plus, 
sur  tout  ce  qui  a rapport  à la  foi.  » 

Avant  de  passer  à l’examen  «les  jugements  ré- 
cemment rendus  sur  Rousseau,  il  convient  de  parler 
d’un  ouvrai^  très-remanpiahli^  «pii  vient  de  pa- 
raître , et  qui  a une  liaison  intime  avec  la  dernière 
analyse  de  M.  Eymar,  puLsque  le  Contrat  sitcial  en 
«■St  le  sujet.  Il  est  d'ailleurs  de  l(}iile  justice  «le  sé- 
parer ropinion  «le  l’auteur  «le  cet  «juvrage  «le  celle 
des  détracteurs  «le  Rousseau,  qui  «)iit  pris  la  plume 
dans  «l(^  intentions  bien  différentirs. 

Il  est  question  «les  « Principes  du  droit  ptditique 
mis  en  opp«>sition  avec  le  Contrat  socùd  «le  Jean- 
•lacques  Rousseau , par  M . Toromberl' «lémons- 
tratiunà  laquelle  l’auteur  veut  arriver  «îsl  préc«‘dée 
«l’iine  Introduction  lUix  principes  du  droit  politique , 
dans  laquelle  il  examine  les  «liverses  «l«)Ctrines  en- 
seigm'fs  par  l«*s  philosophes. et  fait  voir  leur  liaison 
avec  la  montle,  la  religion  «d  la  p«)liti«|ue.  Il  a su 
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répandre  sur  ce  sujet  un  cliarine^particuüer,  eo 
réunissant  à l’étendue  des  connaissances,  à la  pro- 
fondeur des  pensées,  cette  clarté  d'idée  et  d’ex- 
pression qu’on  regrette  si  souvent  dans  les  ou- 
vrages métaphysiques.  11  re|>ousse  avec  succès  la 
désolante  doctrine  d’Helvétius,  dont  Jean-Jacques 
avait  déjà  fait  justice,  par  des  observations  qu’il  ne 
publia  point , lorsqu’il  apprit  la  condamnation  du 
livre  de  l’auteur.  Il  n’était  pas  inutile  de  rappeler 
cette  circonstance,  pour  faire  voir  que  M.  Torom- 
bert  n’est  pas  tant  en  opposition  avec  Rousseau 
qu’on  pourrait  le  croire;  et  je  pense  même  que 
cette  opposition  n’existe  pas  réellement, puisqu’elle 
ne  parait  fondée  que  sur  une  supposition  d’après 
laquelle  l’auteur  prétendrait  que  Jean -Jacques  a^ 
voulu  faire  un  système.  Pourexplique^ma  pensée,''^  ' 
il  est  néces-saire  de  passer  à la  réfutation  du  Con- 
trat social,  laissant  l’introduction,  puisqu’elle  est t 
à l’abri  de  toute  critique. 

Mais  il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  réfutation  ménie^ 
et  plus  particulièrement  de  la  inarcbe  suivie  par 
M.  Torombert.  ^ 

Cette  marche  consiste  à prendre  pensée  parpen- 
' sée,  en  isolant  chacune  * et  l’arrachant  à la  double 
influence  qu’elle  reçevait  de  la  pensée  précédente 
et  qu’elle  avait  sur  celle  qui  la  suit.  Il  a,  de  cette 

' Rootteau  bUnialt  cene  tnélhodc,  même  quand  on  remployait 
pour  faire  Ttloir  l'auteur.  Lorsque  M.  Prault  publia  les  Pauées 
choisies  de  Jean -Jacque* , celui  • ci  dît,  aprfs  les  avoir  lues:  ■ Ces 
« pensées*U  sont  bien  de  moi,  mais  ce  ne  sont  pas  mes  pensées.  • 
Voyez  tom.  I de  ce  recueil,  pa^.  i3i.  Nous  ne  connaissions  point 
encore  l'ouvrage  de  M.  Torombert,  lorsque  nous  fîmes  la  note  qui 
se  trouve  à U page  indiquée. 
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inauière,  reiuiii  absolu  ce  qui  ne  l’était  pas,  et 
cependant  il  commence  ainsi  sa  réfutation  : « Si 
tt  l’on  passe  à Koiisseauson  premier  mot,  on  risque 
a d’étre  obligé  d’admettre  tout  son  livre  ! » N’est-ce 
pas  convenir  que  les  pensées  de  Jean-Jacques  sont 
tellement  liées  entr’elles  qu’elles  ne  peuvent  être 
isolées  sans  recevoir  une  inodiûcation  quelcon- 
que? Un  publiciste  célèbre  ‘ prétend  qu’il  est  im- 
possd>le  de  ne  pas  admettre  une  opinion  de  Rous- 
seau du  moment  où  l’on  a laissé  passer  le  principe 
qu’il  inet  en  avant,  parce  que  les  conséquences 
qu’il  en  déduit  sont  d’une  justesse  rigoureuse.  Ici 
le  critique  va  plus  loin;  il  arrête  Jean-Jacques  au 
titre  : c’est  vouloir  l’empèclier  de  parler. 

L’auteur  l'approche  quelquefois  un  passage  du 
Discours  sur  l’économie  politique  d’un  passage  du 
Contrat  social,  d’un  autre  sur  ï Inégalité  des  condi- 
tions, enfin  d’un  quatrième  tiré  de  V Émile  (et  tous 
les  quatre  sur  la  même  pensée),  afin  de  faire  voir 
(|ue  Jean-Jacques  était  en  contradiction  avec  lui- 
même. 

Il  faudrait,  ou  il  aurait  fallu,  pour  bien  démon- 
trer cette  contradiction,  ' 

1°  Rappeler  l’état  de  la  question  que,  dans  l’ou- 
vrage dont  le  passage  est  tiré , Rousseau  s’est  pro- 
posée ; 

a“  Examiner  si  le  Discours  sur  l’économie  politique, 
dans  lequel  il  déduit  les  principes  de  la  science, 
contient  l’erreur  reprochée  (si  elle  existe),  ou  si  ce 
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n’est  pas  ruii  des  ouvrages  on  il  ne  traite  pas  de 
la  science; 

3°  Faire  voir  enfin  (juece  qui  précède  on  suit  la 
pensée  extraite  n’en  modifie  pas  le  sens,  et  qu’i- 
solée comme  la  présente  le  critique  , elle  a le  sens 
qu’il  lui  donne  et  celui  que  lui  donna  Hoiissoau 
dans  la  place  où  il  l'avait  mise. 

Rien  ne  jette  autant  de  jour  dans  une  discus- 
sion que  les  exemples;  entre  un  grand  nombre, 
prt'nons-en  quelques-uns.  D’après  le  critique, 
« Rousseau  soutient  (jne  rhomme  est  un  tout  par- 
ti fait  et  solitaire.  » 

Allons  à la  source  : comparons  le  texte  avec 
l’extrait.  « Celui,  dit  Jean-Jac(|iies,  qui  ose  entre- 
« prendre  d’instituer  un  peuple  doit  se  sentir  en 
« état  de  changer,  pour  ainsi  dire,  la  nature  Im- 
« maine,  de  transformer  chaque  individu,  qui  par 
« lui-même  est  un  tout  parfait  et  solitaire,  en  par- 
« tie  d’un  plus  grand  tout,  dont  cet  individu  reçoive 
« en  quelque  sorte  sa  vie  et  son  être  '.  » Est-ce  là, 
je  le  demande,'  est-ce  là  soutenir  que  l’homme  est 
un  tout  parfait  et  solitaire?  fallait -il  isoler  cette 
assertion  transitoire  île  la  pensée  où  elle  ne  figure 
que  par  opposition?  devait -on,  pouvait -on 
omettre  les  deux  forimiles  en  n.sage  [pour  ainsi  dire 
et  en  quelque  sorte)  au  moyen  desquelles  la  pro- 
position est  moins  tranchante  et  moins  absolue  ? 
enfin  n’était-il  pas  rigoureusement  juste  de  rap- 
peler le  sujet  du  chapitre  où  Rousseau  lient  le 

* CpNtrat  social  y . ii,  chap.  vu,  et  M.  Toromhcrt  p.  lua. 


Digilized  by  Google 


OBSERVATIONS.  •.  4'* 

langage  ((li’oii  lui  ri'pmche;  il  est  question  du  lé- 
gislateur, et  Jean -Jacques  fait  sentir  l’effrayante 
responsabilité  qui  pèse  sur  celui  qui  entreprend 
iV instituer  un  peuple. 

Encore  un  exemple  où  le  tout  solitaire  figure  de 
■ nouveau. 

« \lhomme  est  né  libre,  et  partout  il  est  dans  les 
t fers.  l>ans  l’esprit  du  Contrat  stK-ial,  cette  phrase 
« doit  se  traduire  ainsi  : l’homnie  de  la  nature  était 
« un  tout  parfait  et  solitaire;  il  est  devenu  par  l’état 
« civil  partie  d’un  autre  tout.  » 

Un  critique  ne  doit  point une  pensée,  et 
moins  encore  est-il  permis  de  le  faire  en  pareille 
matièn!.  L’auteur , ainsi  que  nous  venons  de  le  voir, 
a,  dans  un  autre  chapitre,  isolé  le  tout  parfait  et 
solitaire,  et,  l’ôtant  de  sa  place,  a fait  d’un  rapport 
exprimé  rapidement  une  proposition  soutenue  par 
Rousseau  ; il  la  reproduit  ici  en  augmentant  en- 
core la  distance  qu’il  avait  mi.se  eiitrtï  cette  pensée 
et  celle  de  Jean-Jacques;  en  agrandissant  l’espace 
qui  la  sépare  de  la  place  qu’elle  occupait  et  d’où 
l’on  ne  pouvait  l’extraire  sans  la  dénatim;r.  Rien 
ne  résisterait  à une  pareille  méthode. 

« Est-ce  ainsi , demande  le  critique , que  l’on 
« fonde  un  système?  » mais  Jean-Jacques  a-t-il  pré- 
tcudu  fonder  un  système?  « Je  veux  chercher,  dit-il 
, «en  commençant  le  joc/fl/,  si  dans  l’ordre 

« civil  il  |ieiit  y avoir  quelque  règle  d’administra- 
« tion  légitime  et  sûre,  eu  prenant  les  liomnies 
« tels  qu’ils  .sont  et  les  lois  telles  c|u’elles  peuvent 
« être  : je  tâcherai  il’allier  toujours  dans  cette  /r- 
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« cherche  ce  que  le  droit  permet  avec  ce  que  l’iti- 
d'térèt  prescrit...:  né  citoyen  d’un  état  libre...,  le 
« droit  d’y  voter  suffit  pour  m’imposer  le  droit  de 
« m'instruire  dans  les  affaires  publiques.  « Est-ce 
ainsi  qu’on  s’exprime  quand  on  veut  établir  un 
système?  annonce-t-on  qu’on  fait  une  rechetrhe  et 
qu’on  veut  s'instruire  ? et  Jean-Jacques  a constam- 
ment chercbé  la  vérité , et  de  son  temps  tout  sys- 
tème était  le  lit  de  Procuste , et  la  vérité  trai- 
tée comme  l’iiôte  de  ce  brigand  de  l’Atti({ue'. 
Songez  à l’état  de  la  science  de  l’économiepolltitfrie 
à l’époque  où  Jean-Jacques  écrivait  ‘ , aux  senrîcés 
qu’il  lui  a rendus , à l’impulsion  qu’il  lui  a donnée , 
aux  progrès  qu’elle  a faits  depuis,  et  voyez  le  point 
d’où  il  est  parti,  ce  que  nous  lui  devons... 

Nous  venons  de  voir  l’intention  de  l’auteur  du 
Contrat  social,  rappelons  maintenant  une  circon- 
stance relative  à cet  ouvrage,  et  qui  peut  éclairer 
la  discussion  dont  il  est  l’objet. 

Cet  ouvrage  est  extrait  d’un  autre  que  Rousseau 
ue  put  achever,  auquel  H voulait  travailler  toule*Sà 
vie;  il  était  intitulé  Institutions  jsolitiques ."'a  J’cn 
« avais  conçu,  dit-il,  la  première  idée,  lorsque, 
« étant  à Venise , j’avais  eu  quelque  occasion  de 
« remarquer  les  défauts  de  ce  gouvernement  si 
« vanté.  Depuis  lors,  mes  vues  s’étaient  beaucoup 
« étendues  par  l’étude  historique  de  la  morale;  j’a- 
« vais  vu  que  tout  tenait  radicalement  h la  politique , 
«et  que,  de  qiwlque façon  qu'on  s'j  prît,  aucun 

' De  1744  > <7^1 1 ^ U Hd  de  laquelle  il  fit  imprimer  le  Cont/uf 
jocialf  extrait  d'un  antre  ouvrage,  comme  non»  alloni  le  rappeler. 
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« peuple  neserait  ya«/rtMqiieceqiie  la  nature  de  son 
U.  gouvernement  le  ferait  être  : ainsi  cette  question  du 
« meilleur  gouverneineiit  possible  me  paraissait  se 
« rétiuire  à celle-ci  ; qtielle  est  la  nature  de  gou- 
«'vernement  propre  à former  le  peuple,  le  meilleur,  • 
« à prendre  ce  mot  dans  son  plus  grand  sens?  J’a- 
a vais  cru  voir  que  cette  question  tenait  de  bien 
« près  à cette  autre-ci,  si  même  elle  en  était  diffé- 
' a rente  : quel  est  le  gouvernement  qui,  par  sa  nn- 
« ture,  se  tient  toujours  le  plus  près  de  la  loi?  de 
« là  qu’est-ce  que  la  loi  ? et  une  chaîne  de  questions 
« de  cette  importance.  Je  voyais  que  tout  cela  me 
« menait  à de  grandes  vérités,  utiles  au  bonheur 
« du  genre  humain,  mais  surtout  à celui  de  ma 
a patrie...:  on  peut  juger  du  ton  de  cet  ouvrage  par 
« celui  du  Contrat  social,  qui  eu  est  tiré.  » 

Cette  observation  que  tout  tenait  radicalement  a 
la  politique,  et  qu’un  peuple  ne  serait  que  ce  que 
la  nature  de  son  gouvernement /e  Jèraitétre,  (c’est- 
à-dire  Yétat  des  choses)  était  <lonc  le  point  de  départ 
de  Jean-Jacques , et  non  ce  que  cet  état  aurait  tld 
être  : il  prenait  les  hommes  comme  ils  étaient;  or 
les  grandes  sociétés,  soit  nations,  soit  peuples,’ 
n’existent  aujourd'hui  qu’en  vertu  de  conventions  : 

■ ce  qui  n’est  pas  prétendre, comme  le  reproche  l’au- 
teur, que  la  volonté  de  l'homme  est  la  règle  du  juste  • 
et  de  r injuste.  « Ce  serait,  ajoute -t- il,  séparer  la 
• « politique  de  la  morale,  et  reléguer  ceXXetlennèreAans 
^ « la  classe  des  abstractions,  d Elle  n’y  a été  malheu- 
reu.seinent  que  trop  reléguée  par  le  fait,  en  ce 
sens  qu’à  certaines  ép<jque.s  elle  n'avait  ni  in- 
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Ihieiic»-  ni  réalité,  et  cpi’oii  ne  la  rvtrt>uvait  que 
dans  les  livres,  dans  le  langage  et  dans  les  dis-  ' 
cours.  Que  l«*s  sociétés  existent  en  vertu  de  con- 
i/entions,  cV,st  un  fait  dont  on  }>eut  partir,  et  qui 
ne  peut  être  nié:  uctiiellenient  sur  quels  priuci|>es  , 
repo.seut  ces  conventions;  c'est  une  (piestiou  dans 
laquelle  Jean-Jacques  et  M.  Tororobert  sont  et  se- 
roiit  «l'accord  ; mais  le  premier  ne  s'en  est  point 
occupé,  puisqu'il  part  du  fait,  conventions  ; le  ' 
secoiul  coiniiience  par  établir  Unir  base.  L’un  est 
parti  de  L«  volonté  de  rhoniine  déterminée  par  les 
convenlions;  l'autre,  dt^  motifs  sur  lesquels  cette 
volonté  s’est  déterminée,  la  réglé  du  juste  et  «le 
l'injuste  ' ; s'il  suppose  que  Kouss«'au  n’adinet  |>ouit  ■ 
cette  règle  comme  base  «le  cett«:  v«»loutéi  il  est 
dans  l’erreur*. 

' 11  »erait  difûcile  de  décou?rir  TobAcrvatiou  de  rctte  règle  éttr* 
nellt  danit  le  contrat  d*acquét  de  la  SiUWtie  par  Fn^dèric,  dnn»  la 
rente  oa  ce&sion  jjor  Ica  Génois  de  la  Cône  h la  Piunce,  dans  le 
premier , le  second  ou  le  troisième  partage  de  In  Pologne , etc. 

’ M.  Torombert  cite  iin  passage  de  la  profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard  « dans  lequel  Roussenii  icconnatt  au  fond  des  amts  utt  prin- 
cipe  inac  d«  jutticc , aiujuel  U donne  U pom  de  ctutscintice.  Ainsi  le» 
voilà  tous  deua  parfaitement  d’accord.  Mais  le  critique  a làit  précé- 
der cette  citation  de  deux  passages  dans  lesquels  il  établit  la  contra- 
diction. L’an  est  tiré  du  Contrat  iocial.  L'auteur  dit  que  • le  passage 

• de  l'élat  de  nature  à l’étal  civil  suljstitue  dans  la  conduite  de 
« riiomnie  la  justice  à V'uuiwct  ^ et  donne  h ses  actions  la  moralité 

’ « qui  leur  manquait  auparavant.  » Remarquons  que  c’est  dans  la 
conduite  de  rht»mme  que  ta  justice  soecèdc  è l’instinct  ; ce  qui  ne 
veut  pas  dire  que  le  principe  intu-  de  justice  n’existait  mais  seu- 

lement rt»ccasion  de  se  dévelnp|)er.  J’en  dis  autant  de  cet  antre 
passage,  extrait  du  Discours  sur  CinégalUe  des  conditions.  • Dans  l’état 
« de  nature,  les  hommes,  n’ayant  entre  eux  aucune  sorte  de  relation 

• morale  ni  de  devoirs  counus,  ne  pouvaient  étie  ni  lions  ni  méchants, 

• et  n’avaient  ni  vices  ni  vertus.  • Si  l’on  admet  l’absence  de  toute 
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uHuiit>.suaii,ilit  jM.TuroinbiTi,  considéré  i'Iioinine 
a sons  deux  étals; sons ««/«ne  et  sons  l’r/al, 
a civil....  Celte  distinction , urésentée  d’une  manière 
«absolue,  «^st  iausse  et  mal  fondée.  L’homme  est 
« né  |)our  la  st»ciélé,  et  l’état  civil  n’est  que  la  re-  ' 

« connai.ssance  .solennelle  des  lois  de  la  nature.  Les  : 
« erreurs  (|ui  se  trouvent  dans  le  Content  s(K-ial  dé-  ’ 
« rivent  on  grande  pai  lie  deccftte  premièn^  distinc- 
« tioii  entre  l’état  de  nature  et  l’état  civil.  » Obser- 
vons d’abord  (|uecetledisliuction  n’est  \vàf<soutenuc  ' 
dans  le  Contrat  social,  puisque  Hoicsseaii  n’y  ron-<'- 
sidère  l'homme  que  sous  l'état  civil,  et  que  c’est 
dans  le  Discours  sur  l' inégalité  des  conditions  >(  dis-  • 
cours  rttW(É>////'ç«e, composé  pour  un  etmeours  aca~ 
detniçue)  (pie  riiomme  est  considéré  dans  l’état  de 
nature  ; ensuite  qu’il  est  diflicile  de  ne  pas  admettre 
cette  distinction,  on  évitant  Y absolutisme.  Métat  de  ' 
natuiv  a dû  nécessairement  exister,  ipielque  courte  .' 
durée  qu'on  lui  doiiiie.  Ce  ne  .sera,  si  l’on  veut,  . 
qu’un  passage  à l’état  civil  ; mais  enfin  il  a existé 
et  doit  encore  exister  quelque  part.  Je  convien-v 
drai  luciiie  que  rétat  de  nature,  n’est  pas  naturel  à 
riioniiue , dont  l’intelligence  doit  tendre  an  déve- 
loppeiiieut,  comme  toutes  les  faculU'*s  cpi’il  a re- 
lies. Voilà  bien  des  concessions  pour  en  abréger 

relation , et  ri^olemeol  total,  cela  derait  être  ; mais  cet  état  ( problé- 
matique ) n'eiclut  point  meure  rexittence  du  principe  inné.  Con- 
' clnra*t-ou  du  dévciop|)€mei)t  tardif  de  rintelli^ence  dan9  quelques  • * 
iiidivîdiM  que  celte  focnlté  nVxUtaît  pas  aopararant?  Dn  reste,  je  — 
rappelle  encoi-e  la  distinction  établie  entre  Pobjet  du  discours  aoa- 
démicpie,  X ICmUc , le  Contrat  tocial^  le  Discourt  sur  Pêconomit  poUtt-  ' 
yee,el  je  vais  bienlAt  imliqaet  les  écrits  de  Rousseau  qiiNI  fallait 
ootisuirer  pemr  roiinattre  son  opinion. 
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ia  durée;  mais  enfin  l’existence,  quelque  courte 
qu’elle  soit,  de  cet  état  est  incontestable.  Il  était 
donc  permis  de  considérer  l’homme  dans  cette  po- 
sition. 

Quand  les  hommes  se  réunirent  en  société,  ce 
fut  pour  résister  à la  force,  qui  n’est  que  l’injustice 
en  action  ; ou  plutôt  pour  l’annuler.  Le  sentiment 
du  juste  et  de  l’injuste  présida  nécessairement  à 
leurs  conventions , et  la  force  fut  déplacée.  La  loi , 
expression  de  la  volonté  générale , dut  être  con- 
forme à ce  sentiment.  Il  n’était  pas  besoin  de  le 
rappeler  sans  cesse  pour  examiner  le  droit  de  faire 
les  lois  qui  suivirent  celte  loi  première;  à qui  Ap- 
• partient  ce  droit,  d’où  il  dérive,  les  devoirs  qu’il 
impose,  les  obligations  iju’il  fait  contracter,  etc. 

Quand  Rousseau  parle  de  la  nature,  ce  n’est  pas 
Vêlai  de  nature  qu’il  entend,  cet  état  sauvage  qu’il 
décrit  dans  le  Discours  sur  l’inégalité  des  conditions; 
c’est  cet  état  qui  n’est  pas  détruit  par  la  civilLsa- 
. tion , qui  s’affaiblit  à mesure  que  cette  civilisation 
.se Ainsi  la  tendresse  maternelle,  l’amour  fî- 
, liai,. sont  des  sentiments  de  la  nature:  le  goût  des 
travaux  champêtres  est  un  goût  naturel.  Lorsque 
la  civilisation  arrive  au  point  où  la  mère  se  débar- 
rasse de  son  enfant  dès  qu’il  voit  le  jour,  pour'_ 
■ ne  plus  s’en  occuper,  pour  le  faire  élever  loin 
d’elle,  elle  est  plus  éloignée  de  la  nature  que  lors- 
..qu’elle  remplit  les  devoirs  que  lui  a rappelés  Jean- 
• > Jacques  avec  assez  d’éloquence  et  de  talent  pour 
•"■se  foire  écouter  et  surtout  obéir.  Eu  remplissant 
'ces  devoirs  prescrits  par  la  nature,  on  s’en  rap- 
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proche  sans  renoncer  aux  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion. Comme  ces  bienfaits  sont  toujours  à côté  de 
la  corruption , on  se  met  à l’abri  de  l’une  en  pro- 
fitant des  autres,  et  c’est  ce  qu’a  cherché  dans 
V Émile  l’auteur  de  cet  immortel  ouvrage. 

Terminons  par  rappeler  que,  Rousseau  ayant  été 
attaqué  sur  le  Contrat  social,  soit  par  l’autorité , 
soit  par  des  particuliers,  c’était  dans  les  explica- 
tions qu’il  a données  qu’il  fallait  chercher  son  opi- 
nion , en  supposant  qu’elle  n’eût  pas  été  primi- 
tivement expliquée  avec  a.ssez  de  clarté,  et  ses 
intentions , si  elles  avaient  été  méconnues.  Ainsi 
j’indiquerai  la  lettre  à M.  Usteri , professeur  à Zu- 
rich (i  5 juillet  1763),  dans  laquelle  l’auteur  donne 
les  éclaircissements  que  le  professeur  lui  deman- 
dait. C’est  là  qu’il  dit  « Que  la  grande  société  est 
« fondée  sur  l'humanité , sur  la  bienfaisance  uni- 
« verselle....  Qu’il  peut  s’être  trompé;  qu’il  a dit 
«ses  raisons;  que  c’est  au  public  à les  peser,  à 
« les  juger,  à choisir.  » Ainsi  il  n’a  pas  prétendu 
faire  un  système.  J’indiquerai  encore,  et  plus  par- 
ticulièrement, la  vi«  des  Lettres  de  la  Montagne.  Il 
y fait  l'analyse  de  son  ouvrage.  Il  y dit  « Qu’il 
« n’est  pas  plus  permis  d’enfreindre  les  lois  natu- 
« relies  par  le  contrat  social, qu’il  n’est  permis  d’en- 
« freindre  les  lois  positives  par  les  contrats  des  par- 
« ticuliers.  » Est-ce  là  prendre  « l’intérêt  personnel 
et  matériel  pour  la  mesure  des  droits  et  des  de- 
voirs entre  les  hommes  ?...» 

Telles  sont  les  observations  que  je  soumets  au 
.savant  auteur  des  Principes  du  droit  politique  mis 

R.  II.  ay 
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en  opposition  avec  le  Contrat  social.  Il  est  peut-être 
plus  dilHcile  île  prouver  qu'ils  y sont,  qu’il  n’est 
possible  de  les  y mettre  par  la  marche  qu’il  a suivie 
en  rapprochant  des  passages  disséminés  dans  di- 
vers ouvrages,  et  relatifs  à une  question  qui,  dans 
tous, n’est  pas  posée  de  la  même  manière, et  dont 
l’objet  n’est  pas  considéré  sous  le  même  point  de 
vue. 
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• La  commode  méthode  que  suivent  toujours  ces  messieurs 
contre  moi  I S’il  leur  faut  des  preuves,  ils  multiplient  les  asser- 
tions, et  s'il  leur  faut  des  témoignages,  ils  font  parler  des  qui- 
dams. > 

QEuvret  de  J.  J.  Rousseau , édit  de  Dupont , t vi , p.  i8i . 

Lett.  IV,  écrite  delà  Montagne. 
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EXAMEN 

DES  JUGEMENTS 

SUR  J.  J.  ROUSSEAU. 


Avant  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  ces 
jugements  singuliers  ' , U est  nécessaire  de  faire 
quelques  observations  générales. 

Il  y a,  dans  les  discussions  pareilles  à celle  qui 
nous  occupe,  des  principes  prescrits  par  le  bon 
sens,  la  probité,  l’amour  de  la  justice,  et  que,  pour 
cette  raison , on  suppose  toujours  admis,  sans  qu’il 
soit  besoin  d’en  parler;  mais,  quand  on  les  oublie 
d’un  côté , ne  faut-il  pas  les  rappeler  de  l’autre  ? 

Ainsi,  quand  on  accuse,  quand  on  diffame,  on 
est  tenu  de  donner  les  preuves  du  fait,  ou  de 
nommer  ses  autorités;  une  délation  anonyme  est 
proscrite  de  droit,  repoa»ée  avec  mépris,  et  ce- 
lui qui  la  fait , un  lâche.  Imroquer  un  témoignage 
de  cette  espèce,  quand  on  sent  que  le  sien  ne 
suffit  pas,  c’est  un  aveu  tacite  de  la  faiblesse  de  sa 
cause,  c’est  exposer  sa  bonne  foi. 

Quelque  différence  qu’il  y ait  dans  l’opinion , 
parmi  les  gens  de  lettres.  Us  peuvent  s’entendre 

’ On  Ta  bientAl  Toir  qne  l’cxpreuian  taf  laodMn. 
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sur  un  fait,  s’ils  ne  sont  pas  d'accord  sur  les  con- 
séquences qu’on  en  doit  tirer;  mais  leur  devoir 
est  de  ne  jamais  dénaturer  ce  fait.  Rien  ne  serait 
plus  digne  de  mépris  que  l’écrivain  qui,  mentant 
à sa  conscience , diffamerait  par  esprit  de  parti. 

Les  ennemis  de  Rousseau  qui  vécurent  de  son 
temps,  ayant  avec  lui  des  rapports,  durent  être 
plus  passionnés  que  ceux  qui  ne  le  connurent  point 
et  qui  ne  vinrent  qu’après  eux.  On  conçoit  les  haines 
héréditaires  qui  passent  des  pères  aux  enfants  et, 
par  ceux-ci,  à la  génération  qui  les  suit.  Cet  hé- 
ritage n’augmente  point;  il  est  légué,  recueilli  et 
transmis  in  statu  quo;  car  on  n’exhume  point  les 
morts  pour  les  calomnier,  et  l’on  n’ouvre  point  les 
tombeaux. 

Los  contemporains  de  Rousseau  qui  fiirent  ses 
ennemis  particuliers  étaientGrimm,  Diderot,  d’Hol- 
bach, Marmontel,  .Suard,  d’Alembert.  Trouvant 
avec  raison  que  Jean-Jacques  disait  assez  de  mai 
de  lui,  leurs  partisans  se  contentèrent  de  ses  aveux, 
n’imaginant  pas  que,  lorsqu’il  s’accusait  d’avoir 
volé  un  ruban  et  calomnié  une  pauvre  fdle,  il  leur 
fût  possible  de  faire  croire  que  le  ruban  était  un 
couvert  d’argent,  parct;  qu’étant  plus  près  que 
nous  ne  le  sommes  de  révénement,  ils  auraiiuit 
craint  que  l’imposture  ne  fût  révélée.  On  convien- 
dra sans  peine  qu’ils  durent  faire  les  recherches 
les  plus  soigneuses  pour  découvrir  quelque  vilvnie 
de  Rou.sseau , et , malgré  l’ingénieuse  activité  de 
leur  haine , ils  ne  purent  rien  trouver  qui  appro- 
chât de  .son  propre  témoignage.  En  prendre  acte,  le 
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commenter,  taxer  de  cynisme  et  d’effronterie  la  cou- 
rageuse résignation  avec  laquelle  il  s’accusait;  telle 
fut  lamarclie  qu’ils  suivirent,  retenus  encore  par  une 
sorte  de  pudeur  qui  les  forçait  à se  renfermer  dans 
unesphère  de  conjectures  où  la  vérité  ne  fût  pas  ou- 
vertement outragée  ; se /v/m«c/<a«/derrière  les  in  ten- 
tions qu’ils  supposaient  à Jean-Jacques,  ils  l’accusè- 
rent d’hypocrisie.  On  peut  toujours  , et  sans  jamais 
en  finir,  argumenter  sur  des  intentions,  du  moment 
où  l’on  admet  que  l’expression  du  sentiment  qui 
détruit  celles  qu’on  met  à leur  place  est  simulée , 
et  que  le  fait  peut  avoir  un  motif  tout-à-fait  con- 
traire à celui  dont  il  découle.  La  haine,  quand  elle 
est  adroite,  ne  sort  pas  du  cercle  des  vraisem- 
blances; on  serait  tenté  do  croire  que  (par  rap- 
porta Rousseau)  elle  a résisté  à la  loi  commune , et 
bravé  le  temps  qui  altère , use , mine  et  consume  ; 
seulement  le  nombre  de  ceux  qui  éprouvent  cette 
passion  est  moindre  qu’il  n’était. 

Il  y a entre  les  Géuevois  et  les  Français  qui  sont 
ennemis  de  Rousseau  une  différence  dans  la  cause, 
l’origine  ou  les  motifs  de  leur  haine , qu’il  importe 
de  faire  remarquer. 

Je  mets  de  côté  les  haines  du  métier  ; celle  «les 
prêtres , par  exemple , parce  qu’elles  sont  un  devoir: 
sans  cela  M.  l’abbé  de  L.  M.,quiécrit  comme  Rous- 
seau, conviendrait  qu’il  le  lit  et  qu’il  en  profite. 

classe  «les  compatriotes  de  Jean-Jacques  qui 
le  hait , et  «lont  le  sentiment  se  transmettra  long- 
temps, «l’âge  en  âge,  sans  s’affaiblir,  se  compose 
en  général  des  familles  qui  formaient,  en  1754, 
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le  conseil  supérieur.  Elles  n’ont  ni  cherché  à le 
rendre  méprisable,  ni  même  énoncé  le  motif  de 
leur  haine;  mais  leur  conduite  l’a  fait  deviner 
c’est  une  lutte  entre  l’orgueil  et  la  fierté;  l’origine 
en  est  dans  cette  sublime  dédicace  du  üisaours  '' 
sur  l’inégalité  des  conditions.  Rousseau  croyait  ho-  ^ 
norer  sa  patrie;  mais  il  offensait  la  portion  la  plus  ‘ 
influente  de  la  république,  qui  voulait  être  distin- 
guée dans  les  humiuages  adressés  à ce  gouverne- 
ment démocratique  Elle  se  vengea,  mais  sans 
avilir  son  ennemi,  sans  fouiller  dans  une  source 
impure  : elle  condamna  scs  ouvrages,  sans  tou- 
cher à l’auteur. 

Les  Français  au  contraire,  qui  doivent  à Jean- 
Jacques  une  partie  de  leur  gloire  littéraire,  ont 
traîné  l’auteur  dansla  boue:  ils  ont  dit:  Cet  homme, 
dont  nous  ne  pouvons  contester  le  talent,  fut  un 
voleur,  un  lâche,  un  imposteur,  un  infâme,  un 
ingrat,  un  hypocrite  de  vertu;  il  eut  les  vices  les 
plus  bas  et  le  front  d’en  faire  l’aveu  l’esprit  de 
parti  s’empara  de  l’auteur  êi Émile , comme  d’un 
bouc  émissaire  qu’il  fallait  sacrifier  ; il  imposa  l’o- 
bligation de  le  calomnier  : ce  fut  et  c’est  encore 
une  loi  à laquelle  il  faut  obéir,  sans  l’avoir  lu , sans 
l’avoir  compris , et  son  nom  seul  est  un  anathème. 

La  discussion  devient  fastidieuse  quand  ceux 

' M.  Eymar,  qui  a noe  étude  particulière  dea  ouvrages  de 
Rousseau , nous  apprend  cette  particularité  dans  no  des  écrits  qui 
précèdent  cet  examen. 

’ Je  parle  seulement  des  ennemis  de  Rousseau. 

^ On  verra  qu*il  n*y  a pas  un  mot  de  trop  dans  cette  énuméra- 
tion, et  que  je  n’exagère  pas. 
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avec  lesquels  on  la  soutient  lisent  ou  compren- 
nent, de  manière  à ce  qu’il  faut  toujours  la  recom- 
mencer; ce  qui  arrive  toutes  les  fois  qu’ils  répè- 
tent l’assertion  primitive  et  vous  y ramènent,  ne 
tenant  aucun  compte  de  tout  ce  qu’on  a dit  pour 
en  démontrer  la  fausseté. 

C’est  d’après  cette  remarque  qu’il  est  nécessaire 
de  bien  faire  apprécier  l’ouvrage  où  l’on  puise  une 
partie  des  imputations  faites  à Rousseau,  c’est-à-dire, 
les  Mémoires  de  madame  dé Épinay,  nous  en  avons 
fait  l’examen , en  les  considérant  sous  le  rapport 
du  degré  de  certitude  auquel  ils  ont  droit;  ils  se 
composent  d’un  Journal,  de  lettres,  de  fragments, 
de  portraits,  de  scènes  dialoguèes , le  tout  par  diffé- 
rents auteurs  ; Grimm , possesseur  de  ces  diverses 
pièces,  en  caractérise  l’ensemble  Ôl  ébauche  déun 
long  roman.  Tous  les  personnages  mis  en  action 
ont  des  noms  supposés  : l’éditeur  a rendu  aux 
principaux  leurs  noms  véritables;  il  a métamor- 
phosé Yébauche  d’un  long  roman  en  un  ouvrage 
auquel  il  a donné  le  titre  de  Mémoires  de  madame 
dé  Épinay.  Car  ni  cette  dame,  ni  Grimm,  héritier 
de  ces  matériaux,  n’ont  donné  de  titre;  et  le  der- 
nier, après  les  avoir  possédés  pendant  plus  de  vingt 
ans,  sans  les  publier,  les  a laissés  sans  en  tirer  au- 
cun parti,  pour  réhabiliter  sa  réputation , compro- 
mise dans  les  Confessions  de  Rousseau. 

On  voit  d’après  ce  court  mais  véridique  exposé  que 
les  prétendus  Mémoires  de  madame  d’Épinay  ne 
doivent  point  être  assimilés  aux  véritables  Mé- 
moires historiques;  qu’ils  en  diffèrent  essentielle- 
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meut  ; que  le  personnage  le  pins  intéressé  à leur 
publication  ne  les  (jualifie  que  <\’ébauche  dun 
long  roman;  conséquemment  que,  leur  certitude 
étant  affaiblie  par  toutes  les  circonstances  que 
nous  venons  rie  rapporter,  ils  ne  peuvent  former 
une  autorité  cpj’on  soit  obligé  de  reconnaître, 
puisqu’ils  ne  réunissent  point  les  conditions 
exigées.  Nous  omettons  une  question  deveotie 
inutile  d’après  ces  observations,  puisqu’elles  dé- 
cident du  degré  de  confiance  que  méritent  ces 
prétendus  mémoires.  Cette  question  serait  rela- 
tive à madame  d’Épinay , eu  supposant  qu’elle 
les  eût  elle-même  publiés  dans  l’état  où  nous 
les  connaissons  : pei’sonnellement  intéressée  dans 
un  ouvrage  fait  pour  se  justifier  (but  manqué  to- 
talement), elle  ne  pourrait  que  faire  naître  des 
doutes  et  de  la  méfiance. 

Les  ConJessionj contraire, sont  de  véritables 
mémoires,  dont  tontes  les  parties  coordonnées 
entre  elles  offrent  une  série  non  interrompue  de 
faits  qu’on  n’a  point  et  qui  ne  pouvaient  être  ré- 
voqués en  doute. 

Kn  supposant  que,  pour  découvrir  la  vérité  sur 
les  récits  et  de  Jean-Jacques  et  de  madame  d’Épi- 
nay, l’on  n’eût  que  leur  témoignage,  le  premier, 
lorsqu’il  n’est  point  d’accord  avec  la  seconde,  au- 
rait plus  de  droit  que  celle-ci  à la  confiance  du 
lecteur,  parce  qu’il  réunit  plus  de  conditions  pour 
arriver  à ce  résultat,  ses  mémoires  n’étant  point 
composés  d’une  réunion  de  pièces  de  plusieurs 
personnages  sous  des  noms  l'mpruntés. 
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Mais,  et  nous  l’avons  prouvé  ‘ , les  faits  rappor- 
tés dans  les  Confessions  sont  confirmés  par  la  Cor- 
respondance, par  des  rapprochements , par  d’autres 
témoignages  que  celui  de  Rousseau,  avantage  qui 
manque  à ['ébauche  dSin  long  roman. 

Citer  les  Mémoires  de  madame  déÈpinay  comme 
une  véritable  source  historique,  c’est  une  hasar- 
deuse témérité;  c’est  procéder  avec  une  légèreté 
singulière,  car  nous  repoussons,  comme  inadmis- 
sible, le  soupçon  de  mauvaise  foi,  dans  ceux  qui 
s’appuient  sur  ces  mémoires. 

Dans  d’autres  on  trouve  des  inexactitudes  qui 
paraissent  indifférentes , mais  qu’il  n’est  pas  inu- 
tile de  faire  remarquer.  * 

Le  rappel  d’une  date,  un  simple  rapprochement, 
suffisent  quelquefois  pour  les  découvrir , et  con- 
vaincre un  historien  d’erreur.  Par  exemple,  l’au- 
teur des  Mémoires  historiques  sur  le  dù:-huitiémc 
siècle  (tom.  I,  pag.  274)  > après  avoir  donné  des 
vastes  entreprises  de  M.  Panckoucke  une  idée  assez 
juste,  s’il  ne  lui  prêtait  une  influence  imaginaire,  et 
s’il  n’en  faisait  un  prince*,  entre  dans  des  détails 

* Daiit  VJJutoirt  de  J.  J.  Rousseau.  L*on  u’a  ni  contesté  ces  rap- 
pruchemenu,  oî  blâmé  la  marche  suivie,  ni  réfuté  les  conséquences; 
cc  qu’il  aurait  fallu  faire  cependant  Mais  on  a procédé  comme  si 
l’on  ne  connaissait  ]>niot  cet  ouvrage,  ou  comme  s’il  n’existait  point, 
quoiqu’on  le  citât  ; et  l’on  a reproduit  dans  leur  primitive  simplicltc 
toutes  les  accusations  qu’on  y démontre  être  calomnieuses.  C’est  tou- 
jours â recommencer,  jusqu’à  ce  qu’enlin  on  réponde  à ces  dé- 
moDstratious. 

* L’auteur  (pag.  374)»  parlant  du  succès  des  entreprises  de 
M.  Panckoucke,  s’exprime  ainsi:  • On  croit  assister  à la  naissance  d'une 

• de  ces  maisons  de  l'Italie , dont  la  sonvoraincté  commença  par  des 

• comptoirs.  - 
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entièrernent  de  son  invention.  « La  voiture  de 
« M.  Panckoucke,  dit  l’historien  du  siècle  de  Suard, 
« était  souvent  rencontrée  sur  la  route  de  Montnao- 
« rency  allant  chez  Rousseau  ; de  Montbart  ‘ chez 
« Buffon,  de  Ferney  chez  Voltaire;  et  comme  les 
« œuvres  de  ces  immortels  écrivains  étaient  deve- 
« nues  des  affaires  d’état,  de  leurs  retraites,  sa 
« voiture  le  portait  chez  les  ministres  du  roi , à 
« Versailles,  qui  le  recevaient  comme  un  fonc- 
« tionnaire  ayant  aussi  un  pmrte-feuille.  » Je  n’exa- 
miiierai  point  le  singulier  rôle  que  M.  Garat  fait 
jouer  à son  ami,  qu’il  suppose  allant  de  chez  Vol- 
taire ou  Rousseau  rendre  compte  aux  nunistres 
des  travaux  de  Rousseau  ou  de  Voltaire,  parce 
qu’heureusement  pour  M.  Panckoucke,  l’erreur 
de  M.  Garat  peut  être  matériellement  démontrée. 

En  effet,  Rousseau  sortit  le  9 juin  176a  de  Mont- 
morency pour  n’y  plus  revenir,  et  M.  Panckoucke, 
de  Lille  en  1764;  il  était  difûcile  de  rencontrer 
en  1 762  la  voiture  du  second , qui  n’en  avait  point 
alors,  et  demeurait  à Lille,  allant  chez  le  premier. 
Une  lettre  de  Jean-Jacques,  datée  du  la  février 
1764  de  Motiers,et  adressée  à M.  Panckoucke, 
prouve  que  ce  dernier  consultait  Rousseau  sur  le 
projet  qu’il  avait  de  s’établir  à Paris;  Rousseau 
l’exhorte  à l’exécuter,  regardant  ce  projet  comme 
un  moyen  presqiC assuré  de  parvenir  à la  fortune. 

' Sur  celle  de  Montbard  allant  cket  Buffon,  était  une  toaroure  de 
phrmse  trop  natorelle  apparemmeot , et  trop  claire,  quoique  ce  «oit 
la  aeule  route  sur  laquelle  M.  Garat  aurait  pu  rencontrer  1a  voiture 
deM.  Panckoucke,  dont  IVpouse,  femme  aimable  et  spirituelle,  alla, 
sur  la  prière  de  Buffon , faire  les  honneurs  de  Montbard. 


Digitized  by  Google 


SDK  1.  J.  ROUSSEAU.  4^9 

Nous  tâcherons,  dans  cette  revue,  de  concilier 
autant  que  possible  le  sentiment  des  convenances 
et  la  vérité.  Nous  appellerons  erreur  ce  que  le  père 
Cajot  >,  qui  attaqua  Rousseau  corps  à corps,  et  dont 
personne  ne  se  souvient,  aurait  traité  de  men- 
.songe.  Quand  les  faits  sont  des  accusations  odieuses 
sans  aucune  preuve,  ils  mériteraient  le  nom  de  ca- 
lomnie; mais  un  critique, même  injuste,  peut  être 
de  bonne  foi.  Nous  avons  le  droit,  preuves  en 
main,  de  démentir  les  assertions,  mais  non  pas 
de  supposer  un  manqué  de  sincérité.  Nous  n’a- 
vons point  le  talent  de  ces  messieurs  : on  sait,  sans 
qu’il  soit  besoin  de  le  dire,  de  quel  côté  sont  la 
force,  la  puissance  et  tout  ce  qui  en  impose  aux 
hommes  Nous  n’appelons  point  à notre  secours 
cet  esprit  de  coterie  à qui  tant  de  mauvaises  causes 
doivent  un  triomphe  plus  ou  moins  long,  mais 
heureusement  jamais  durable  ; cet  esprit  de  cote- 
rie, pour  qui  tous  les  moyens  sont  hons,  et  qui  se 

' D.  Cajot,  bén^ictin,  auteur  des  Plagiats  de  J.  /.  Rouutagi,^ 
1766,  ÎD-i a. 

* Oo  n’exige  pat  encore  U signature  d*un  formulaire  contre  Rout> 
teau,  comme  ou  Ta  fait  à IVgard  do  fameux  ^eéque  d’Ypres,  qui 
mourut  tans  te  douter  de  son  immortalité,  ni  du  brait , ni  du  bien , 
ni  du  mal  qu’il  ferait  ou  plutôt  dont  il  derait  être  la  cause , puit> 
que  c*ett  bien  moins  à ton  livre  qu’aux  interprétations  sur  ce  livre, 
qu’il  doit  ta  célébrité.  11  fallait  le  condamner  pour  être  bien  pensant. 
On  a suivi  le  même  sy  stème  envers  Jean4acques.  U n’était  pat  pré- 
sumable qu’un  ambitieux  qui  a ton  chemin  4 biire  pastêt  devant 
une  occasion  aussi  facile  de  faire  ce  chemin,  avec  te  dédain  qu’elle 
mérite  : c’est-à-dire  que,  se  trouvant  à même  de  donner  une  preuve 
de  l’excellence  de  tes  opinions  tant  frais  ni  coût , tant  se  baisser , 
comme  on  dit,  il  ne  le  fît  pat.  Mais  on  aura  toujours  droit  de  s’é- 
tonner que  tes  hommes  se  contentent  d’une  <^monstration  aussi 
équivoque. 
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sort  dfi  toutes  les  armes.  Nous  n’en  avons  qu’une, 
nous  n’en  voulons  point  d’autre.  ^ 

I.  Imputations  de  l'auteur  de  l’ouvrage  intitulé: 
Pans , Versailles  et  les  provinces.  — Il  u’est  besoin 
ni  d’esprit,  ni  de  génie  pour  attaquer  avec  succè.s 
un  homme  de  génie  et  d’esprit , quand  il  mérite  des 
reproches.  Le  bon  sens  suffit,  et  lorsqu’on  a rai- 
son , lorsqu’on  se  rend  l’organe  de  la  vérité , elle 
supplée  au  talent  et  même  en  donne  à celui  qui 
veut  la  faire  connaître.  Mais  alors  on  consulte  ce 
bon  .sens;  on  l’écoute,  on  le  suit  et  l’on  marche. 

Ainsi , par  exemple,  quand  on  accu.sc  Rous.seau 
d’un  fait  qui  le  déshonore,  on  doit  éviter  soigneu- 
sement toute  circonstance  qui  prouve  évidemment 
que  le  fait  est  faux,  et  l’imputation  calomnieuse. 
C’est  même  une  grande  maladres.se,  que  de  négli- 
ger les  recherches  qui  empêcheraient  de  commet- 
tre cette  faute.  Cependant  elle  est  beaucoup  plus 
commune  qu’on  ne  le  croirait. 

Voici  ce  qu’on  lit  dans  un  des  recueils  d’un  grand 
compilateur  d’anecdotes '.  « M.  de  Montaigu,  qui 
« avait  servi  dans  les  gardes-fram;ai.ses , ayant  appris 
« à Venise  que  M.  le  duc  de  Biron  venait  d’être 
« élevé  à la  dignité  de  maréchal  de  France , et  voû- 
te lant  lui  en  faire  compliment,  ordonna  à Rous- 
o seau , son  secrétaire , de  lui  faire,  pour  son  ancien 
« chef,  une  lettre  telle  qu’elle  convenait  de  la  part 
« de  celui  qui  avait  eu  l’honneur  de  servir  sous  ses 
« ordres,  et  qui,  par  ses  fonctions  actuelles , se  trou- 

' Paris,  f'rrsailirs  et  les  provinces,  3 volum»  in-8",  I7»3,  «.  I, 
l>ag.  178. 
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« vait,  en  quelque  sorte,  rapproché  de  lui;  soit  que 
« Rousseau  se  laissât  dominer  par  les  idées  serviles 
« de  la  carrière  qu’il  avait  parcourue  jusqu’alors 
« soit  qu’il  n’écoutât  que  le  caprice  de  son  imagi- 
« nation,  il  composa  la  lettre  la  plus  soumise,  la 
a plus  basse,  et  vint  la  présenter  à la  signature  de 
« l’ambassadeur,  qui,  après  l’avoir  lue,  la  déchira, 

« en  le  grondant  fort  de  son  ineptie,  et  lui  en  de- 
a manda  une  autre  plus  digne  de  son  caractère  pu- 
« blic.Rous.seau  fit  une  seconde  lettre,  mais  si  haute, 
«si  impertinente,  que,  bien  loin  de  l’admettre, 

« M.  de  Montaigu  s’emporta , et  renvoya  l’auteur 
« comme  un  homme  dont  il  était  impo.ssihle  de 
« faire  quelque  chose.  » 

Quelques  rapprochements  de  dates  faciles  à faire 
suffisent  pour  apprécier  la  véracité  du  conteur. 
M.  de  Montaigu,  nommé  ambassadeur  à Venise, 
se  rendit  dans  cette  ville,  au  commencement  de 
l’année  il  fut  rappelé  pour  am  inepties,  à la 

fin  de  17.45.  Le  duc  de  Biron  fut  fait  maréchal  de 
France  le  février  pendant  que  Rousseau 

était  â l’Ermitage , chez  madame  d’Epinay.  Ce  se- 
rait donc  treize  ans  avant  cette  époque  que  M.  de 

' Rousceau  avait  ét^  en  1729,  c^est-à-dire  à 17  ans , laquais  die?. 
madame  de  Vercellis  pendant  trois  mois , puis  autant  chez  M.  de 
Solar.  Cest  sans  doute  ce  que  le  conteur  d'anecdotes  veut  dire  par 
la  carrière  et  les  Uéu  senùUs.  De  1730  à 174^1  époque  dont  il  est 
question , et  depuis , il  ne  fut  au  service  de  personne  ; ainsi  il  y avait 
treize  ans  qu'il  avait  quitté  la  carrière  aux  idées  serviles , dans  laquelle 
il  n’était  resté  que  six  mots.  Telles  sont  l’exactitude  et  la  bonne  foi 
du  conteur.  Les  idées  serviles  de  Rousseau!  Elles  ont  sans  doute  dicté 
YÉmiict  le  Contrat  social  ^ le  Discours  sur  Ut  lettres  ^ celui  iur  l'iné- 
galité des  conditions  y etc. 
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Montaigii  lui  aurait  écrit  pour  le  complimenter! 
11  y a mieux  ; c’est  que  le  duc  de  Biron  ne  fut  fait 
colonel  des  gardes-françaises  que  le  a6  mai  174s, 
pour  s’être  distingué  à la  bataille  de  Fontenoy 
( 1 1 mai).  M.  de  Moiitaigu,  qui  avait  quitté,  en  fé- 
vrier 1745»  le  régiment  des  gardes-françaises,  pour 
être  ambassadeur,  n’a  donc  jamais  servi  sous  M.  de 
Biron,  colonel  de  ce  régiment*.  Le  bon  sens  ne 
prescrivait-il  pas  à l’auteur  de  s’informer  au  moins 
des  dates , de  savoir  celle  de  la  promotion  de 
M.  de  Biron? 

L’historien  raconte  encore  que  M.  de  Montaigu, 
assistant  au  Devin  du  village , s’écria,  lorsqu’on  lui 
en  nomma  l’auteur;  Quoi!  cet  imbécile!  puis  il 
ajoute  : « 11  ne  se  doutait  guère  que  cet  imbécile 
« occuperait  sous  peu  un  premier  rang  dans  la  lit- 
« térature.  » Cette  anecdote  fait  supposer  que  Rous- 
seau n’était  point  connu  avant  le  Devin  du  village  i 
or  le  fameux  discours  était  couronné  depuis  près 
de  trois  ans.  En  supposant  que  l’ambassadeur  eût 
assisté  à la  première  représentation  du  Devin,  au 
i"  mars  1753,  ce  que  ne  dit  point  l’auteur,  il  y 
avait  neufansque  Rousseau  était  revenu  de  Venise; 
l’ambassadeur  suivit  son  secrétaire  à quinze  ou 
dix -huit  mois  de  distance,  époque  où  parut  le 
Devin  du  village. 

L’historien  qui  fait  des  portraits  à peu  près 

Et  c*est  uo  ancien  officier  aux  gardet- françaises  qui  nous  &it 
de  pareils  contes!  M.  Dugas  de  Bois>Saint*Just , auteur  de  Parti, 
ytrtaUUs  et  Us  provineas!  On  est  lieureux  de  ce  que  la  nature  des 
faits  a permis  de  trouver  des  dates  précises.  Une  promotion  de  ma- 
réchaux de  France,  la  nomination  de  colonel  des  gardes-françaises 
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comme  il  écrit  l’histoire,  a fait  celui  de  Rousseau, 
dans  lequel  je  trouve  ce  coup  de  pinceau  : « Rous- 
« seau  devint  dissimulé,  par  crainte  de  manifester 
Cf  les  reproches  de  sa  conscience,  et  atrabilaire,  par 
« le  sentiment  pénible  de  son  infériorité.  » Ce  qui 
n’empéche  pas  le  peintre  d’ajouter  que  Rousseau, 
dans  ses  Confessions , dévoile  la  turpitude  de  son 
ame,  et  qu’il  était  vain  et  orgueilleux,  en  dépit  du 
scnliment  pénible  de  son  infériorité.  Comment  conci- 
lier ce  langage  avec  ce  que  l’auteur  a dit  plus  haut' 
que  Jean-Jacques  occupait  un  pieinier  rang? 

Enfin  il  ne  manquait  plus , pour  achever  Rous- 
seau , que  de  l’accuser  d’une  imposture  gratuite^" 
invraisemblable  et  sans  excuse.  L’historien',  ayant 
mis  un  intérêt  réel  d s' informer  des  mœurs  de  madame 
de  fVarens  et  de  la  nature  de  ses  liaisons  avec  Jean- 
Jacques,  a découvert  cju’elle  avait  toujours  mené 
une  vie  exemplaire,  et  que  Rousseau,  pour  prix 
de  l’hospitahté  qu’il  en  avait  reçue,  lui  vola  son 
herbier,  son  argent,  et  décampa.  L’iiistorien , fami- 
lier avec  les  anachronismes,  dit,  pour  faire  croire 
à la  vertu  de  madame  de  VVarens , qu’elle  avait 
cinquante  ans,  quand  elle  reçut  Rousseau.  Comme 
elle  était  née  en  1701 , il  se  trouve  qiie  Jean-Jac- 
ques.ne  l’aurait  connue  qu’en  1751 , c’est-à-dire 
un  an  après  avoir  été  couronné  par  l’académie  de 
Dijon,  et  précisément  à l’époque  où  les  preuves 
de  tout  genre  alxuident,  pour  constater  le  séjour 
non  interrompu  de  Rousseau,  soit  à Paris,  soit 

ta»  * 

sont  constaté.  Mais  si  M.  l'officier  aux  gardes-fraufaises  eût  parlÿ 
de  Taits  obscurs , impossibles  il  Térifier,  quel  eût  notre,  embarras  ? 

R.  II.  . . , a8 
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dans  la  vallé»'  de  Mmitinureiicy , pendant  un  es- 
pace de  douze  années*.  On  a honte  de  réfuter  sé- 
rieusement tant  de  sottises  : mais  on  se  croit  obligé 
de  le  faire  cpiand  on  sait  qu’un  homme  de  lettres 
les  avait  laissées  datis  la  réimpression  de  cet  ou- 
vrage, dont  l’édition  lui  était  conliée.  . 

Passons  au  biographe  de  M.  Servaii. 

II.  Notice  sur  M.  Servait.  — M.  de  Portetz,  profes- 
seur-ailjoint  à l’école  de  droit,  vient  de  publier  une 
notice  sur  Servan , placée  en  tète  de  l’édition  defroeu- 
vres  de  ce  célèbre  avocat-général.  Nous  pourrions 
en  passant  rappeler  la  versatilité  du  magistrat 
qui  rechercha  Rousseau,  l’admira*,  puis  écrivit 
contre  lui;  loua  tour-à-toiir  et  dénigra  Mirabeau,  se 
plongea  ensuite  avec  enthousiasnn*  dans  le  baquet 
de  Mesmer....  Mais  cette  manière  de  raisonner , û 
commune  aiijourd  hui,  ne  prouve  rien  parce  que 
celui  contre  lequel  on  s’en  sert  a pu  être  de  bonne 
foi.  Un  reproche  doit  être  examiné  sans  qu’il  soit 
besoin  de  voir  si  celui  qui  le  fait  a droit  de  le  faire. 

Nous  avons  ailleurs  répondu  à l’accusation  de 
Servant;  occupons-nous  de  celle  de  l’éditeur  de 
ses  (Jiiuvres,  qui  a renchéri  sur  le  magistrat. 

Voici  dans  quels  termes  il  s’exprime  : . 

* C’est  en  i8ï3  que  le  conteur  noos  rapporte  tontes  ces  billeve- 
sées. sans  penser  que,  bien  avant  lui,  l’on  avriit  fait  avec  haine  et 
envie  toutes  le*  rcrluTclies  les  plus  actives,  les  plus  soigneuses, 
pour  faire  de  pareilles  déetmverte* , et  toujours  sans  résulL*it. 

* Vo>’Cz  les  preuves  de  l’admiratioD  de  Servan  pour  Rousseau  , et 
let  plaisanteries  de  celui-ci  sur  cette  admiration  , tom.  i , pag.  170  de 
ce  recueil,  lettre  119  à M.  Servan,  conservée  et  publiée  |>ar  M.  de 
Portetx. 

•'  ^ Tom.  1"  de  ce  recueil , chap.  vi  du  suppicnirnt.  , 
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« Ce  Genevois,  dont  les  hommes  n’ont  peut-être 
dit  tant  de  bien  que  parce  qu’il  leur  a rendu  jus-' 
tice  en  disant  d’eux  beaucoup  de  mal,  avait  payé 
par  des  insultes  l’hospitalité  reçue  à Grenoble,  et 
calomnié  M.  Bovier,  run  de  ses  plus  respectables 
habitants,  comme  il  avait  calomnié  M.  Hume,  ma-  ] 
dame  de  Warens  et  pivsque  tous  ceux  qui  avaient 
eu  la  témérité  de  l’approcher.  » 

.^Peut-être  et  presque  feraient,  présumer  que 
M.  de  Portetz  n’est  pas  bien  sûr  de  son  affaire. 
Nous  allons  cependant  raisonner  dans  la  supposi- 
tion que  le  critique  sait  ce  qu’il  veut  dire  et  qu’il 
^croit  à ce  qu’il  dit. 

Séduit  par  l’éclat  d’une  antithèse  plus  brillante 
que  juste,  il  n’a  pas  réfléclii  sur  la  pensée  qu’il  ex-  • 
primait  avec  tant  d’élégance;  autrement  il  aurait 
senti  qu’il  n’est  pas  possible  que  nous  disions  beau- 
coup de  bien  de  quelqu’un  précisément  parce  qu’il 
aurait  dit  beaucoup  de  mal  de  nous.  La  fausseté  de 
la  pensée  l’a  entraîné  à l’erreur  dans  les  faits.  Ori  a 
reproché  k Kousseau  d’avoir  divulgué  la  conduite  de 
madame  de  Warens,  mais  non  de  l’avoir  calomniée.  . 
Kousseau  n’a  jamais  rien  écritcontre  Hume;  il  écrivit 
à Hume,  qui  fit’imprîiner  sa  lettre  avec  des  not^;^ 
et  des  commentaires.  Il  n’a  ni  diffamé  M.  Bovier, 
ni  payé  par  des  insultes  l’hospitalité  reçue  à Gre- 
noble. La  fausseté  de  ces  faits  a été  démontrée', 
et,  pour  être  répétés  avec  légèreté,  sans  exanten,  ' 
ils  n’en  deviennent  pas  plus  vrais.  Du  reste,  en  ’ 
nous  emparant  de  la  tournure  dont  se  sert  M.  le 
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professeur , nous  pourrons  convenir  que  les  pre- 
miers faits  qu'il  expose  au  commencement  de  sa 
période  sont  aussi  certains  que  ceux  par  lesquels 
il  la  termine , et  vice  versa;  c’est-à-dire  que  Rous- 
seau calomnia  M.  Bovier , comme  il  avait  calom- 
nié M.  Hume  et  madame  de  Warens  : ou  bien  il 
calomnia  madame  de  Warens  et  David  Hume, 
comme  il  avait  calomnié  M.  Bovier.  Voilà  bien  des 
calomnies,  mais  ce  n’est  pas  notre  faute. 

« On  ne  trouve , ( c’est  M.  de  Porletz  qui  parle  ) 
« on  ne  trouve  dans  la  plupart  des  paradoxes  de 
O Rousseau  que  la  contre-épreuve  de  vieilles  er- 
« reurs  rajeunies  par  les  prestiges  d’un  coloris  dont 
« il  n’a  pas  communiqué  le  .secn‘t.  C’est  ainsi  que, 
« dans  ses  discours  sur  l’inutilité  des  sciences  et 
-«  l’inégalité  desconditions;dans^wjifcet  le  Contrat 
asocial,  il  n’a  guère  fait  que  remanier  Montaigne , 
« Bodin,  Hobbes,  Jurieu,  etc.  » Le  critique  ferait 
beaucoup  s’il  pouvait  démontrer  ce  remaniement.  H 
enseigne  probablement  tous  les  jours  qu’il  ne 
faut  jamais  mettre  en  avant  une  assertion  sans 
en  avoir  la  preuve.  I^a  Harpe  était  embarras.sé  de 
classer  Émile,  qu’il  appelait  un  chef-d’œuvre:  que 
dirait-il  s’il  savait  que  ce  n’est  qu’un  remaniement? 

«Pusillanime,  dit  M.  de  Portetz,  contre  des 
« dangers  qu’il  aurait  dû  mépriser;  audacieux  à la 
« vue  de  ceux  qu’il  aurait  dû  craiiulre , Jean-Jac- 
« ques  appréhendait  tout  pour  sa  personne  et  rien 
« pour  sa  réputation.  » 

L’antithèse  est  bien  , mais  c’est  aux  dépens  du 
jugement  et  de  la  vérité:  du  jugement,  car  l’au- 
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dace , à la  vue  des  dangers  véritables , exclut  toute 
pusillanimité  ; de  la  vérité , car  il  n’est  jias  possible 
de  s’en  écarter  davantage , et  de  prononcer  une  as- 
sertion plus  opposée  au  fait.  C’est  la  crainte  d’être 
mal  jugé  par  la  postérité  qui  fit  le  tourment  de 
Rousseau  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie  : 
c’est  cette  crainte  qui  lui  mit  la  plume  à la  main , 
pour  écrire  ses  Con/èssions,et  faire  un  appel  à cette 
postérité  dont  il  espérait  plus  de  justice  que  ne  lui 
en  avaient  rendu  la  plupart  de  ses  contemporains. 

« Il  appréhendait  tout  pour  sa  réputation,  et 
« rien  pour  sa  personne.»  En  retournant  ainsi  la 
phrase  du  critique,  en  disant  tout  le  contraire  de 
ce  qu’il  dit,  on  rencontre  une  vérité  rigoureuse-' 
ment  exacte.  Continuons. 

« Rousseau  recule  devant  des  périls  imaginaires, 
« des  embûches  contre  sa  vie,  qui  n’existent  que, 
« dans  son  esprit  et  dans  ses  Confessions  ; par  des 
« allégations  peut-être  aussi  vaines  que  superflues , 
« il  donne  sciemment  contre  un  écueil  où  son  hon- 
« neur  devait  échouer  et  se  perdre.  » 

Le  critique  n’est  pas  encore  sûr  de  son  fait,  et  le 
peut-être  fait  conclure  de  cette  phrase  et  de  la  pré- 
cédente, dont  elle  n’est  que  le  développement , que 
toutes  les  deux  contiennent  une  allégation  aussi 
vaine  que  superflue,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi’. 

* Le  mot  aUégation  a deux  sens.  « C'est  U citation  d'une  autorité , 
• d'an  passage,  d'une  loi  : ou  la  simple  proposition  d'une  chose  qu'on 
■ met  en  avant.  • ( Dictionnaire  de  l’académie , dictionnaire  de  Tré- 
voux. ) En  prenant  le  mol  dans  le  second  sens,  le  seul  qu'on  puisse 
lui  donner  ici  » les  Confissions  seraient  pleines  de  propositions  su- 
perflues : ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’elles  soient  fausses.  Superfluité 
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Il  Mt  difficile  de  concevoir  qu’on  puisse  donner 
sciemment  contre  un  écueil,  quand  on  sait  qu’on 
dmt  s’v  perdre. 

« Rousseau  n’est  lui-mènie  que  par  le  style.  » 
C’est  quelque  chose  pour  ceux  qui  se  rappellent 
ce  que  BufFon , qui  s’y  connaissait , a dit  du  style  et 
de  l’homme. 

« (Comment  l’ingratitude , qui  serait  odieuse  dans 
«un  homme  obscur,  a-t-elle  pu  quelque  temps 
« paraître  au  moins  tolérable  »lans  un  homme  cé- 
« lèbre?  » I.a  réponse  est  facile:  c’est  que,  comme 
elle  n’est  nullement  protivée,  elle  n’a  pas  eu  be- 
soin d'ètre  toléi-ée. 

« Toujours  l’opinion  a,  par  ses  mépris,  fait  jus- 
« tice  de  la  bassesse,  qui,  ne  cherchant  à obtenir 
« la  confiance  qu’afin  de  la  trahir , vend  pour  de 
« honteux  emplois,  ou  pour  un  peu  d’or,  les  seci'cts 
« d’un  ami.  » Quel  rapport  cette  réflexion,  faite  à 
propos  de  Jean-Jacques,  a-t-elle  avec  Rous.seaii  ? 
A-t-il  eu  des  emplois , et  même  un  peu  d’or  ? « Et 
« parce  qu’un  écriv.iin  aurait  trouvé  dans  son  ta- 
« lent  le  moyen  de  tout  faire  écouter,  il  aurait  le 
« droit  de  tout  dire  ! » Et  qui  prétend  cela  ? 

I.e  critique  rapporte  des  fragments  de  lettres  de 
Voltaire  à M.  .Servan , dans  lesquels  il  traite  Rous- 
seau de  po/isson.  « Cet  inconcevable  fou  ,ajoute-t-il , 
« qui  a fait  je  ne  sais  quel  Éini/e,  descend  en  droite 

est  mrabonciance.  Ea  fait  de  diiicussioD,  c'est  ajouter  à ce  qui  e«t 
démontré  des  preuves  inutiles.  I>e  critique  ayant  sqçualé  dans  la 
notice  en  question  les  Confessions  comme  pleines  de  calomnies , ce  sont 
ses  expressions,  il  suit  d*aprés  les  détinitions  du  mot  dont  il  se  sert, 
qu*il  dit  Ici  le  contraire  de  ce  qu’il  a voulu  dire. 
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« ligne  du  chien  de  üiogène.  Vous  lui  faites  bien  de 
« l’honneur  de  prononcer  son  nom.»  M.  de  Porletz' 
a l’attention  de  faire  remarquer  « qu’il  ne  cite  pas 
« précisément  ces  passages  comme  un  modèle  de 
« politesse.  » On  peut  opposer  aux  torts  de  Vol- 
taire, des  chefs-d’œuvre,  d’impérissables  monu- 
ments, une  gloire  incontestée. 

111.  Passons  à la  Biographie  universelle.  Au  grand 
nombre  d’articles  dans  lesqiu'ls  JeanJacques  est 
attaqué  , nous  serions  tentés  de  croire  qu’on  a fait 
un  appel,  donné  le  mot  d’ordre,  et  signalé  l’auteur 
A'Éniile  comme  un  brigand  contre  lequel  il  fal- 
lait, pour  le  frapper,  profiter  de  toutes  les  occa- 
sions, et  même  en  faire  naître  quand  «‘lies  tardaient 
trop  à se  présenter.  Mais  c’est  plus  particulière» 
ment  la  Notice  sur  Rousseau  qui  doit  nous  occu- 
per. Nous  allons  la  parcourir,  en  suivant  l’ordre 
observé  par  M.  de  Sevelinges  , aiitmr  de  cette 
notice. 

i“  Fuite  de  Genève. — « Rousseau  s’évade  de  Ge- 
« néve  pour  courir  après  la  fortune,  et  s’arrête  à 
« Annecy.  » Il  ne  s’évade  nullement;  il  veut,  au 
contraire  rentrer  dans  sa  ville  natale,  d’où  il  était 
sorti  pour  se  promener.  « Il  entend  sonner  la  re- 
traite : il  double  le  pas  : il  court  à toutes  jambes  : 
il  arrive  essoufllé,  tout  en  nage:  son  cœur  bat  : il 
crie  d’une  voix  étouffée  : il  était  trop  tard  ; à vingt 
pas  il  voit  lever  le  pont.  Dans  le  premier  trans- 
port de  sa  douleur  il  .se  jette  sur  le  glacis  et  mord 
la  terre.  » Voilà  certes  des  préparatifs  d’évasion 
d'un  nouveau  genre.  Le  désespoir  de  Jean-Jacques 
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était  causé  par  l’idée  des  traitements  cruels  qui 
l’attendaient  chez  un  maître  brutal.  Il  jura  de  n’y 
jamais  retourner,  et  ne  rentra  point  dans  la  ville. 
Tous  ceux  qui  ont  lu  les  Confessions  savent  ces  par- 
ticularités; mais  avec  M.  de  Seveiinges  on  ne  sait 
plus  rien.  Quelles  sont  ses  autorités?  Les  Confes- 
sions tW.  déclare  les  avoir  prises  pour  guide  en  ce  qui 
concerne  les  faits.  On  vient  de  voir  comme  elles 
Tont  guidé  pour  le  fait  d’évasion.  On  en  verra  bien 
d’autres  ‘. 

a»  Col  du  ruban.  — l^e  lecteur  connaît  ce  récit 
(Confessions,  liv.  ii),dans  lequel  Rousseau  s’accuse 
sans  ménagement.  Il  vole  un  ruban  couleur  de  rose 
et  argent,  déjà  vieux,  et  calomnie  une  jeune  mau- 
riennoisc  sur  le  compte  de  laquelle  il  met  ce  vol. 

Après  avoir  rapporté  ce  fait , M.  de  Seveiinges 
trouve  moyen, ce  qui  paraissait  difficile,  de  char- 
ger Jean-Jacques  plus  qu’il  ne  le  fait  lui-même. 
«Des  renseignements  toutefois,  dit-il  iiégligem- 
« ment, pris  depuis  long-temps,  sur  les  lieux  mêmes, 
.«  ont  fait  présumer  que  ce  vieux  ruban  était  un 
« couvert  d’argent;  selon  d’autres  versions,  c’était 
a un  diamant.  » Voilà  des  renseignements  bien 
positifs  qui  font  présumer  aux  uns  qu’il  est  ques- 

• * C’est  UD  phénomène  curieux  et  digne  d’attention  que  celui  que 

présente  le  biographe.  //  prend  pour  guide  Us  Confessions  en  ee  qui 
concerne  Us  faite.  Ce  sont  ses  expressions»  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y 
puise  un  fait  sans  le  dénaturer , soit  par  omission  ou  par  addition; 
c'est>à>dire  qu’il  omet  ce  qui  explique  ou  justifie  l’aveu  de  Rousseau» 
cm»  par  une  interprétation  gratuite , il  ajoute  une  inlention  qui  rend 
la  faute  beaucoup  plus  grave,  et  Jean- Jacques  beaucoup  plus  cou- 
pable. Et  n’oublions  pas  qu’aucun  de  ces  faits  n’êùt  été  connu  sans 
oes  areux  qu’on  mntile  et  qu’on  torture  indignement! 
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tion  d’un  couvert  d’argent , aux  autres , d’un  dia- 
mant ! et  ces  renseignements  pris  depuis  hiig- 
temps  ont  été  pendant  long-temps  ignorés , puis- 
qu’on ne  les  rend  publics  que  quatre-vingt-seize 
années  après  l’événement 

«Comment  concevoir  en  effet,  ajoute  M.  de  Se- 
« velinges , que  dans  une  des  premières  maisons 
« de  la  cour  de  Sardaigne,  on  convoqua  une  as- 
« semblée  nombreuse  pour  ouvrir  une  enquête 
O solennelle  sur  le  sort  d’un  vieux  ruban  ? » 
Doucement,  ce  n’est  point  cela.  On  ne  convoqua 
point  C assemblée,  on  fit  venir  Marion,  d’après  l’ac- 
cusation de  Rousseau,  et  sur- le -champ , et  au 
milieu  de  cette  assemblée,  qui  était  en  effet  nom- 
breuse, mais  non  convoquée  pour  ouvrir  une  en- 
quête solennelle  sur  le  sort  du  ruban.  I.e  sort  de  ce 
ruban  était  connu  : on  le  tenait  ; c’était  pour  sa- 
voir qui  l’avait  dérobé  de  Jean-Jacques  ou  de  Ma- . 
rion.  « Dans  le  tracas  où  l’on  était,  dit  Rousseau, 

« l’on  ne  se  donna  pas  le  temps  d’approfondir  la 
« chose.  Ou  nous  renvoya  tous  les  deux.  » Est-il 
permis  de  croire  qu’on  eût  mis  cette  indifférence 
s’il  eût  été  question  d’un  diamant  ? Rien  ne  fait 
présumer  que  la  maison  de  Vercellis  fût  des  pre- 
mières de  la  cour  de  Sardaigne  : je  soupçonne  cette  , 
petite  circonstance,  qui  n’aggrave  pas  le  délit, 
imaginée  pour  rendre  l’assemblée  plus  imposante; 
et  la  possibilité  d’avoir  des  renseignements,  plu.s 
vraisemblable. 

' Le  ikit  •'«!  p«Mé  en  1719,  et  M.  do  SeTelingee  pnbKe  <e>  prS- 
itmpiious  en  iSiS. 
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Rousseau,  bien  moins  coupable  de  vol  que  de 
calomnie  «lans  cette  affaire,  dit  «Qu’il  n’a  jamais 
« pu  prendre  sur  lui  de  décharger  son  cœur  de 
«cet  aveu,  dans  le  sein  d’un  ami;  que  la  plus 
« étroite  intimité  ne  le  lui  a jamais  fait  faire  à pér- 
it sonne  : que  tout  ce  qu’il  a pu  faire  a été  d’a- 
«■  Vouer  qu’il  avait  à se  i-epi-ocher  une  action  atroce, 
« mais  sans  dire  en  quoi  elle  consistait.  » Ce  lan- 
gage est  conforme  à celui  que  tient  Grimm  dans 
sa  correspondance,  lorsqu’il  dit  que  Jean-Jacques 
avouait  qu’il  avait  commis  un  crime,  mais  sans  le 
désigner.  On  ne  l’a  donc  su  que  de  lui,  et  lorsque  les 
Conjhsions  furent  imprimées;  c’est-à-dire  plus 
d’un  demi-siècle  après  l’événement,  car  je  ne  sup- 
pose pas  fpi’il  soit  possible  de  prendre  des  ren- 
seignements sur  un  fait  dont  on  n’a  jamais  en- 
tendu parler,  et  même  dont  on  a nulle  idée. 
Cependant  il  y a des  choses  aussi  extraordinaires, 
dans  la  notice  de  M.  de  Sevelinges. 

3"  0 Pour  toute  reconnaissance,  Rousseau  dés- 
« honore  madame  de  Warens  en  léguant  le  récit 
' « d<î  .ses  faiblesses  à la  postérité.  » Ne  dirait-on  pas 
qji’il  n’est  question  de  madame  de  Warens  que 
sous  ce  rapport,  et  que  la  reconnaissance  de  Rous- 
■seau  ne  consiste  que  dans  la  diffamation  de  sa 
bienfaitrice  ? et  la  description  de  ses  nombreuses 
qualités,  de  la  bontéde  son  caractère,  de  sa  géné- 
rosité, qui  faisait  qu’elle  n’avait  rien  à elle,  de  la 
sûreté,  de  l’amabilité  de  son  commerce;  et  les  se- 
cours qu’il  lui  avait  fait  pas.ser  à diverses  é|>oques, 
et  dont  on  retrouve  les  preuves  dans  la  lettre  con- 
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servée  par  madame  de  Warens....  tout  cela  est 
comme  non  advenu  pour  M.  de  Sevelinges. 

4“  Quatrième  inexactitude.  Lorsqu’il  revint  à 
Annecy, etqu’il  n’y  trouva  pas  madame  de  Warens, 
le  biographe  dit' que  Vidée  vint  a Rousseau  (V aller 
a Lausanne , de  s'y  dire  de  Paris  , et  d’y  enseigner  la 
musique.  Ce.  n’est  point  cela.  Il  reste  quelque 
tcm|)s  à Annecy.  C’est  alors  <pi’il  fait  avec  mesde- 
moiselles Graffenried  et  (iallay  ce  pèlerinage  de 
Tlioune  qu’il  décrit  avec  tant  <le  charmes.  On  le 
charge  ensuite  de  conduire  à Fribourg  la  Merce- 
ret,  servante  de  madame  de  Warens.  Ce  fut  au  re- 
tour (|u’il  vint  à I>ausanne  tuüquement pour  se  ras- 
sasier de  lavue  du  beau  lac;  c’est  en  ap])rorhant  de 
cette  ville  que,  rèeant  à la  détresse  où  il  allait  s’y 
trouver,  l’idée  lui  vint  d’y  en.seigner  la  musique. 
Mais  il  n’était  point  parti  d’Annecy,  avec  ce 
projet. 

M.  de  Sevelinges  a le  courage  d’extraire  îles 
Conjèssions  le  fait  bien  sec,  réduit  à sa  plus  simple 
expression,  et  par  là  très-souvent  dénaturé,  parce 
que,  dépouillé  de  ce  qui  le  précède  ou  l’amène  et 
de  toutes  les  circonstances  qui  raccom|)agnent , 
ce  n’est  plus  le  fait  qu’on  a lu.  Heureusement  cette 
méthode  n’ote  pas  l’envie  de  recourir  au  récit  de 
Kousseaii;  et  c’est  un  parallèle  que  j’engage  à faire 
poui' Juger  les  intuitions  du  hiogra|)he.  Par  exem- 
ple, lorsque  ce  dernier  raconte  « Que  madame  de 
« Warens,  craignant  pour  Rousseau  la  séduction , 
« emploie,  pour. l’en  garantir,  un  moyen  ilont  il  a 
« eu  depuis  la  lâche  ingratitude  de  faire  confidence 
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« au  public.  » Il  faut  lire  dans  les  Confessions  les 
détails  de  cette  Ulche  ingratitude. 

Pourquoi  passer  sous  silence  le  motif  noble,  gé- 
néreux qui  lui  fit  briller rêtape  de  Saint-Andéol,  et 
remporter  la  victoire  sur  son  penchant?  ah!  pour- 
quoi? c’est  qu’il  ne  faut  pas  que  Jean-Jacques  ait 
eu  une  seule  fois  un  bon  sentiment,  ait  fait  une 
seule  action  louable,  dans  le  cours  de  sa  vie.  C’est 
du  moins  ce  qui  résulte  delà  notice  du  biographe. 
Il  est , sur  le  bien , sur  ce  qui  pourrait  être  avan- 
tageux à Rousseau,  d’une  discrétion  remarquable, 
la:  plus  grand  criminel  a eu  au  moins  un  bon 
mouvement  dans  sa  vie.  Jean -Jacques  aucun! 

Il  y a mieux,  on  eu  fait  un  ignorant,  sans  son- 
ger que  c’est  rendre  inexplicable  son  talent  qu’on 
n’ose  encore  contester.  « Il  ne  fait  point  de  pro- 
« grés  dans  les  sciences  ; rougissant  de  ne  posséder 
a que  fort  peu  de  latin , il  se  met  à l’étude  avec  bcau- 
i<  coup  de  peine  et  à peu  près  sans  fruit.  L’astro- 
u nomie  l’absorbait  sans  le  rendre  jamais  capable 
» de  distinguer  une  constellation  d’une  autre.»  C’est 
en  rougissant  que  nous  renvoyons  aux  Confessions 
pour  rectifier  ces  particularités  qui  en  sont  ex- 
traites, et  pour  qu’on  juge  comment  on  peut  être 
à la  fois  exact  et  infidèle. 

Rapports  entre  Claude  A net  et  Rousseau. — Ala 
mort  du  premier,  le  second  lui  pixtdigua  des  soins 
avec  des  élans  de  douleur  et  de  zèle  qui  devaient  être 
de  quelque  consolation  pour  lui , pour  l’ami  le  plus 
solide  qu’il  eut  en  toute  .•sa  vie.  « Tout-à-coup,  dit 
n Jean  - Jacques , au  milieu  de  l’affliction  la  plus 
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« vive  et  la  plus  sincère,  j’eus  la  vile  et  indigne 
« pensée  que  j’héritais  d’un  seid  habit  noir  qui 
« m’avait  donné  dans  la  vue.  Je  le  pensai , par  con- 
o séquent  je  le  dis;  car  près  d’elle  (madame  deWa- 
« rens^  c’était  pour  moi  la  même  chose  ; elle  se 
« tourna  de  l’autre  côté  et  se  mit  à pleurer.  Chères 
« et  précieuses  larmes!  elles  furent  enlemlues  et 
a coulèrent  toutes  dans  mon  cœur.  Elles  y lavèrent 
« jusqu’aux  dernières  traces  d’un  .sentiment  bas  et 
« malhonnête.  11  n’y  en  est  jamais  entré  depuis.  » 
Voyons  comment  M.  de  Sevelinges  nous  raconte 
la  chose,  a Un  homme  excellent,  qui  gouvernait 
a la  maison  de  matlame  de  Warens,  témoigne  au 
« jeune  vagabond  (J.  J.  Rousseau)  une  affection 
« paternelle.  Il  meurt  : Rousseau  «e  dans  sa 
a mort  cpie  le  plaisir  d’hériter  d’un  habit  neuf.  » 
Ah!  M.  de  Sevelinges,  il  ne  faut  pas  vous  faire  de 
confidences!  mieux  vaudrait,  cependant,  une  in- 
discrétion qu’une  traduction  pareille.  Mais  avant 
d’arriver  à cet  habit  noir,  Rousseau  ne  vous  a-t-il 
point  montré  la  pertu  qu’il  faisait  dans  Claude 
Anet,qui  allait  être  démonsti*ateur  au  jardin  royal, 
et  dont  Jean-Jacques  devenait  l’adjoint?  ne  s’est-il 
pas  écrié,  en  parlant  <le  cette  perte,  qu’il  était  des- 
tiné h devenir,  par  degrés , un  exemple  des  misères 
humaines  ! 

6°  Bapports  entre  f ambassadeur  de  France  à Ve- 
nise, M.  de  Montaigu,  et  son  secrétaire.  — Le  bio- 
graphe de  ce  dernier  nie  à peu  près  tous  les  th'-tails 
qu’on  trouve  dans  les  Confessions,  et  qui  prouvent 
que  Rousseau  fit  les  fonctions  de  secrétaire  d'ani- 
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biissiide,  quoiqu’il  ne  le  lût  que  de  l’ambassadeur. 
Ce  biographe  appuie  son  opinion  d’une  anecdote 
dont  la  connaissanct'  lui  es!  parlicuUere.  Dans  cette 
anecdote,  Jean-Jacques  parle  chez  madame  d’Épi- 
nay,  au  milieu  de  nombreux  convives,  avec forfan- 
terie; un  diplomate  qu’on  ne  nomme  pas,  et  pour, 
cause , lui  donne  un  démenti  ; Rousseau  , suivant 
son  hahitmlc , multiplie  les  attentions  et  les  égards  en- 
vers l’homme  qui  venait  de  /’ humilier  si  cruellement. 

Je  me  sens  pressé  jiar  mille  arguments  victorieux 
«lont  il  l'aut  mesurer  l’expression.  M.  de  Sevelinges 
n’était  point  au  re|)asdunt  il  parle,  lieureuseraent 
pour  lui;  car  de|)uis  1757  Rousseau  n’a  jamais  dîné 
chez  madame  d’Épinay.  L’anecdote  dont  la  con- 
naissance lui  est  particulière  lui  a donc  été  racontée; 
le  témoignage  de  M.  de  Sevelinges,  qui  n’est  ni  ac- 
teur ni  témoin , pourrait  donc  être  discuté  sans 
impolitesse.  Il  m'est  permis  de  ne  pas  croire  à cette 
aiu'cdote  ; bien  plus,  elle  me  parait  entièrement 
controuvée.  Je  n’accuse  point  le  critique,  mais  le 
diplomate  qui  lui  a raconté  l’anecdote,  et  dont  la 
connaüsemce , eu  effet,  lui  est  si  particulière,  qu’a- 
vant lui  personne  n’en  avait  entendu  parler. 

Lu  scène  est  supposée  avoir  eu  lieu  chez  madame  • 
d’Epinay , dont  les  Mémoires  ont  été  publiés.  Elle 
y rapporte  sur  ou  plutôt  contre  Rousseau  beau- 
coup de  circonstances  bien  moins  intéres.santes 
que  celle-là,  dont  rhistorienne  n’a  pas  con.servé  de 
trace.  Bien  plus,  elle  y parle  de  l’andiassadenr  Mon- 
taigu  et  de  sou  .secrétaire ,.  qui  racontait  ses  mal- 
heurs (ce  sont  les  expressions  de, madame  d’Épi- 
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iiay  ) d’iiiie  manière  simple  et  originale.  Elle  ajoute 
que  la  nécessité  <f  essujer  une  injustice , et  la  perspcc~ 
tive  ([être pendu,  Pavaient  ramené  à Paris  Dans  une 
note,  l’étliteur  des  Mémoires,  qui  n’est  indlement 
partisan  de  Rousseau,  puisqu’il  les  annonce  coiimie 
un  correctif  aux  Confessions,  explique  et  cette  in- 
justice et  cette  perspective  en  disant  qu’il  est  ques- 
tion de  la  querelle  de  Jean -Jacques  avec  M.  de 
Montaigu.  Kn6n  cet  éditeur  renvoie  au  récit  que 
fait  Jean -Jacques  dans  ses  Confessions.  C’est  ad- 
mettre la  véracité  d<!  ce  récit  que  de  supprimer, 
comme  il  le  fait,  celui  de  madame  d’Épinay.  : 

Je  ne  relève  point  la  forfanterie,  t importance  de  ' 
ce  pauvre  Rousseau , qui  u’avait  jamais  le  mot  à 
dire  dans  un  grand  cercle,  se  taisait  toujours  quand 
il  s’y  trouvait , et  je  passe  à la  domesticité. 

M.  de  Sevelinges  appelle  à son  secours  M.  le  mar-  . 
quis  de  Fortia  d’Urban,  el.^orrobore , par  une  •' 
note  de  ce  dernier,  les  ai'guments  et  l’historiette 
rais  en  avant  pour  prouver  (jue  J.  J.  Rousseau  avait 
été  laquais  de  M.  de  Montaigu.  Voici  donc  la  note 
de  M.  de  Fortia  tP Urban  ; -v 

« Rousseau  lui-méme  convient,  dans  la  lettre  qu’il 
O écrivit  le  8 août  1744*  Venise,  à M.  Diilheil, 

« alors  premier  commis  des  affaires  étrangères 
« (lettre  dont  j’ai  l’original,  et  qui  a paru  en  1817 
« dans  rtVIition  des  OEuvres  de  Rousseau , par  Le- 

' Mémoires  et  Correspondance  de  madame  d'ÉpioaT , édition  de 
18x8,  tom.  ip  pag.  ai3.  > Le  fait  étant  rapporté  avec  toutes  ses  cir- 

• constances,  dît  l’éditeur,  dans  le  vu  livre  des  Confessions,  il  vaut 

• mieux  y renvoyer  le  lecteur,  ainsi  qirA  la  lettre  de  M.  Outheil.  • 
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« fèvre  et  Déterville  ) , qu’il  était  domestique  che* 

« M.  de  Montaigu.  Cette  lettre  peint  très - bien  le 
« peu  de  considérarion  qu’avait  pour  lui  l’ambas- 

« sadeur.  » , . n 

Ce  qui  nous  frappe  dans  cette  note , c est  qu  elle 

dit  beaucoup  de  choses  dont  pas  une  n’est  vraie, 
et  cependant  eUe  a été  lue,  relue,  examinée  et 
approuvée  par  le  grand  conseil  des  collaborateurs 
de  la  Biographie  universelle  Puis  croyez  à Ihis- 
toirel 

Voyons  comment  et  dans  quels  termes  Rous- 
seau convient  qu’il  était  domestique  chez  M.  de 
Montaigu  (c’est-»<lire  laquais).  Le  troisième  pa- 
ragraphe de  la  lettre  qui  sert  de  preuve  commence 
ainsi  : « Il  y a quatorze  mois  que  je  suis  entré  au 
„ service  de  M.  le  comte  de  Montaigu,  en  qualité 
« de  secrétaire.  » Dans  le  quatrième  paragraphe,  en 
rendant  compte  de  sa  querelle  avec  l’ambassadeur, 
il  dit  : « Je  comptais  que  la  chose  se  passerait  avec 
a l’honnêteté  accoutumée  entre  un  maître  qui  a de 
« la  dignité  et  un  domestique  honorable,  à qui  quel- 
a ques  défauts  particuliers  ne  doivent  point  ôter 
« les  égards  dus  h son  état.  » M.  de  Fortia  d’Ürban 
saute  à pieds  joints  par-dessus  le  secrétaire,  et , sup- 
primant  l’épithète  A' honorable , qui  détermine  le 
sens  qu’il  faut  attacher  h l’expression  de  domesti- 
que, dit  en  passant  et  comme  une  chose  incontes- 
table, que  Rousseau  convient  lui-rnemc  qu  il  était 
domestique.  Rousseau  convient  lui-meme  qu’il  était 
. Nou.  en  dcn«ndon5  pardon  » l’nn  d eux . qui  daigne  feirc  quel- 

' que  altention  à nou.  • 
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iccrétaii-c,  c’est  la  cuiiciusiôn  obligée  de  ce  qui  pré- 
cède. 

Celte  lettre  peint  très -bien  le  peu  de  considéra- 
tion que  méritait  l’ambassadeur  et  le  peu  de  cas 
que  l’on  devait  faire  de  sa  considération.  Voilà  ce 
que  devait  dire,  pour  être  vrai,  M.  le  marquis  de 
Fortia  d’Urban.  D’après  cette  vérité , démontrée 
par  la  conduite  de  cet  ambassadeur  ' , il  est  fort 
indifférent  qu  il  ait  eu  pour  Jean-Jacques  beaucoup 
ou  peu  de  considération  ; cepndant  il  est  certain 
que  pendant  près  d’une  année  M.  de  Montaigu  eut 
beaucoup  de  considération  pour  Jean-Jacques,  et 
qu’il  dut  en  avoir  très  - j)eu  quand  ils  se  brouil- 
lèrent. 

I>es  deux  indications  incidentelles  ne  sont  pas 
exactes,  et,  quoiqu’elles  soient  fort  indifférentes, 
nous  les  remarquons  pour  justifier  ce  que  nous 
avons  avancé  sur  la  note  de  M.  Fortia  d’ürbau.  Ce 
sont  les  désignations  de  M.  Dutheil , à qui  l’on 
suppose  la  lettre  adressée,  et  de  l’édition  de  1817, 
notée  comme  la  première  où  elle  ait  paru.  Elle  est 
textuellement  dans  l’édition  iu-4°  de  Genève  (Pa- 
ris, Volant,  typo,  tom.  vu,  pag.  496),  que  nous 
possédons , et  M.  Amelot  de  Chaillou  y est  indi-  ' 
qué  comme  le  correspondant.  Cette  lettre  est  même. 

I ’ P«r«  qu’il  n’y  a ra'qa’uur  »oix  «ur  le  compte  de  M.  de  Montaigu  ; 
ion  avarice  et  ion  ineptie  étaient  reconnue!  au  minûtéra  de*  aflâirea 
étran^rci  ; témoin  Bernardiu  de  Saint-Pierre,  qui  rapporte  pluiieun 
particularité»  qu'il  avait  appriiei  à ce  miniitére.  Lonque  Voltaire  fit 
rouiller  dam  lea  archivei  pour  avoir  le*  lettre*  de  Jeau-Jacque* 

•SI.  de  Monuigu , aurait-il  manqué , ai  ce  dernier  eût  été  coniMri 
rotnroe  il  était  connu,  de  publier  le*  témoignage*  de  eon*idérStion 
qui  devaient,  *11  y en  avait  eu , ipenlper  Ronaaeair? 
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suivie  d’une  lettre  de  M.  Dutheil  à Rousseau;  il 
atteste  que  celui-ci  n’a  point  écrit  à son  père. 

Ou  conviendra  faciienient  qu'il  était  plus  aisé  à. 
M.  le  marquis  de  Fortia  d’Urban  de  trouver  une 
lettre  de  Rousseau  qui  éclaircît  sa  prétendue  domes- 
' ticité,  que  la  filiation  non  interrompue  de  Friam  à 
Pharainond,  et  les  quarante  iioins^  ni  plus  ni  moins , 
des  quarante  princes  qui  séparent  le  roi  des  F rancs 
de  celui  desTroyens , et  rattachent  l’unà l’autre. La 
lettre  dont  je  parle  est  dans  X Histoire  de  J.  J.  Rous- 
seau, qui  parut  en  i8ao,  et  dans  les  éditions  de 
M.  Lequien  et  de  M.  Dupont.  Nous  avons  possédé 
l’autographe,  qui  nous  avait  été  confié  par  M.  Mou- 
rette,  à qiii  nous  l’avons  retnis  et  qui  est  prêt  à le 
reproduire. 

Cette  lettre  est  adressée  à madame  de  Montaigu , 
femme  de  l’ambassadeur  ; elle  est  entièrement  de 
la  main  de  Rousseau,  signée  de  lui,  écrite  en  son 
nom.  Il  lui  rend  compte  de  la  santé  de  son  mari , 
de  ses  liaisons  avec  l’ambassadeur  d’Espagne.  « Pour 
a imiter  son  goût,  lui  dit-il',  autant  que  mon  état 
a me  le  permet,  je  me  suis  pris  d’amitié  si  intime- 
<1  ment  avec  le  secrétaire',  que  nous  sommes  iiisé- 
« parables;  de  façon  qu’on  ne  voit  rien  à Venise  de 
a si  uni  que  les  deux  maisons  de  France  et  d'Es- 
« pagne.  J’ai  im  peu  dérangé  ma  philosbpliie  pour 
«me  mettre  comme  Iw  autres;  de  sorte  que  je 
« cours  la  place  et  les  spectacles  en  masque  et  en 
« babutte,  tout  aussi  bèrement  que  si  j’avais  passé 
« toute  ma  vie  dans  cet  équipage » Ces  détails 

* Cett  Caria  dont  il  fait  Téloga  dans  tes  Can/wsslofu^ 
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coiifii'iiicnt  ce.iix  que  cloniieKoiisseaii  dausses  Con- 
fessions. Il  avait,  comme  secrétaire  d’ambassade, 
une  gondole  à ses  ordres,  et  celui  qui  courait  les 
spectacles  en  masque  et  en  bahutte  ne  pouvait 
être  domestique  tel  que  l’entend  M.  le  marquis  de 
Fortia  d’Urban,  c’est-à-dire  laquais.  Kevenons  à 
la  lettre:  «Je  voudrais,  madame,  pouvoir  vous  don- 
o ner  des  détails  sur  ce  pays,  assez  séduisants  |>oiir 
« vous  engager  à hâter  votre  voyage,  et  à satis- 
« faire  en  cela  les  vœux 'de  toute  votre  maison  de 
« Venise,  a la  tète  de  laquelle  j’ose  me  compter  en- 
« core  plus  par  l’einpre.ssement  et  le  zèle  que  |>ar 
« le  rang.  » Ainsi  Jean-Jacques  était  a la  tête  de  la 
maison  de  l’ambassadeur  par  le  rang,  et  c’est  à la 
femme  île  cet  ambassadeur  qu’il  écrit,  en  la  char^ 
géant  de  commissions  singulière.s  de  la  part  de  ce 
mari. 

« Le  comte  de  Montaigu  lui  donna  son  congé,» 
ditM.  deSevelinges.  Ce  n’est  pas  cela. «Je  pris  mon 
« parti,  dit  Rousseau,  et  lui  demandai  mon  congé, 
« lui  lais.sant  le  temps  de  se  pourvoir  d’un  secré- 
« taire.  » Il  faut  voir  dans  les  Cb/i/ê.f.«V>« j les  détails 
de  la  scène  qui  se  passa  lorsqu’ils  se  séparèrent. 
Nous  avons  mis  dans  le  premier  volume  (p.  ^79) 
de  Ce  recueil  sous  les  yeux  du  lecteur  les  preuves  qui 
démontrent  que  Rousseau  exerça  de  fait  les  fonc- 
tions de  .secrétaire  d’ambassade  à Venise.  Redisons, 
en  terminant  cet  article  .Montaigu , que  Voltaire , 
qui  avait  un  peu  plus  d’esprit  que  nous  n’en  avons 
tous  tant  que  nous  sommes,  et  peut-être  encore, 

s’il  est  possible,  plus  de  malveillance  envers  Koiis- 
■ • < 
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seau  que  n’en  ont  et  le  biographe  de  celui-ci,  M.  de 
Sevelinges,  et  l’annotateur  du  biographe,  M.  de 
Fortia  d’Urban,  et  l’approbateur  des  deux,M.  O...., 
de  l’Oritlamme , Voltaire  échoua  dans  l’entreprise 
renouvelée  par  ces  messieurs. 

Mais  notis  oublions  que  nous  n’avons  point  en- 
core parlé  de  M.  de  V Oriflamme.  Cet  anonyme 
ne  fait  que  répéter  les  diverses  assertions  de  M.  de 
Sevelinges,  en  ajoutant  seulement  une  formule  ap- 
probative, variée  autant  que  les  ressources  de  son 
esprit  ont  pu  le  lui  permettre.  Il  semble  que  réfu- 
ter M.  de  Sevelinges  ce  serait  suffisamment  répon- 
dre à M.  ()...;  cependant  ce  dernier  n’invente  pas 
beaucoup  à la  vérité,  mais  enfin  il  invente.  Ciomme 
on  s’en  doute  bien , il  s’est  à son  tour  emparé  du 


’ J*ignore  si  TaDonyme  ae  dérobe  sons  le  chiffre  ou  la  lettre  à qui 
Tou  donne  celle  forme.  Voyer.  rOriflaniroè  des  i5  mars  et  9 avril 
1 8 a 5 ; vous  y trouverez  que  f écrU  sont  stjU , tans  diaUctique , tant 
rien  prouver , <jue  J’ai  fait  une  brochure  insignifiante , ^ue  je  tuit  garwn 
philosophe  et  grand-prêtre  de  Routteau  ' : reproduire  les  plaisanteries 
de  M.  O...,  c’est  y répondre  suftisaminenl.  Parlons  du  seul  fait  qu’il 
éssonce.  « Nous  souhaitons  plus  de  succès,  dk-ü,  à la  brochure  que 
■ va  lancer  M.  Musset «Pathay  nir  la  mort  de  Rousseau,  qu’à  celle 
• dont  il  nous  gratifia  l'année  dernière.  • II  est  bien  certain  qu’une 
brochure  dont  on  n’a  point  parlé  n’u  pas  eu  de  succès;  mais  il  l’est 
encore  plus,  qu’on  ne  pouvait  parler  d’une  brochure  qui  n’a  point 
été  faite.  Or, depuis  VJfistoire  de  J.  J.  Rousteau,<{\i\  parut  en  i8ài, 
j’ai  dirigé  l’édition  de  ses  œuvres  entreprise  )>ar  M.  Dupont,  et  n’ai 
publié  que  la  réponse  à la  lettre  de  M.  de  Girardin  , qui  était  lancée 
quand  M.  O...  faisait  le  souhait  dont  je  le  remercie. 

* C’est  UM  rencontre  henreaie  qne  celle  de  garçon  philotopke  et  de  grand- 
prêtre  de  Routteau.  L'on  sait  ce  que  cclui«ci  pensait  des  philosophes.  Ü ne  se 
doutait  pas  qu  'un  jour  on  prendrait  on  de  leurs  garconi  pour  en  faire  son  grand- 
prrtre,  M.  l'anonyme  O...,  m'a  forcé  de  perles  de  moi  : j'en  demande  perdon  an 
lecteur.  Pour  se  faire  le  |dui  petit  possible  , le  grand-prétre  s’eat  caché  dans  une 
qote. 
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ruban,  uu  plutôt  du  couvert  d’argent.  Il  fait  parler 
le  chevalier  de  Houflers;  il  lui  prête  une  noirceur 
quand  il  ne  disait  que  des  malices.  11  suppose,  d’a- 
près ce  témoignage  .(qn’d  n’est  plus  possible  de  vé- 
rifier), que  Rousseau  fit  au  maréchal  et  à madame 
de  Luxembourg  l’aveu  du  vol  d’un  couvert  d’ar- 
gent. Or,  nous  avons  entendu  le  chevalier  parler  du  . 
ruban,  l’admettre  comme  raôa/i,  voir  le  crime  dans 
la  calomnie  de  Rousseau,  qui  impute  son  action  à 
une  servante,  et  dire  même  qu’il  était  bien  simple 
d’écrire  de  tels  aveux.  Si  Jeandacques  eût  fait  une 
pareille  confidence  au  maréchal  de  Luxembourg, 
l’intimité  n’aurait-elle  pas  ce.ssé?  Ce  maréchal,  qui 
lui  donna  jusqu’à  sa  mort  tant  de  marques  d’es- 
time et  d’amitié,  n’eùt-il  pas  repoussé  avec  indi- 
gnation un  voleur  de  couvert  d’argent?  L’esprit 
de  parti  se' joue  des  vraisemblances,  et  n’oublie 
pas  la  recommandation  de  Basile  ; Calomniez,  il  en 
reste  toujours  quelque  chose.  M.  O...  n’invente  rien 
sur  domesticité  ; mais  d répète  l’assertion,  en  in-_ 

sistant  sur  la  note,  car  c’est  sur  M.  Fortia  d’Urban 
qu’il  compte  pour  décider  la  victoire.  « Voilà,  s’é- 
« crie-t-il,  le  grand  redresseur  de  torts  qui  arrive! 

U voilà  M.  le  comte  de  Fortia , tenant  en  main 
O une  lettre  autographe  du  citoyen  de  Genève!  or 
’«  Jean-Jacques  y convient  qu’il  est  encore  domesti- 
o que  chez  le  comte  de  Montaigu.  » NouS' avons 
vu  comme  il  en  convenait  dans  cette  lettre  auto- 
graphe, imprimée  depuis  plus  de  trente  ans,  et  qui 
fut  écrite  après  la  séparation  «lu  secrétaire  et  de 
l’amhassadeu’r.  Prenons  congé  de  ranonvmo  O...^ 
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dn  grand  redresseur  de  torts , <'t  revenons  à M.  de 
Sevelinpes. 

’7°  Ahandon  des  erifants. — « l/enfant,  par  ordie 
« exprès  de  celui  qui  a écrit  * de  si  belles  pages  • 
« sur  l’obligation  où  sont  les  mères  de  nourrir,  fut 
« porté  aux  Rnfants-ïrouvés  : d semble&e  reprocher 
« dansses  Conjessions  ce  mépris  d’un  devoir  sacré.  » 
Mais  c’est  après  avoir  commis  la  faute  qu’il  a écrit 
ces  belles  pages,  M.  de  Sevelinges  : et  c’est  parce 
qud  a senti  de  vifs  remords  <pi’il  les  a écrites.  Il 
~ semble  se  reprocher,  dites- vous!  quelles  expres- 
sions vous  faut-il  donc  pour  prouver  la  sincérité  de 
ses  regrets?  « En  méditant  mon  Traité  de  Céduca- 
« tinn,  dit  Rousseau,  je  sentis  <|ue  j’avais  népfligé 
« des  devoirs  dont  rien  ne  |)ouvait  me  dispenser;  - 
« le  remords  enfin  devint  si  vif,  qu’il  m’arracha 
« presque  l'aveu  de  ma  faute  au  commencement 
• A' Émile,  et  le  trait  même  est  si  clair,  qu’après 
€ un  tel  passage  il  est  surprenant  qu’on  ait  eu  le 
« courage  de  me  le  reprocher.  » On  avait  eu  ce 
courage  du  vivant  de  Rousseau , il  .s’est  transmis 
et  se  transmettra  de  génération  en  génération. 
Jean-Jacques  a dit  dans  \' Émile  : « Il  n’y  a ni  pau-  . 
O vreté,  ni  travaux , ni  re.spect  humain  qui  dis- 
« pensent  un  père  de  nourrir  ses  enfants  et  de  les 
«élever  lui-mème.  lyecteiir,  vous  pouvez  m’en 
« croire,  je  prédis  à quiconqtie  a des  entrailles  et 
' « néglige  de  si  saints  devoirs,  qu’il  versera  long- 

‘ n*Aliorcl  îl  »'y  cul  point  d’on/re  exprès , ensuite  il  faliait  dirr 
po«r  être  ^xact  que  ce  fut  vingt  «ns  aprè.«  que  le»  brutes  pagex  furent 
«^criteft  : enfin , connue  on  ne  connaît  la  faute  que  par  l'aveu  de  celui 
qui  Ta  c»>mmi*e,  eurorr  faut-il  l'<*t'outer  M propre  catim?. 
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tt  temps  sur  sa  faute  des  larmes  amères,  et  u’en  sera 
a jamais  consolé!  n Et  il  se  trouve  uii  lecteur  in- 
struit, judicieux,  auteur  d’un  grand  nombre  d’ou- 
vrages, quia  le  courage  Aen\\rGC\ue  Rousseau  semble 
se  reprocher  l’abandon  de  ses  enfants!  I>e  souvenir 
de  cette  faute,  celui  du  vol  du  ruban- ou  plutôt 
de  la  calomnie  qui  en  fut  la  suite  tourmentèrent 
Rousseau  pendant  long-temps  : on  efi  rencontre 
plus  d’une  fois  l’expression  dans  ses  ouvrages, 
même  dans  celui  de  tous  où  l’on  s’attendait  le 
moins  à la  trouver  : car  nous  ne  doutons  point 
qu’il  ne  fasse  allusion  à ces  deux  faits  graves, 
quand  il  s’écrie,  dans  le  Contrat  social , à la  lin  du 
chapitre  sur  le  üroit  de  vie  et  de  mort  : « Mais  je 
« sens  que  mon  coeur  murmure  et  retient  ma 
« plume  : laissons  discuter  ces  questions  à l’homme 
ajuste  qui  n’a  point  failli,  et  qui  jamais  n’eut  liii- 
a même  besoin  de  grâce.  » ^ 

8°  Il  était  diilicile  de  mettre  Thérèse  le  Vas- 
seur dans  un'  rang  plus  bas  que  celui  où  elle  se 
trouvait  quand  Rousseau  fit  sa  connaissance.  M.  de 
Sevelinges  y est  parvenu,  a Elle  était  iille  d’un 
a officier  de  la  monnaie  d’Urléans,  sa  mère  était 
« marchande.  L’hôtesse  l’avait  prise  pour  travail- 
n 1er  en  linge;  elle  mangeait  à table  d’bôte.  Elle 
a avait  vingt-deux  à vingt-trois  ans  '.  » Voilà  le  ré- 
citde  Jean-Jacques;  voyous  celui  de  son  biographe  : 
a Cette  auberge  obscure  * renfermait , en  qualité 

' Confessions  ^ Uv.  vil. 

’ LHitStel  Saint-Quentiû  nie  des  Cordiert.  « Vilaine  rue,  dit  Rous- 
seau, vilain  hôtel»  vilaine  chambre,  mais  où  cependant  avaient  logé 
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« de  servante,  une  créature  dépourvue  de  tout  ce 

* qui  pouvait  fixer  les  regards  et  captiver  le  cœur 
« d’un  homme....  Elle  avait  alors  vingt-quatre  ans.  » 

Je  suis  loin  de  jii.stifier  le  goût  et  le  choix  de 
Rousseau;  mais  enfin  Thérèse  n’était  point  ser- 
vante ^j’avoue  que  la  conduite  qu’elle  a tenue  en- 
suite a prouvé  qu’elle  était  faite  pour  l’être. 

9°  Neuvième  inexactitude.  Celle-ci  est  une  ca- 
lomnie, il  faut  trancher  le  mot,  renouvelée  de 
' Grimm  qui  l’inventa , secondé  de  Diderot  et  de 
Marmontel  par  qui  elle  fut  répandue.  Comme  elle 
e&t  démontrée  dans  Y Histoire  de  Rousseau  que  M.  de 
Sevelinges  a la  bonté  de  citer  dans  une  autre  occa- 
sion , nous  avons  quelque  droit  d’être  surpris  qu’il  ^ 
ne  fas.se  aucune  mention  des  faits  et  des  raisonne- 
ments qui  font  justice  de  cette  odieuse  calomnie; 
jf  s’agit  d’une  lettre  anonyme  écrite  à Saint-I..am- 
bert  contre  madame  d’Houdetot,  et  attribuée  à 
Jean-Jacques.  Le  biographe,  qui  adopte  cette  fau.sse 
imputation , .s’appuie  de  Marmontel , qui  la  lui  a 
répétée  ; il  n’est  pas  étonnant  que  Marmontel  ne 
démentît  point  ce  qu’il  avait  consigné  dans  ses 
mémoires.  M.  de  Sevelinges,  qui  avait  tout-à-l’heiire 
à sa  disposition  un  diplomate  à l’occasion  de  M.  de 
Montaigu,  a trouvé  avec  la  même  facilité  un  homme 
(celui-là  n’a  ni  rang  ni  qualité’)  qui  lui  n ajfirmé  le 
fait,  cet  homme,  comme  on  s’en  doute  bien,  était 
incapable  de  mensonge.  Des  témoins  de  cette  espèce 
se  présentent  en  foule  sous  la  plume.  Si  Vanonjvie 

• de»  homme»  de  mérite  » telï  que  Gre^net , Bordes , .le.i  Abbé»  He 

a Muhlv  , de  Condiïlar  et  pKisieurs  nufres  . ’ - 

». 
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ou  Yinconnu  a cru  dire  la  vérité  en  affirmant  un 
mensonge  auquel  il  ajoutait  foi,  seule  excuse  qu’on 
puisse  admettre,  il  n’en  est  pas  de  même  de  Mar- 
raontel,  U a trahi  la  vérité  sciemment;  un  simple 
rapprochement  de  date  a suffi  pour  le  prouver 
Ces  éternelles  répétitions  des  mêmes  impostures, 
en  négligeant  les  réponses  qu’on  y a faites,  finis- 
sent par  inspirer  du  dégoût.  Le  silence  total  sur  la 
réfutation  de  ces  impostures  est  un  parti  pris;  il 
faut  bien  prendre  le  nôtre,  et  dire:  Vous  êtes  dans 
l’erreur,  ou  de  mativai.se  foi;  quand  vous  aurez 
répondu  à notre  réfutation,  nous  verrons  ce  que 
nous  aurons  à répliquer.  La  attendant,  redisons 
qu’il  csX  faux  que  Jean-Jacques  ait  écrit  la  lettre  en 
question  : reuvoyous  aux  articles  Grimm , Mar- 
montel  et  Diderot,  et  ajoutons  quelques  observa- 
tions à celles  que  nous  avons  faites  sur  ce  sujet  ; 
l’accusation  en  vaut  la  peine.  De  toutes  les  impu- 
tations tlont  Kousscau  fut  l’objet,  celle-là  serait  la 
plus  grave:  elle  a paru  fort  tard,  long-temps  après 
sa  mort;  ceux  qui  font  faite  n’ont  osé  la  publier 
pendant  leur  vie,  ([iioique  Rousseau  n'existàt  plus 
depuis  long-temps;  ils  l’ont  laissé  dans  leurs  mé- 
moires. lies  deux  accusateurs  sont  Grimm  et  jMar-  :• 
montel,qui  ont  mis  en  jeu  Diderot.  •’ 

Il  s’agit  donc  d’une  lettre  anonyme  qu’on  pré- 
tend avoir  été  (et  qui  fut,  nous  le  croyons)  écrite  à 
Saint-l^mbert  pendantqu’ilétaitàl’armée,en  i 
on  n'en  connait  point  la  teneur.  On  .sait  seulement 

* Voyez  l’article  ii  de  Y Hutoir^  Je  J.  J.  Roussemm^ 

et  particiiUHemenl  le»  «9^  <*t 
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qu’on  dénonçait  madame  d’Houdetot , représentée 
comme  une  coquette  fort  disposée  à écouter  Jean- 
Jacques. 

Une  lettre  anonyme  est  un  tel  acte  de  lâcheté 
qu’il  doit  toujours  être  fort  difficile  d’en  décou- 
vrir l’auteur,  tant  il  doit  prendre  de  mesures  pour 
écarter  de  lui  le  soupçon  ; heureusement  Saint- 
Lambert  était  d’un  caractère  estimable,  homme 
de  lettres,  uun  sans  vanité,  mais,  ce  qui  peut-être 
-est  encore  plus  rare,  sans  envie.  Il  avait  de  l’ame, 
rendait  justice  au  talent,  re|K>ussait  la  calomnie 
et  même  la  médisance.  Sur  nu  homme  de  cette 
trempe , la  lettre  anonyme  ne  devait  pas  pro- 
duire tout  l’effet  qu’en  attendait  celui  qui  l’avait 
écrite  ; mais , comme  il  connaissait  le  talent  de  Jean- 
Jacques,  il  put  craindre  la  faiblesse  de  madame 
d’Hoiidetot. 

Si  Jean-Jacques  eût  écrit  cette  lettre,  Diderot, 
qu’on  met  en  scène,  ii’eut-il  pas  eu  contre  lui  une 
arme  victorieuse?  Au  lieu  de  rédiger  laborieuse- 
ment cette  note  fameu.se , mise  dans  V Essai  sur 
les  règnes  de  Claude  et  de  Néron , où  elle  est  dépla- 
cée et  sans  liaison , n’aurait-il  pas  profilé  de  l’oc- 
casion que  lui  présentait  l’auteur  de  la  lettre  ano- 
nyme? Que  l’on  n’oublie  donc  pas,  que  lorsque 
cette  rupture  eut  lieu , Rousseau  n’avait  plus  per- 
sonne qui  pût  le  protéger  ou  prendre  sa  défense; 
car  ce  n’est  que  plus  d’un  an  après  qu’il  connut 
le  maréchal  de  Luxembourg,  le  prince  de  Conti, 
la  comtesse  de  Bouliers,  etc.  Enfin,  (et  cette  re- 
marque est  importante,  décisive)  dans  la  longue 
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«■‘numération  ' que  fait  Diderot  «les  délits  de  Jean- 
Jacques,  pourquoi  pass«î-t-ii  sous  silence  cette  . • 

lettre  anonyme,  qui,  je  le  répète,  était  le  chef 
d’accusation  le  plus  accablant? 

Revenonsà  M.  de S»‘velinges;  il  ne  faut  pas  termi-' 
ner  cet  article  sans  lui  faire  remarquer  tme  petite 
(Ustraction  qu’il  a commise  en  faisant  une  fausse 
et  très-fausse  application  «l’un  passage  des  Confes- 
sions;  il  me  met  dans  un  cruel  embarras,  M.  de  8e- 
velinges , et  si  je  m’en  tire  sans  secouer  le  joug  des 
convenances  et  de  la  politesse , si  difficiles  à conci- 
li(!r  avec  le  langage  de  la  vérité,  j’aurai  beaucoup 
d’actions  de  grâces  à lui  rendre, 
i Rousseau  décrit  sa  passion  pour  madame  d’Hou- 
detot.  Saint-Lambert  en  fut  instruit,  il  sut  et  la  ré- 
sistance de  son  amante  et  les  tentatives  de  son 
ami,  il  se  conduisit  généreuM^ment.  « Il  m’a  traité,  _ . . 

« dit  Jean-Jacques,  durement  mais  amicalement,  • 

O et  je  vis  que  j’avais  perdu  quelque  chose  dans  son 
« estime,  mais  rien  dans  son  amitié;  je  m’en  consolai, 

« sachant  qu’il  était  trop  sensé  pour  œnfontire  une 

• * Fntre  antre*  reproche*,  on  peut  remarquer  ceUiî-cî,  qui  néce*- 

*aireim;iit  devait  (aire  songer  à U lettre  anonyme.  • Jean -Jacques  , 

• écrivit  dans  U même  semaine  deux  lettres  à Genève.  Par  l'une  |1 

• exhortait  ses  concitoyens  à la  paix  , par  l’autre  H soiifllait  la  ven- 

• geonce  et  la  révolte.  ■ Il  est  fUcheux  pour  la  véracité  de  racensa» 
teiU' que  cette  dernière  lettre  so  soit  perdue.  « Tout  mon  ressentiment, 

• ajoute  Diderot,  se  réduit  à repousser  les  avance»  réitérées  qu'il  a 

• faites  j>our  se  rapprocher  de  moi.  » Comment  hasarde -t -on  une 
assertion  pareille  quand  on  sait  avoir  écrit  à no  ami  de  Rousseau 
(M.  D’Esclicr  ny)  , pour  le  prier  d'opérer  une  réconciliation  ; quand 
on  eréint  que  cet  amî  ne  produise  cette  lettre , et  ne  .puhtie  la  ré- 
ponse de  Jean-Jacques,  qoi  eut  le  tort , lui , de  rrpouss^r  ets  avant— 

En  faisant^imprimer  les  deux  lettres,  M.  D'Escherny'  a rendu  un 
vrai  sers  iée  â ceux  qui  dés'u’ent  de  connaître  la  vérité.  , 
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a faiblesse  involoptaire  et  passagère,  avec  un  vice. 
« de  caractère.  » Il  raconte  ensuite  la  vengeance 
que  tira  Saint-Lambert,  en  s’endormant  pendant 
qu’il  lui  lisait  .sa  lettre  à Voltaire,  et  V indignité 
qu’il  eut,  lui  Rousseau,  de  continuer  sa  lecture 
pendant  que.  son  ami  ronflait. 

QuefaitM.deSevelinges?  llappliqueà  la  décou- 
verte de  la  lettre  anonyme  la  conduite  de  .Saint- 
Lambert  , qui  avait  pour  cause  la  passion  de  Jean- 
Jacques,  et  par  cette  petite  distraction  fait  faire  à 
celui-ci  l’aveu  d’une  bassesse  qu’il  n’a  point  com- 
mise , il  a même  ignoré  toujours  qu’il  en  eût  été 
acoiisé.  Je  suis  loin  de  suspecter  la  bonne  foi  du 
biographe  ; mais  au  moins  conviendra-t-il  qu’il  a li^ 
cet  endroit  des  Confessioiu  avec  une  légèreté  qui 
n’a  d’excuse  que  dans  le  désir  de  trouver  Rousseau 
coupable,  désir  bien  pardonnable,  assurément, 
mais  qui  n’impose  pas  l'obligation  d’être  injuste 
et  de  trahir  la  vérité. 

io“  Voici  une  distraction  du  genre  de  la  précé- 
dente. U Un  châtiment  plus  sensible , dit  le  critique , 
a attendait  le  coupable  (toujours  de  la  lettre  ano- 
« nyme) , il  le  trouva  dans  la  froideur  de  madame 
« d’Houdetot,  qui  lui  fit  défen.se  de  la  voir  et  de  lui 
« écrire.  » Ce  n’est  point  cela , M.  de  .Sevelinges  ; 
vous  ne  .savez  pas  bien  votre  aflaire  ; vous  citez  les 
Confessions , il  faut  citer  juste.  Les  armes  que  Jean- 
Jacques  y fournit  à ses  ennemis  sont  ^ez  nom- 
breuses , assez  bien  trempées , sans  qït’il  soit  be- 
soin de  les  envenimer  encore.  Comparons  ce  que 
dit  Rousseau  avec  ce  que  vous  lui  faites  dire  : « Je 
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X trouvai  madame  d’Houdetot  distraite,  emharras- 
« sée  ; je  sentis  qu’elle  avait  cessé  de  se  plaire  avec 
a mui,  et  je  vis  clairement  qu’il  s’était  passé  qiiel- 
« que  chose  qu’elle  ne  voulait  pas  me  dire  et  que  je 
« rt’a<y(affia/.îJa;ce changement, dontilme futimpos- 
« sible  d’obtenir  l’explication , me  navra....;  la  douleur 
« que  me  causa  son  refroidissement  et  la  certitude 
0 de  ne  F avoir  pas  mérité,  me  firent  prendre  le  sin- 
a gulier  parti  de  m’en  |)laindre  à .Saint-Lambert 
O même  ; je  lui  écrivis  une  lettre  à ce  sujet.  » 

11  est  bien  clair  que  ce  neinm-  ' 

lait  pas , qu’on  ne  pouvait  pas  lui  dire,  et  qu’il  n’a 
jamais  su , était  la  lettre  anonyme  donton  l’accusait. 

Saint  - I^ambert  était  retourné  à l’armée  : le 
biographe  ne  ledit  point;  il  fallait  appliquer  à la 
lettre  anonyme  ce  qui  appartenait  à la  découverte 
de  la  passion  de  Jean-Jacques  pour  madame  d’Hou- 
detot. 

« Je  reçus  enûn  par  madame  d’Houdetot  la  ré- 
« poBse  de  Saint-Lambert,  datée  de  Wolfenbuttel, 

« peu  de  jours  après  son  accident  (une  blessure). 

« Cette  réponse  m’apporta  des  consolations , par 
« les  témoignages  d’estime  et  d’amitié  dont  elle  était 
a pleine,  et  qui  me  donnèrent  le  courage  et  la  force 
« de  les  mériter.  » Ce  fut  en  formant  le  projet  de 
triompher  de  sa  passion. 

Malgré  l’injonction  formelle  de  ne  plus  se  voir 
ni  s’écrire,  imaginée  parM.  deSevelinges,  madame 
d’Houdetot  donne  rendez-vous  à Jean -Jacques  à 
Lan-Boiine.  Elle  lui  annonce  le  prochain  retour  de 
.Saint  - I^mbert , qui  abandonnait  le  .service  pottr 
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revenir  vivre  paisiikment  au  près  U’ elle.  « Muu»  for- 
« niâmes,  dit  lloiisscau,  le  projet  cliariiiaiit  d’une 
« étroite  société  entre  nous  trois.  » Dans  cette  en- 
trevue, pour  les  détails  de  laquelle  nous  renvoyons 
aux  Conjèssions , madame  d'Huudetot  et  son  ami 
conviennentde  la  conduite  qu'ils  doivent  tenir  pour 
que  la  réputation  de  la  première  ne.  reçoive  aucune 
atteinte,  et  le  second  consent  à tous  les  sacrifices 
qui  contribueront  à ce  résultat. 

lA  Iwissent  ies  liaisons pcrsoimelles  «le  Jean-Jaœ- 
ques  avec  l’amante  de  Saint-I.ambert  ; c’est-à-dire 
qu’ils  ne  se  donnèrent  plus  de  rendez-vous;  mais' 
madame  d'Huudetot  ne  Jit  point  dè/endre  à Kous- 
seaii,  comme  le  prétend  M.  de  Sevelinges,  de  la  voir 
et  de  lui  écrire;  au  contraire,  ils  continuèrent  de 
correspondre;  mais  elle  mit  dans  ses  lettres  un  re- 
froidissement graduel  qu’il  ne  pouvait  expliquer, 
en  soupçonnant  d'autant  moins  la  cause,  que  Saint- 
Lambert  lui  écrivait  des  lettres  amicales,  et  qu’il 
venait  le  voir.  Ce  refroidissement,  dont  elle  ne  con- 
venait cependant  |>as  en  répondant  à ses  reproches, 
rendit,  de  1%  part  de  Jean-Jacques,  la  correspon- 
dance orageuse  au  point  de  la  faire  cesser. 

Rousseau  achevait  alors  sa  Lettre  sur  ies  specta- 
cles: Saint-I.anibert  vint  le  voir;  il  ne  trouva  que 
Thérèse , à qui  il  parla  de  plusieurs  secrets  que' 
Jean  - Jacques  n’avait  confiés  qu’à  Diderot.  Cette 
traliison,  jointe  à d’autres  griefs,  détermina  le  pre- 
mier à rompre  ouvertement  avec  le  second , ce 
qu’il  fit  ilaus  la  préface  de  la  Lettre,  s’attachant  à 
ne  daigner  F ami  auquel  d renonçait  qu'avec  l'hon- 
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neur  qu'on  doit  loujowsreiulre  à P amitié  même  éteinte. 
Il  adressa  un  exemplaire  à Saint -I^mbert,  qui, 
malgré  M.  de  S<;velinges,  venait  de  lui  écrire,  le 
8 uctubre  1 768,  au  nom  de  madame  d’Houdetot  et  au 
sien,  un  billet  plein  de  la  plus  tendre  amitié.  Saint-I^m- 
bert,  qui  était  lié  avec  Diderot,  renvoya  l’exem- 
plaire à Jean-Jacques,  ne  pouvant,  lui  écrivait-il, 
accepter  ce  présent,  à cause  de  l'injustice  qu’il  fai- 
sait à Diderot,  et  qu’il  traitait  tt atrocité.  Rousseau 
. réplique  « Qu’en  lisant  sa  lettre , il  lai  avait  fait 
« rhoniieur  d’en’ être  surpris,  et  qu’il  avait  eu  la 
« bêtise  d’en  .être  ému  , niais  qu’il  l’avait  trou- 
« vée  indigne  de  réponse.  » Cette  fierté  ne  déplut 
puiiitàSaint-I.ambert.  Quelque  temps  après  M.d’b- 
pinay  écrivit  à Rousseau  pour  l’invitera  venir  dî- 
ner chez  lui  avec  M.  et  madame  Dupin,  M.  de  Fran- 
cueil,  M.  de  Saint-l.anibert  et  madame  d’Houdetot. 
Tous  les  conviés  le  désirent  et  se  Jbnt  un  plaisir  île  k 
voir.  Après  le  repas  il  vit  Saint-Lambert  et  madame 
d’Houdetot  s’approcher  de  lui;  ils  causèrent  tous  les 
twis  avec  la  même  Jandliarité  qu’auparavant.  Ma- 
dame d’Houdetot  pria  Rousseau  de  continuer  la 
copie  qu’il  lui  destinait  de  la  Nouvelle  Héloïse,  et 
par  la  suite  elle  lui  écrivit,  pour  le  remercier,/i/«- 
sieurs  bdlçts  obligeants.  « La  conduite  qu’ils  tinrent 
« tous  leji  trois  quand  leur  commerce  eut  cessé 
« peut  servir  d’exemple,  dit-il,  de  la  façon  dont  les 
O Jioniiétes  gens  se  séparent  quand  il  ne  leur  cou- 
' « vient  plus  de  se  voir.  » Telles  sont  les  circon- 
stances que  M.  de  Sevelinges  traduit  par  ces  mots: 
Madame  d'Homletot  lui  fit  défense  de  la  voir  et  de  lui 
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écrire.  Je  suis  surpris  que  cette  clame  n’ait  pas  fait 
au  biographe  quelque  coiiiiilence  à l’appui  de  cette 
assertion;  elle  avait  certes  autant  de  droit  d’être 
crue  que  le  diplomate , le  véridiciue , et  l’homme 
aux  renseignements. 

I \ ° Sortie  de  V Ermitage. — Quand  Jeandacques  et 
madame  d’Épinay  s’accordent  sur  un  fait , il  réu- 
nit alors  toute  lu  certitude  possible , puisque  les 
Mémoires  de  madame,  disposés  par  Grimm,  qui  les 
a eus  dans  sa  possession  pendant  plus  de  vingt 
ans , ont  été  jiubliés  comme  un  correctif  aux  C<m- 
fessions. 

M.  de  Sevelinges  ne  tient  aucun  compte  de  cet 
accord,  d'autant  plus  remarquable  qu’il  est  rare; 
mais  enfin  il  a lieu  quelquefois  : par  exemple,  sur 
la  sortie  de  P Ermitage  Rousseau  et  madame  d’Épi- 
nay font  le  même  récit.  Le  premier,  d’après  son 
biographe,  en  accusant  nettement  la  seconde  d’être 
auteur  de  la  lettre  anonyme,  lui  aurait  déclaré  qu’il 
ne  pouvait  plus  habiter  une  maison  dont  elle  était  la 
maîtresse , et  quelques  jours  après  serait  en  con- 
•séquence  sorti  de  l’Ermitage  au  cœur  de  l’hiver. 
Jean-Jacques  y voulait  au  contraire  achever  cette 
saison  ; il  en  fit  la  demande  à madame  d'Épinay , 
qui  lui  donna  un  congé  formel.  Tout  cela  se  trouve 
dans  ses  Mémoires  et  dans  les  Corfessions,  mais  non 
dans  la  notice.  Cependant  il  était  plus  avantageux 
pour  l’amour-propre  de  Rousseau  de  donner  congé 
que  de  le  recevoir;  mais  il  fallait  rappeler  encore 
cette  lettre  anonyme , et  cette  version  a paru^un 
moyen  ingénieux  pour  arriver  à ce  but. 
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ia“  /if /a fions  f/itre  Mihrcl  Maréchal  et  flous- 
seau,  totalement  dénaturées  par  M.  de  Sevelinges, 
ipii  s’en  rapjKJi'te  à son  confrère  en  biographie, 
M.  üezosde  la  Hoquette , écho  de  d’Alenibert,  dont 
il  a rajeuni  la  calomnie,  ainsi  que  nous  l’avons 
prouvé'.  M.  Dezos  de  la  Roquette  pouvait  être  de 
]>onne  foi  en  adoptant  les  perfides  insinuations  du 
gé«)inètre,  qui,  j>oussé  dans  ses  derniers  retranche- 
ments par  Dupeyroii , s’est  créé  en  Allemagne  un 
correspondant  que  les  recherches  les  plus  .soi- 
gneuses n’ont  pu  faire  découvrir.  ]\Iais  M.  de  Se- 
velinges,  citant  un  ouvrage  où  ces  preuves  se  trou- 
vent, aurait  dû  les  réfuter;  il  était  plus  commode 
de  repro<liiire  l’accusation  purement  et  simple- 
ment, et  c’est  ce  qu’il  a fait. 

1 3“  Lapidation  de  Motiers  - Travers.  — Le  bio- 
graphe annonceqne  Rousseau  s’est  lapidé  lui-méme, 
et  que  Xré^récemment  on  a fait,  parmi  les  gens  âgés 
du  pays,  une  enquête  dont  il  résulte  que  Rousseau 
disposa  lui-même  toutes  les  pierres  qu’on  trouva  près 
de  la  porte.  Il  est  permis  de  croire  que  celui  qui 
a pris  des  renseignements  sur  le  ruban  volé  en 
1739  a présidé  à \ enquête  sur  la  lapidation  de 
1765.  Il  a fait  d’une  pierre  deux  coups,  nous  en 
sommes  persuadés.  Il  est  vrai  que  dans  son  procès- 
verbal  le  châtelain  de  Motiers  dit  qu’il  fut  éveillé 
au  milieu  de  la  nuit  par  le  tumulte;  mais  ce  tumulte 
était  probablement  causé  par  Rousseau.  L’enqiiéte 
nous  l’apprendrait  peut-être.  Il  est  encore  vrai  que 
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les  autorités  locales  rendirent  plusieurs  arrêts  sur 
cette  lapidation  ; que  Frédéric,  qui  ne  croyait  qu’à 
bon  escient,  ne  doutait  pas  de  sa  réalité,  et  méoie 
ordonna  qu’un  fit  des  poursuites  juridique^ .Mais 
tout  cela  (ILsparait  comme  une  vapeur  devadlk  i’en> 
quête  faite  récemment  auprès  de  personnages  â^t; 
ce  qu'il  était  bon  de  faire  remarquer,  parce  que  le 
plus  jeune  des  contemporains  de  révénement  en 
état  de  tèintfigncr  ne  doit  pas  avoir  moins  deQM^- 
V ingts  ans.  ,7^'. 

Après  avoir  contesté  cette  lapidation , M.  de  S|t^ 
velinges,  en  historien  scrupideux  et  qui  veut  indi- 
quer ses  autorités,  avertit  le  lecteur  qu’il  a jusqu’à 
présent  pris  les  Confessions  pour  guide,  en  tout  ce  qui 
concerne  les Jiiits.  On  s’eii  s<-rait  peu  douté. 

i.j"  Querelle  avec  Hunw.  — Tous  les  torts  sont, 
comme  on  le  présume  bien  d’après  ce  qui  pré- 
cède, du  côté  de  Rousseau.  Le  biographe  renvoie 
à l’article  Hume  de  M.  VValkcnaer,  qui  a très-bien 
fait  sentir  combien  riiistorieu  anglais  était  cou- 
pable d’avoir  publié  la  lettre  confidentielle  de  Rous- 
seau avec  des  commentaires  de  d’Alembert  et  de 
M.  Suard  ; mais  lorsque  M.  Walkenaer  fit  cet  ar- 
ticle Hume  ^ eu  1 8 1 8 i , la  Correspondance  privée  ' 
n’avait  point  encore  paru;  elle  contient  beaucoup 
de  particularités  qui  font  voir  les  manœuvres  de 
l’historien  et  de  ses  traducteurs.  J’en  ai  rendu 
compte  en  i8ai,  dans  un  ouvrage  connu  de  M.  de 
Sevelinges;  il  a regardé  comme  non  avenus  et  les 
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uveiix  (le  M.  Hume  , et  les  rapprocheiiieuts  faits 
pour  découvrir  lu  vérité  Nous  rendons  un  nou- 
veau compte  de  cette  querelle  dans  le  premier  vo- 
lume de  ce  recueil,  chap.  v du  Supplément. 

\^^.j4rrivèe  à ff’ootton.  Séjour  dans  ce  lieu.  Dé- 
part. — Suivant  M.  de  Sevelinges,  David  Hume  a 
procuré  cette  habitation  délicieuse  à Rousseau. 

David  Hume , qui  voulait  que  Jean-Jacques  restât 
dans  jes  environs  de  Londres,  annonce,  dans  une 
lettre  âniadame  de  Barbantanne  % que  Rousseau  va 
partir  pour  .s’éloigner  de  cette  capitale,  tous 

les  obstacles  qu'il  a fait  naître  contre  C exécution'  de 
ce  projet. 

a Rousseau  passa  trois  mois  à Wootton,»  dit  M.  de 
•Sevelinges.  Il  y arriva  le  ao  mars  1766,  il  en  partit 
le  I"  mai  1767,  ce  qui  lait  un  séjour  de  plus  de 
treize  mois. 

« 11  (|uitta  brusquement  Wootton  le  !"■  mai , 
CI  laissant  pour  tout  adieu  à M.  Davenport,  qui 
« l’avait  comblé  de  bons  procédés,  une  lettre  pleine 
« de  reproches.  » Il  fallait  ajouter,  pour  être  im- 
partial , I ° que  Rousseau  laissa  ses  livres , ses  es- 
tampes , .ses  manuscrits , ses  effets  J ceux  de  Thé- 
rèse, sûreté  des  frais  faits  depuis  Noël;  a®  que 
cette  lettre  contient,  outre  quelques  reproches, 
des  expressions  de  reconnaissance  ; 3®  enfin  que 
cgs  reproches  étaient  fondés,  puisque  M.  Daven- 
port avait  manqué  à sa  parole.  Tout  cela  .se  voit 

' HUioire  êt  J.  J.  HotttitQu  i,pag.  1x7  et  »aiTaote«  ; t.  n» 
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dans  la  lettre  3o  avril  1767).  C-omme  les  deux 
hôtes  continuèrent  leur  correspondance,  ceWe  lettre 
pleine  Je  reproches , laissée  pour  tout  adieu , ne  les 
brouilla  point,  et  ceux  qui  la  liront  conviendront 
qu’elle  ne  devait  ni  produire  ce  résultat , ni  être 
présentée  comme  vient  de  le  faire  le  bïbgraphe. 

1 6®  Conduite  de  Jean-Jacques  a sa  rentrée  dans 
Paris,  en  1770. — Grandes  et  notables  distractions, 
pour  ne  rien  dire  de  plus  sur  cet  article.  « On  vit 
« Rousseau, dit  M. deSevelinges,  chez  des  femmes 
« galantes,  telles  que  la  fameuse  .Sopbie  Arnould, 
O de  l’Opéra.  » Le  biographe  serait  bien  embar- 
rassé de  citer  une  autre  femme  que  mademoiselle 
Arnould,  «t  nous  lui  en  |)orton$  le  défi.  Il  y aurait 
de  la  perfidie,  si  ce  n’était  distraction,  à présenter 
celle-là  uniquement  sous  le  rapport  de  galanterie, 
puisque  cette  femme  spirituelle,  aussi  célèbre  par 
ses  saillies  et  ses  bons  mots  que  par  son  talent, 
avait  des  réunions  de  grands  seigneurs  qui  ne  se 
rendaient  chez  elle  que  pour  jouir  des  agréments 
de  sa  conversation.  C’est  dans  l’une  de  ces  réu- 
nions qu’on  fit  jouer  le  rôle  de  Jean -Jacques  au 
tailleur  de  la  Comédie- Française , ‘anecdote  que 
nous  tenions  de  M.  de  I^auraguais , l’un  des  con- 
vives, et  que  nous  avons  rapportée'.  Grimm  fut 
dupe  de  cette  mystificiition , et  le  biographe  fait 
semblant  de  l’étre.  En  effet , il  cite  madame  de 
Genlis,  qui  voyait  Rousseau  dans  le  même  temps, 
et  qui  dit  qiCil  était  très-sauvage,  refusait  toutes  les 

visites,  et  n’en  Jiiisait  point  ; ce  <\\x\  ne  s’accorde  pas 
«•  , - 
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beaucoup  avec  l’apparition  de  Rousseau  chez  les 
Jemmes  galantes.  Mais  tout  système  exige  qu’on 
mette  de  côté,  dans  un  témoignage,  ce  qui  détrui- 
rait l’opinion  qu’on  veut  établir.  Le  biographe 
s’est  donc  borné  à prendre  dans  celui  de  madame 
de  Genlis)ce  qui  tournait  Rousseau  en  ridicule, 
c’est-à-dire  l’envie  qu’on  lui  prête  de  vouloir  se 
montrer  au  spectacle  dans  une  loge  grillée , où  il 
ne  consentait  à venir  qu’à  condition  qu’il  ne  serait 
pas  vrf;  circonstance  que  nous  avons  suffisamment 
discutée*,  mais  avec  peine  perdue  pour  M.  de  Se- 
velinges,  qui  revient  toujours  aux  assertions  pri- 
mitives, sans  dire  mot  de  leur  réfutation.  Au  moins 
faudrait-il  être  alors  exact.  Il  dit,  madame  de 

Genlis  : Rousseau  baissa  lui-même  ta  grille  avec  hu- 
meur; et  ft après  elle  et  le  témoignage  de  ses  sens, 
madame  de  Genlis  prétend  que  son  premier  mouve- 
ment fut  de  baisser  la  grille;  que  Rousseau  s’y  opposa 
fortement;  qu’elle  insista,  mais  qu’il  tempêcha  de  la 
baisser^. 

Pendant  ce  ^séjour  à Paris , c’est-à-dire  les  huit 
dernières  années  de  sa  vie , Rousseau , selon  son 
biographe,  ne  refusait  pas  aux  personnes  qui  com- 
posaient ses  sociétés  famdières  de  lire  ses  Confessions. 
Il  n’y  eut  que  deux  lectures,  et  les  auditeurs,  dans 
aucune , n’étaient  de  .ses  sociétés  familières,  car  il 
n’en  avait  pas.  La  seconde  lecture  fut  faite  devant 
M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  d’Egmont,  la 
marquise  de  Mesmes , le  marquis  de  Juigné  et  le 

' 199  « loi. 
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prince  Pignatelli.  Sur  la  demande  de  madame  d’E- 
pinay,  M.  de  Sartines  défendit  ces  lectures. 

« S’il  n’écrivit  pas  de  livres,  il  écrivit  beaucoup 
« de  lettres.  » I.a  première  lettre  est  du  7 juillet 
1770,  et  la  dernière,  du  i5  mars  1778 Rentre  l’une 
et  l’autre  il  y en  a trente-huit,  ce  qui  ne  fait  pas 
plus  de  cinq  lettres  par  an  en  huit  années  ; c’est 
l’époque  de  sa  vie  où  il  a le  moins  écrit , depuis 
qu’il  s’est  fait  connaître;  il  a,  dans  le  même  temps, 
composé  ses  Considérations  sur  le  gouvernement  de 
Pologne,  scs  Dialogues,  ses  liéverks , et  cpielques 
opuscules. 

La  chute  causée,  à la  descente  «le  Ménil- Mon- 
tant, par  le  chien  de  M.  de  Sirint-Fargeaii,  est  trai- 
tée par  le  biographe  «/’ accident  peu  grave,  en  lui- 
même.  Il  faut  lire  dans  l’ouvrage  de  Corancèz  et 
dans  les  Hêveries  les  détails  de  cette  chute  et  de 
ses  suites,  |K>ur  les  comparer  à ceux  que  donne  le 
biographe.  Les  excuses  qu’il  met  dans  la  bouche 
du  maître  du  chien  sont  sans  doute  imaginées  dans' 
nne  intention  louable;  mais  Koussçau  tomba  éva- 
noui , et  ne  sut  que  de  ceux  qui  le  relevèrent  ce 
qui  lui  était  arrivé.  Il  regagna  sa  demeure  dans  la 
nuit , et  ce  ne  fut  que  le  lendemain  que  M.  de 
Saint-Fargeau  sut  par  la  rumeur  publique  le  nom 
de  celui  que  son  chien  avait  renversé  la  veille. 

L’habileté  avec  laquelle  M.  de  Sevelinges  se  sai- 
sit des  armes  de  son  adversaire,  l’avantage  qu’il  en 
tire,  sont  dignes  de  remarque.  Ainsi  Jean-Jacques 
n’aimait  pas  qu’on  lui  fit  des  cadeaux;  il  a dit  quel- 
«pie  part  qu’il  se  sentait  le  coriip  ingrat.  On  n’a 
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garde  d’oublier  un  pareil  aveu , qui  ne  devait  pas 
être  isolé  de  ce  qui  le  précède  et  le  suit;  on  crie  à 
l’ingratitude.  Mais  comme  il  y a une  certaine  fierté 
à prévenir  qu’on  hait  les  bienfaits,  on  prétend  qu’il 
en  imposait  ; qu’il  les  aimait , les  recevait , enfin 
qu’il  se  calomniait  lui  - même.  L’aversion  pour  un 
bienfait  et  l’amour  du  bienfait  paraissent  inconci- 
liables ; il  semble  qu’on  doive  choisir  dans  cette 
double  accusation  contradictoire  ; mais  le  biogra- 
phe ne  choisit  pas,  il  prend  tout. 

Nous  avons  vu  un  homme  incapable  de  men- 
songe, en  voici  un  autre  digne  de  foi  ( à moins  que 
ce  ne  soit  le  même)  qui  a raconté  souvent,  remar- 
quez bien  le  mot,  le  trait  qu’on  va  lire.  ■ '=«!, 

Un  grand  amateur  de  musique  étant  chez  ma- 
dame d’Épinay,  peu  de  temps  après  l’établissement 
de  Jean-Jacques  à l’Ermitage,  sachant  que  celui-ci 
désirait  un  clavecin,  lui  en  envoie  un  le  lendemain. 
Rousseau  en  jouit  sans  chercher  à savoir  à qui  il 
a cette,  obligation.  Quelques  mois  apres  le  secret 
échappa  à l’homme  digne  de foi-,  au  lieu  de  le  re- 
mercier, Rousseau  s’écrie  qu’il  insulte  à .sa  misère  ; 
lui  dit  de  reprendre  son  instrument,  et  lui  défend 
de  lui  jamais  parler.  « Singe  de  Diogène,  lui  répli- 
« que  l’homme  digne  de  foi,  vous  ii’étes  plus  qu’un 
«jongleur  à mes  yeux.»  Rousseau,  subitement 
calmé , prodigue  mille  excàKs , est  aux  petits  soins 
pour  son  bienfaiteur,  et  tous  les  deux  finis.sent  par 
s’embrasser,  t^e  trait,  dans  le  genre  de  celui  du 
diplomate  dont  nous  avons  parlé,  est  raconté  pour 
démontrer  la  basses.se  de  Jean  -.Jacques  , insolent 
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et  dur  envers  ses  amis  et  ses  admirateurs,  humble 
et  rampant  devant  ceux  qui  prenaient  le  ton  haut 
avec  lui. 

Madame  d’Êpinay  a oublié  ce  petit  conte  clans 
se.s  Mêinoiivs,  et  Grimm,  qui  a en  le  temps  de  ré- 
parer cette  omission , ne  l’a  point  fait.  Première 
remarque. 

Ensuite,  soit  dans  ces  Mémoires,  soit  dans  les 
Confessions,  on  voit  Rousseau.  remercier  à diverses 
repri.ses  madame  d’Épinay  pour  de  petits  cadeaux 
qu’elle  lui  faisait , entre  autres  pour  un  jupon  de 
flanelle  qu’elle  lui  envoya.  Est -il  croyable  qu’un 
clavecin  l’eût  rendu  muet  ? 

Enfin  ajoutons  une  petite  observation  de fait  qui 
prouve  qu’il  est  au  moins  douteux  que  Rousseau 
ait  possédé  une.épinette  ou  clavecin  à l’Ermitage. 
Dans  l'inventaire  qu’il  fait  de  son  mobilier,  il  n’en 
• est  pas  question;  bien  plus,  il  s’était  ôté  ce  be.soin 
ou  ce  plaisir.  Je  trouve  dans  une  lettre  à madame 
d’Epinay  ‘ que,  cherchant  à convertir  en  argent  tout 
ce  qui  lui  est  inutile,  et  sa  musique  l’étant  pour  lui  plus 
que  ses  livres , il  lui  propose  de  choisir  ce  qu’elle 
croira  de  défaite , se  chargeant , lui , de  vendre  le 
reste.  Dans  une  autre  lettre  il  la  prévient  qu’il  lui 
‘ en  voie  de  la  musique  qu’il  a retrouvée  encore,  (iomme 

ces  lettres  sont  dans  les  Mémoires  de  madame  d’É- 
pinay, elles  doivent  paraître  dignes  de  foi. 

Enfin,  dans  les  détails  minutieux  que  Rousseau 
donne  de  la  distribution  de  son  temps  et  de  .ses 

' Lé  lettre  nVitx» , tom.  i fi,  é4it.  de  Dupont , pug.  aS  i et  aS3  , 
lettre  io3. 
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uccupationsàrKrmitage,  on  voit  que  ses  moments 
étaient  partagés  entre  la  promenade,  la  copie  de 
musique , qu’il  continuait  toujours , et  les  travaux 
littéraires. 

Ce  ne  fut  que  dans  l'automne  de  la  seconde 
année  de  son  séjour  à l'Ermitage , qu’il  fît,  pour 
la  fête  de  madame  d’Épinay,  de  la  musique  et  un 
motetpour  la  chapelle,  qu’on  venait  d’achever.  Son 
intention  secrète  étjiit  de  prouver  qu’il  savait  la 
musique.  On  en  fut  convaincu  ; mais  M.  de  Seve- 
linges  ne  l’est  pas , comme  nous  allons  le  voir. 

17°  Ilousseau  savait -il  la  musique?  Gluck  et 
Grétry  n’eu  doutaient  pas.  Mais,  M.  Castil-Blaze 
ayant  dit  que,  dans  son  Dictipn/iaire,  a Jean-Jacques 
« prouvait  à chaque  pas  qu’il  ignorait  lui-même 
« ce  qu’il  prétendait  expliquer,  » M.  de  Sevelinges 
déclare  qu’il  adopte  pleinement  cet  arrêt.  Reste  à 
savoir  quels  sont  les  meilleurs  juges  de  Gl^ck  et 
Grétry,  ou  de  M.  Castil.  Non  nostrum  tantas  com- 
poncre  lites.  M.  de  Sevelinges,  convient  qu’il  y a 
dans  le  Devin  du  vidage  quelques  chansonnettes 
qui  ne  sont  pas  dénuées  de  sentiment  et  de  naturel. 

i8“  Prétentions  a C universalité.  — « Rousseau 
« sembla  quelquefois  aspirer  à la  gloire  d’être 
« universel  comme  Voltaire.  En  effet,  dans  le  re- 
« cueil  complet  de  ses  œuvres  on  trouve  une  tra- 
it gédie  en  trois  actes , des  comédies , des  opéras , 
« enfîn  des  essais  poétiques.  » 

Pour  que  cette  prétention  fort  gratuite  eût 
quelque  fondement,  il  faudrait  que  les  Confessions 
n’cxista.ssent  point,  et  que  Jean-Jacques  eût  lui-. 
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même  présidé  à la  colleclion  de  ses  œuvres.  On 
voit  dans  ses  Confessions,  par  le  langage  dédaigneux 
qu’il  tient  sur  ses  comédies  et  ses  essais  poétiques, 
le  peu  de  cas  qu’il  en  faisait,  u Je  n’ai  jamais 
« trouvé,  dit-il,  dans  la  poésie  française  assez  d’at- 
« trait  pour  m’y  livrer,  et  probablement  j’y  aurais 
• peu  réussi.  » (Conjéssions,  liv.  iv.)  Il  écrivait  ces 
mots  en  1766,  long-temps  après  avoir  fait  les  co- 
médies et  les  essais  poétiques  dont  parle  M.  de 
^velinges,  et  que  Rousseau  regardait  comme  non 
ttenus.  Je  n’hésite  point  ii  déclarer  qu’il  ne  les 
eût  point  compris  dans  le  recueil  de  ses  œuvres; 
et  conclure,  de  ce  qn’on  les  y a mis,  que  Jean-Jac- 
ques voulut  être  universel,  ce  serait  s’abuser 
étrangement. 

Éloges  de  M.  de  Sevelinges.-if  On  Ite  s’attendait 
guère  à des  éloges.  Comment  et  sous  quel  rapport 
louer, un  voleur,  un  menteur,  un  hypocrite,  un 
lâche,  un  charlatan?  c’est  un  problème  difficile  â 
résoudre.  Le  biographe  l’a  cependant  essayé:  sa 
sévérité  doit  donner  un  haut  prix  à ses  louanges. 
Nous  doutons  qu’on  lui  pardonne  celle-ci.  « Il 
« faut  aussi  admettre  en  Rousseau  des  qualités  ua- 
« turelles  et  franches  qui  honoraient  son  caractère. 
« Son  désintéressement  était  digne  des  temps  an- 
« tiques.  Vainement  osa-t-on  l’accuser  de  recevoir 
« secrètement  par  les  mains  de  Thérèse  et  de  sa 
K mère  les  cadeaux  de  tout  genre  qu’il  refusait 
« en  public  : il  ne  soupçonnait  même  pas  les  infa- 

« mies  de  ces  viles  créatures Ne  .se  sent-on  pas 

« involontairement  attendri,  quand  on  voit  uu 
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■ écrivain,  dont  les  ouvrages  enrichissaient  tons  les 
« libraires  de  l’Europe,  réduit  à ne  boire  que  de 

■ l’eau  à l’iiii  de  ses  repas,  pour  se  procurer  le 
« plaisir  de  boire  un  peu  de  vin  pur  à l’autre?.... 
« Rousseau  posséda  une  vertu  plus  rare  encore 
« chez  les  auteurs.  Jamais  il  ne  laissa  percer  la 
« moindre  jalousie  contre  ceux  de  ses  contempo- 
« rains  qui, à la  célébrité,  joignaient  toutes  les  fa- 
« veurs  de  la  fortune.  En  vain  La  Harpe  fait-il 
« cette  phrase  sonore  : Rousseau  entra  dani-.y(« 
« champ  de  la  littérature,  comme  Marias  rentra  iétu 
« Rome,  respimnt  ta  vengeance  et  se  souvenant  des 
« marais  de  Minturnes.  Jean-Jacques  ne  se  vengea 
« d’aucun  de  ses  confrères  ; dans  le  temps  même 
« où  Voltaire  l’accablait  de  mépris  et  d’invectives  , 
« il  ne  cessa  de  rendre  un  éclatant  hommage  à ses 
«I  talents  poétiques....  Peiflrou  oublier  que,  si  la  rai- 
« son  condamne  souvent  les  maximes  politiques  de 
« Rousseau,  l’humanité  du  moins  ii’eut  jamais  à s’en 
« plaindre?  Partout  il  prit  hautement  sa  défense.  » 
En  ayant  la  même  opinion,  nous  ne  l’avons  pas 
aussi  bien  exprimée.  Mais  comment  conciliejfavec 
cette  opinion  celle  que  font  naitre  nécessairement 
toutes  les  insinuations  donfnoiis  n’avons  rapporté 
qu’une  partie?  Avec  àesqualitès  naOtreUes  et fran~ 
ches  qui  honorent  le  caractère,  le  manège  supposé 
dans  la  lapidation  de  Motiers-Travers;  la  préten- 
due lettre  anonyme,  etc.;  enfin  avec  le  désintires^ 
sement  digne  des  temps  antiques , le  doute  qu’ett- 
prime  le  biographe  en  se  demandant  si  Vaversion 
de  Rousseau  pour  les  bienf  aits  était  sincère , si  sa 
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grande  colère  contre  ceux  qui  voulaient  l’obliger/ic- 
tait  pas  systématique  plutôt  que  réelle?  et  en  décidant 
cette  question  par  ces  mots  : nous  serions  tentés 
de  croire  que  Jean-Jacques  s’est  calomnié  lui-même? 

La  Nouvelle  Héloïse  parait  être  celui  des  ouvrages 
de  Rousseau  que  M.  de  Sevelinges  aiTectionne  le 
plus.  Il  termine  une  critique  raisonnable,  accom- 
pagnée d’éloges , par  cette  exclamation  : « Malheur, 
« au  reste,  à qui  ne  sentirait  que  les  défauts  de  la 
« Julie!  malheur  à celui  que  les  beautés  de  détail 
« «'affectent  pas  délicieusement  ! » Mais,  comme  s’il 
voulait  rétracter  ce  cri  du  cœur  et  de  la  vérité, 
le  critique  se  bâte  d’ajouter  en  note,  sans  doute 
par  forme  de  compensation,  cette  singulière  re- 
marque : je  dis  singulière,  parce  qu’il  a voulu 
louer,  et  qu’il  détruit  tous  les  éloges  : « Ce  livre  fa- 
meux a dicté  ce  jugement  remarquable,  à un  écri- 
vain moderne,  qui  ne  peut  être  soupçonné  de 
prévention  contre  Rousseau:  “Si  je  voulais  carac- 
o tériser  Jean-Jacques  par  un  de  ses  ouvrages,  a 
« dit  M.  Azaïs , je  choisirais  la  Nouvelle  Héloïse.  Là 
0 se  trouvent  tous  les  mouvements  de  l’ame,  portés 
« à l’extrémité:  c’est  le  Jaux , \’ invraisemblable  y le 
« déréglé,  Yimpos.uble.  » Dans  ce  que  M.  Azaïs  ap- 
pelle les  mouvements  de  l’ame,  et  dont  il  fait  l’é- 
numération , il  n’en  est  pas  un  de  louable:  du  mo- 
ment où  il  les  suppose  portés  à F extrémité , ils  sont 
déréglés,  conséquemment,  c’est  la  manière  d’étre 
de  chacun:  enfin  qu’est-ce  que  X impossible  porté  a 
r extrémité  ? ‘ 

IV.  Dans  tine  autre  notice  de  la  même Biograpide 
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universelle  (celle  de  Saint-ljainbert) , il  est  question 
de  Rousseau  ;•  voici  dans  quels  termes  : « On  ad- 
« met  ici  pleinement  tout  ce  qui  est  dit  dans  l’ar- 
« ticle  J.  J.  Rousseau  sur  cette  époque  de  la  vie  de 
« Saint-Lambert*.  Il  est  hors  de  doute,  d’après  le 
« témoignage  de  Diderot,  Marmontel , madame 
« d’Epinay  et  de  tous  les  mémoires  contemporains 
« que  Rousseau,  par  le  plus.entier  oubli  des  de- 
avoirs  de 'l’amitié,  a tenté  de  supplanter  Saiiit- 
a Lambert  dans  le  cœur  de  madame  d’Houdetot. 
« Le  Genevois  en  fut  pour  la  honte  de  ses  mau- 
« vais  proeédés  : mais,  au  lieu  de  faire  oublier  ses 
a torts  par  le  silence,  il  eut  l’impertinence  d’écrire 
a à Saint-Ijambert  pour  le  régenter  de  sa  liaison  avec 
« madame  d'Iloudetot.  C’est  de  cette  lettre  que 
a Saint-I^mbert  dit  à Ditlerot  qu'on  n'y  répond 
« q U avec  des  coups  de  bâton.  » 

On  admet  pleinement:  quel  est  cet  on?  C’est  le 
biographe.  Bien.  Pour  admettre  pleinement  un  fait, 
il  faut  avoir  étudié  les  témoignages  d’après  lesquels 
on  l’établit;  avoir  pesé  leur  valeur,  afin  de  con- 
naître le  degré  de  confiance  auquel  ils  ont  droit. 
Cette  opération  préliminaire  ime  fois  faite,  on 
marche,  on  avance  avec  la  certitude  de  ne  pas 
outrager  la  vérité.  D’abord  le  fait  qu’on  admet  plei- 
nement est  la  lettre  anonyme  dont  nous  avons 
parlé  dans  l’article  précédent.  Nous  n’y  reviendrons 

V 

' I.<;  coranienccnient  de  M liaûon  a>ec  madame  d’Houdetot. 
biographe  commet  une  inexactitude,  quand  il  dit  que  • U vie  de 

• Suint*I..nfnhert  fut  lice  à celle  de  Jean«Jacquet  par  madame  d*Hou- 

• (letot.  • Rousseau  counaitsait  le  premier  avabt  d’avoir  vu  la  te* 
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pas.  .\rrétons-nuus  donc  anx  témoignages.  Remar- 
quez bien  cette  énumération,  qui  d’un  seul  et 
même  témoignage  suspect,  ou  plutôt  faux,  en 
fait  une  demi-<iuuzaine  au  moins.  Car  tous  tes  mé- 
moires contemporains  se  réduisent  à celui'  'de  ma- 
dame d’Épinay , ou  plutôt  de  M.  Grimm , car  c’est 
dans  une  lettre  de  celui-ci  qu’on  trouve  ces  par- 
ticularités. Il  en  faisait  part  à madame  d’Épinay, 
qui  était  à Genève,  pour  achever  de  la  détacher 
entièrement  de  Rousseau. 

Passons  à la  lettre,  l’iine  de  celles  auxquelles  on 
ne  répond  que  par  des  coups  de  bâton.  Quelle  est 
l’autorité  sur  laquelle  .s’appuie  le  biographe?  tou- 
jours tous  les  mémoires,  Diderot , madame  (f  Épinay , 
c’est-à-dire  la  même  lettre  précitée  de  M.  Grimm  ! 

Le  caractère  de  Saint-Lambert  est  assez  connu 
pour  qu’on  soit  obligé  de  convenir  que  le  moindre 
effet  d’une  lettre  qui  ne  méritait  que  des  coups 
de  bâton,  était  une  rupture  entière,  le  mépris  et 
l’oubli  : conséquemment,  plus  de  rapports  entre 
l’auteur  delà  lettre  et  celui  qui  l’avait  reçue.  Or, 
postérieurement  à cette  lettre,  M.  d’Épinay  en- 
gage Rousseau  à diner  chez  lui  avec  des  convives 
qui^le^  désirent  ; il  lui  nomme  .Saint-I.ambert  et 
madame  d’Houdetot , et  comme  il  pleuvait  le  jour 
de  cette  réunion  , il  l’envoie  chercher  dans  sa  voi- 
ture. Toujours  postérieurement  à cette  lettre. 


' J*aî  fait  voir  combien  Marmontel  en  avait  imposé  : un  rappro* 
cbement  de  date  a suffi  pour  mettre  an  grand  jour  sa  mauvaise  foi. 
Voyet  son  article,  l/ûf.  à*  Routse<tu^  dans  la  Biographit  dté  contem~ 

pomifu. 
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Jean -Jacques  fait  passer  à Saint-Lambert  un  exem- 
plaire des  ouvi'ages  qu’il  publie,  et  en  reçoit  des 
billets  qui  prouvent  qu’il  avait  conservé  ses  senti- 
ments pour  lui.  Voilà  ce  que  j’appelle  un  fait  po- 
sitif, qui  détruit  le  prétendu  propos  de  Saint-Lam- 
bert, et  sert  à faire  apprécier  la  véracité  de 
M.  Grimm.  On  voit  maintenant  comment  U est  hors 
de  doute  que  Jean -Jacques  ait  tenu  la  conduite 
qu’on  lui  impute  avec  tant  d’assurance. 

Le  biographe  a malheureusement  pris  pour  au- 
torité, dans  tout  ce  qui  a rapport  aux  amours  de 
Saint-I.ambert  et  madame  d’Houdetot,  les  Mémoi- 
res de  madame  d’Épinay  : c’est-à-dire  ( il  faut  le 
répéter)  un  recueil  informe  de  lettres,  fragments, 
journal , portraits  , dialogues , dont  les  person- 
nages ont  des  noms  empruntés;  le  tout  mis  en 
ordre  sous  le  titre  de  mémoires,  par  un  libraire 
instruit,  judicieux,  qui,  connais.sant  bien  son 
monde,  a fait  avec  habileté , de  XébauchérT un  long 
roman,  un  ouvrage  plein  d’intérêt,  mais  dans  le- 
quel il  ne  faut  pas  chercher  la  vérité,  parce  que 
les  principaux  personnages  ne  pouvaient  avoir  l’in- 
tentiou  de  la  dire.  Madame  d'Lpinay  voulait  enle- 
ver .Saint- Lambert  à madame  d’IIoudetot;  Grimm 
voulait  brouifler  Jean-Jacques  avec  madame  d’É- 
pinay et  scs  amis  ; l’une  échoua  dans  son  projet  ; 
l’autre  ne  réussit  que  trop  dans  le  sien.  Voilà  ce 
qu'il  fallait  couvrir  d’un  voile  épais,  et  ce  qu’on 
«lécouvre  avec  de  l’attention  ; tant  la  vérité  cherche 
à s’échapper.  Nous  devons  faire  admirer  l’adresse 
de  Grimm, qui,  en  conservant  ces  matériaux  dont 
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il  devint  propriétaire  à la  mort  de  iiiadanie  d’Épi' 
nay,  les  a qualifiés  A'ébauche  cTun  long  ruman.  Par 
ce  langage , mettant  à couvert  son  tact,  son  juge- 
ment, si  l’on  doutait  des  faits  contenus  dans  cette 
ébauche , il  laissait  croire  qu’il  y était  entièrement 
étranger;  calculant  du  reste  avec  "raison  que,  mal- 
gré son  avertissement , on  croirait  toujours,  parce 
qu’on  est  disposé  à croire  le  mal. 

Il  serait  inutile  de  relever  les  articles  de  la  Bio- 
graphie université  contre  Rousseau , pui.sque  tout 
se  retrouve  dans  sa  notice  par  M.  de  Sevelinges. 
C’est  un  compendium  où  rien  n’est  oublié.. 

Pour  faire  voir  qu’il  n’y  a pas  d'exagération  de 
notre  part  à prétendre  qu’on  avait  saisi  toutes  les 
occasions  d’attaquer  Jean-Jacques,  nous  allons  ter- 
miner cet  examen  par  un  article , dans  lequel  celui 
qui  gourmande  l’auteur  Ai  Émile  est , au  fond , du 
même  avis  sur  l’ouvrage  d’un  personnage  célèbre.' 

Voici  ce  qu’on  lit  dans  la  Notice  de  Laroche- 
foucauld. 

« J.  J.  Rousseau  est  un  de  ceux  qui  se  sont  éle- 
« ves  le  plus  fortement  contre  le  système  de  I.aro- 
« chefoucauld.  Il  appelle  le  livre  des  Maximes  un 
O triste  livre.  Mais  on  expliquera  facilement  l’hu- 
« meur  du  philosophe  génevois,  si  l’on  veut  se  res- 
« souvenir  que,  dominé  par  un  amour-propre  ejfréné, 

« il  ne  vit  peut-etre  pas  sans  chagrin  qu’on  lui  eût 
« surpris  un  secret  qu’il  n’avait  pas  encore  songé  à 
« révéler.  » 

Ainsi  par  ces  mots,  si  l’on  veut  se  ressouvenir  de  l’a-  • 
mour-propre  effréné  de  Rousseau,  l'auteur  prétend 
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bien  que  c’est  une  chose  convenue,  incontestable,  et 
se  dispense  conséquemmentd’en  donner  la  moindre 
preuve,  puisqu’il  ne  faut  qu’un  léger  effort  dc!|paé- 
moire  pour  se  les  rappeler  toutes  : de  ce  qui  est 
tellement  incont^table  qu’il  ne  faut  que  s'en  res- 
souvenir, découle  nécessairement  une  de  ces  con- 
clusions évidentes,  rigoureuses,  que  non -seule- 
ment on  ne  saurait  nier,  mais  qui  ne  pourrait  être 
remplacée  par  aucune  autre.  Celle  du  critique  est 
<[ue  Bousseau  « ne  vit  peut-être  pas  sans  chagrin 
« qu’on  lui  eût  surpris  son  secret.  » 

Le  peut-être,  expression  du  doute  et  de  l’incer- 
titude, laisse  croire  que  le  critique  n’est  pas  sûr 
de  son  fait  : ce  qui  est  fAcheux  : car  on  s’attendait 
à quelque  chose  de  positif.  Quant  au  sens,  il  faut, 
pour  le  trouver,  plus  qu’un  effort  de  mémoire. 
L’auteur  veut  - il  dire  que  I^rochefoucauld  avait 
deviné  le  secr<‘t  de  Rousseau  ? alors  quel  est  ce 
secret  ? est-ce  «pie  l’amour-propre  le  faisait  agir, 
parler,  écrire?  ou  bien  qu’il  pen.sait,  comme  l’au- 
teur des  Maximes , que  tous  les  deux  avaient  le 
même  système?  Que  Rousseau  eût  du  dépit  de  voir 
un  de  ses  contemporains  deviner  son  secret , cela 
se  conçoit;  mais  il  vient  un  demi-.siècle  après  l’au- 
teur qui  le  devine,  et  lit  son  livre  vingt  ans  avant 
de  prendre  la  plume  ! 

Il  faut  que  ce  pauvre  Jean-Jacques  soit  bien  mal 
dans  les  papiers  du  critique,  car  ils  sont  peut-être 
du  même  avis;  voyons:  que  dit  Rousseau ?« Nous 
« lisions  en.semble  I.a  Bruyère  : il  lui  plaisait  plus 
« que  Larochefoucauld , livre  triste  et  désolant , 
R.  II.  3i* 
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« principalement  iluns  la  jeunesse,  où  l’un  n'aime 
« pas  à voir  l'Iiomme  comme  il  est  *.  « 

Que  dit  le  critique  ? « On  a reproché,  et peut- 
« être  avec  raison,  à Larochefoiicauld  d’avoir  em- 
« brassé  un  système  décourageant  et  qui  flétrit 
• toutes  les  vertus.  » 

Nous  prétendons,  et  peut-être  avec  raison,  qu’un 
système  décourageant  est  triste  et  désolant,  et  que , 
s’il  y a quelque  différence , elle  ne  mérite  pas  la 
rigueur  avec  laquelle  on  traite  Rousseau. 

Il  s’exprime  ainsi  dans  Émile:  Les  auteurs  ne 
songent  qu’à  leur  intérêt,  dont  ils  ne  parlent  pas  : 
l'intérêt , voilà  le  grand  mobile  de  toutes  les  ac- 
tions. O Cet  aveu  est  précieux,  continue  le  criti- 
« que  , il  faut  en  convenir,  dans  la  bouche  d’un 
a homme  qui  avait  pris  pour  devise:  Vitam  impen- 
« dere  vero.  .\u  surplus,  ces  contradictions  ne  sur- 
« prennent  point  dans  J.  J.  Rous.seau  , dont  toute 
O la  vie  ne  fut  qu’un  long  paradoxe.  » 

Ne  dirait-on  pas  qu’il  y a une  «‘rie  de  contra- 
dictions ! tâchons  d’en  trouver  une. 

En  parlant  du  principe  de  I.,arochefüUcauId , 
Rousseau  dit  que  dans  la  jeunesse  on  n'aime p<is  ii 
voir  riiomme  comme  il  est.  C’est  tlonc  convenir 
qu’au  fond  il  est  comme  le  présente  Larochefou- 
cauld,  c’est-à-dire  que  F intérêt  est  le  mobile  de  ses 
actions.  Jean-Jac<pies  prétend  que  c’pst  une  vérité 
triste  et  désolante;  le  critique  dit  (|u’on  a peut-être 
raison  de  trouver  le  système  décourageant.  Voilà 
certainement  trois  personnages  illustrés  qui  ne 
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sont  pas  loin  de- s’entendre;  seulement  Jean-^Jac- 
qiies  a l’air  de  ne  pas  vouloir  qu’on  fasse  un  livre 
sur^une  vérité  <-/é^oAz/i te  et  décourageante , el  de 
penser  que  toute  vérité  n’est  pas  bonne  à dire:  ce 
qui  n’empéche  pas  que  lorsqu’on  parle , lorsqu’on 
écrit,  il  ne  faille  la  dire:  seulement  on  n’est  pas 
toujours  obligé  d’écrire  ou  de  parler.  Je  cherche 
des  contradictions,  et  je  h’en  vois  pas. 

Jean-Jacques  est  de  l’avis  de  I..arochcfoucauld  ; 
le  critique  dit  que  Jean-Jacques  a peut-être  raison  : 
aucun  des  trois  n’a  tort;  il  en  faut  conclure  que 
l’intérêt  est  le  mobile  de  nos  actions  ; c’est-à-dire 
(jue  le  motif  qui  nous  fait  agir  nous  convient  et 
nous  détermine  ; et  c’est  ainsi  que  l’un  a fait  des 
maximes,  que  l’autre  a dit  qu’elles  étaient  désolan- 
tes, et  le  critique,  qu’on  avait  peut-être  raison  de 
prétendre  qu’elles  étaient  décourageantes. 

« Toute  la  vie  de  Rousseau  ne  fut  qu’un  long 
« paradoxe,  » dit  ^ biographe.  Madame  Necker 
a prétendu  de  son  côté  que  Jean-Jacques  aimait 
madame  d’Eginont,  dont  la  beauté  était  un  para- 
doxe; il  est  etftbàrrassant,  d’après  ces  deux  exeiii- 
|)les,  d’«rriver  S la  déBnitioii  du  paradoxe;  mais 
c’est  une  affaire  peu  importante,  et,  puisqu’il  est 
question  de  paradoxe,  je  ne  puis  mieux  finii-  qtie 
par  cette  pens«'*e  de  Pascal  apostrophant  la  faculté 
dont  l’honime  j^'éflBrgûeillit  le  plu.s:  a Humiliez- 
« voust  raison^mhôctJie:  connaissez,  superbe , quel 
« paradoxe  \o\x\^0S^  vou.s-mème.  » 
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